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ELOSzO

Az 1945 utini népi emigricié Eurépiban maradt tagjai 1950 novemberében
inditottdk dtjara a Latéhatir cimd irodalmi-tdrsadalompolitikai folydiratot, amely
negyven éven keresztiil meghatdrozé féruma volt a nemzeti gondolat, az értékes,
mindségi emigrins irodalom megjelenésének. A bels6 ellentétektd] terhelt, a
megélhetés feltételeit megteremteni igyekvé emigraciéban folyéiratot késziteni
nagyon nehéz és f6ként kockdzatos feladat volt. Nemcsak az inditdsa, de
nemkiilonben a fenntartisa is ideg6rlé napokat eredményezett szerkesztSinek. A
Latéhatdr, majd 1958-t6l az UJ Latéhatir azonban negyven évfolyamon keresztiil
megdrizte meghirdetett elvét, tolerins, ugyanakkor a nemzete irdnt elkételezett
maradt.

A folyéirat felvonultatta hasibjain a magyar emigriciés szépirék és kozéleti
gondolkozdk szine-javit. Szélesre tirta a lap oldalait mindenki el6tt, aki magyar
nyelven kivinta megfogalmazni mondanddjat, akinek volt kozolni valéja, s batorsiga
annak elmonddsira. Egyetlen szempontot tartottak mindig szem el6tt: a mondandé
minéséget hordozzon magdban. MinGséget nyelvezetében és stilusiban, és
mingséget tartalmaban. El6re vigye a magyarsdg tigyét a szabad, demokratikus
Magyarorszig megteremtésében.

Novelldk, elbeszélések, koltemények, tudomanyos igényt tanulmdnyok, kritikdk
és emlékezések sorjaznak a lapokon, s bel6lik megismerhet6, megtanulhaté
miképpen tudja egy nép megtartani, Gjraépiteni magit a semmibdl indulva. Nem
tulzds azt llitani, hogy ez a folydirat negyven éves fennmaraddsival megérizte a hitet
a visszatérni szdndékozokban, erdsitette az elszindst az itthon lizadékban,
gerjesztette azt a folyamatot, mely végil az 1989-es rendszerviltoztatisban

csucsosodott ki.



Az elsé szamban fogalmaztik meg az akkori szerkeszt6k — emlékezziink meg
neviikr8l: Borbdndi Gyula, Borsos Sindor, Molnér Jézsef, Papp Istvian, Vimos Imre
— miért is jelentetik meg a folyéiratot:

Az otthon tiltakozisit, a testtdl-lélektd] idegen elnyomais ellen,
akarjuk hallatni az értelem hangjin keresztil, aggodalommal és
éberséggel tekintve az események rohand sodrinak mélyére, hogy
konyortelen esztenddk miiltin is megértsiik egymds szavit.”

A folyéirat tobb mint hudszezer oldalnyi terjedelemben jelent meg. Allands
rovatot biztositott az emigriciéba kényszerilt kolt6knek, iréknak. Szdmukra szinte
egyediili megszolalasi formava valt a Latohatar-Uj Lat6hatar.

Szamtalan elbeszélés, novella, hangjaték-forgatokonyv e folydirat hasdbjain latott
elészor napvildgot, igy példaul Ferdinandy Gyorgy, Domahidy Andris is az UJ
Latéhatarban kozolte elsé alkotdsait. Sok irds kizdrélag a Latohatdrban jelent meg,
szerzGjének nem volt annyi pénze, hogy miveit maginkiaddsban tarja a nyilvinossig
elé, az emigraciés konyvkiadds pedig kevés szépirodalmi alkotdst tudott kiadni.

Sorozatunkban a Lit6hatir-Uj Latéhatar-ban publikalt elbeszéléseket gytijtottik
csokorba, s tirjuk az érdekl6dsk elé. A negyven évfolyam sorin t6bb majdnem
kétezer oldalnyi elbeszélés jelent meg. A miveket évfolyamonként szedtik sorba.
Mindig megériztik az eredeti helyesirast és tordelést. Tekintettel a hatalmas
terjedelemre, négy kiilondllé kotetben tesszik koézzé az irdsokat, tizévenkénti
bontisban. Azért dontottink a megjelenések sorrendjében torténd szerkesztés
mellett, mert igy lehet nyomon kévetni leginkabb a rendszeresen publikdlék muvészi
tejlédését, egy-egy id6szak koltsi, irdi lelkiiletét, a szerkesztdk szindékit. Az egyes
szerzeményeknél jeloljik a megjelenés pontos lapszdmit, a visszakereshetSség, a
hivatkozds pontossiga érdekében. Bizonyosak vagyunk benne, hogy az irodalom
irint érdekl6dsk sok-sok érdekességet talilnak a kotetekben, eddig ismeretlen
szerz6kkel és alkotdssokkal taldlkoznak, kitdrulkozik eldttik egy dj literatdra, a

szdmizetésbe kényszerilt irodalom vildga.

Pilisszentkereszt, 2015. augusztus 20.
Szeredi Pil
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MIKLOS ADAM

Apadra iitsz .
(Részletek egy hosszabb elbeszélésbdl)

Nyugat—Berlin, 1977 tél

Egy apa. Megjon majdnem &t év mulva. Hozzam, aki elhagytam Magyar-
orszagot majdnem 0t évvel ezel6tt. ¢ otthon maradt, egy évvel ezelott
nyugdijaztak. Nem Kkutathat tovabb a laboratoriumban, amelyet tébb mint
hasz éven keresztul vezetett, Pedig dolgozna 6 ott ingyen is, és nem akar
feltétlendl vezetni sem, csak kutatni tovabb a nék — és Ujabban az allatok
— vizeletében, bels6 elvalasztasu mirigyek targyaban. Ami a néket illeti: a
terhesség megallapitasa meg a meddéség elharitasa céljabdl, ami az alla-
tokat: befolyésolni a péarzas idejét, mert ez nagy megtakaritést jelenthet —
képzeljlik csak el, ahogy az orszag 6sszes szarvasmarhaja ugyanabban az
idépontban csap egymasba. Minden marha hég, kivéve azokat, melyeket
hagnak, meg a tal fiatal és a tal 6reg marhakat. Valdsziniileg diiborog a
fold, az egész orszag foldje. De ennek erdsségét is lehet szabalyozni, ha
pontosan tudjuk, hogy mikor kdvetkezik be.

Meg azt is szabalyozni lehet, hogy mikor teszik ezt a lovak; nyilvanva-
I6an nem ugyanakkor, amikor a marhék, hisz kell, hogy a kulonféle allat-
fajtak parzasanak masféle periodicitasa legyen. igy egyenlden oszlik el a
duborgés. (Persze annak is lenne értelme, hogy olykor kiléndsen nagyot
dobbanjon a féld, hanyddjanak a rogok, robbanjon a televény.)

* X *

Az apat nem engedik kutatni, inkabb magas nyugdijat adnak neki, meg
a maganpraxis lehetdségét. Rengeteg benne a kiéletlen energia.

* * %

Az apa neve M. Lajos. Megoregedett. Amikor az elsé pillanatban meg-
lattam, mintha sziirke hal6 fedte volna be mallé arcat, melyet erélkodés
fogott kemény keretbe. Nyugdijas hadvezér, aki hosszu utat tett meg. Bi-

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1980. évfolyam 3. szdméban.
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zonyara keserves kortlmények kozt tette meg ez utat, hogy edzze magat
és igy a legolcsébb.

M. Lajos maga sem tudja, mennyire elsirna magat. De 6 nem akarja,
nem gy mint sok német, akik évtizedek dta nem tudnak sirni, hidba erél-
kddnek. Pszichologusok tanitjak sirni 6ket (pénzert).

* * %

A masodik estén vendéglébe megylink. Az apa elérzékenyil a bor
utdn: az 6 hatvannyolc éve mar torténelem — tizenkilenc, gazdasagi val-
séag, vilaghaboru, pince, munkaszolgalat, felszabadulas, 6tvenhat. Emlék-
szem-e az oktdberi csatazajra, a fiityiilds nyomjelz6 golyokra a Rakoczi
uton? O sétalni, portyazni ment. Ontudatos mosollyal tért haza, két barna
kenyérrel a hdna alatt — emlékszem, ahogy nagyot csattant a liftajto a hata
maogott. Most mintha kénny csillogna szemében. Bar z6ld szemében szin-
te mindig csillog valami. Szeretet? Pszichozis? ,,Eletérom? Mono? — me-
galomania?

Az apa észbontdé ember. Egy olyan észbonté ember, aki nem akarja
hagyni magat, ki nem tiirheti szabadsaga barmilyen csorbitasat, még ke-
veshé azt, hogy kijatsszak, becsapjak, raszedjék, elbanjanak vele. (Pedig
ez tortenik.)

Szellemi képességeit az idés kor nem csorbitotta, sét. A varos (Nyu-
gat—Berlin) foldrajzanak és kozlekedésének, valamint az elemi élelmisze-
rek és a villamos— meg buszjegyek ardnak megallapitasaban és memoriza-
lasaban harom nap alatt tébbre vitte, mint én egy év alatt. Térképekkel
tomi tele zsebét — tajékozddik és szimatolja mindazt, amit a jarokeld harci
pozicidjabol szimatolni lehet. Meglestem, amint tegnap este karjat elszan-
tan l6balva, elére hajtotta testét, e zomok, hasas, asszimetrikus dinamiz-
must, az akarater6 megtestesilését a Kurflrstendamm felé. Nagyjabdl
kopasz, kerek feje kissé félrehajlott, tdn, hogy jo sz6gbdl vegye az ellen—
szelet; egy nyugdijazott csecsemé akarta most megmutatni a vilagnak,
hogy dacol vele — dacol a hidegben, a szélben, ha kell a berlini éjszaka-
ban, ha kell, egyediil, ha kell, akarhol, akarhova, akarmilyen gyors tem-
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poban. Az oldalra hizott fej ugyanakkor toprengeni latszott, fontolgatni a
korilmeényeket, az els6— méasod— vagy harmadlagos alternativakat, de az
is lehet, hogy egy befejezetlen — mert kor—koros — egyszemélyes filozofia
az életkorral egyre mélyiil6, sulyosodd érveit kérddzte fel e fej, hogy
megfelel6 elvi alapot szolgaltasson az éjszakai berlini kirohanasra, vala-
mint, hogy megint s még jobban megeértse, hogy mit keres, minek és hova
hajt, itt és most. Meg az is lehet, hogy mincheni, mannheimi, disseldorfi
Utjanak tokeletes tervét dolgozta ki: nehogy valami kertildutat meg kelljen
fizetnie.

Az apa olykor megijeszt. Azzal ijeszt meg, hogy tanujelét adja, meny-
nyire ugyanabbdl az anyagbol van gyarva, mint én, és ez azért pani rette-
gésre okot add felismerés, mert én ez anyagot magambdl kisziirni igye-
keztem, olykor hittem is mar, hogy sikerilt. Egy idében azt hittem, hogy
végleg sikertlt, ma mar ezt nem hiszem, de id6szakonként Ugy tiinik,
hogy sikerult ez anyagot korlatok kézé szoritanom, megmunkalnom, at-
alakitanom — ilyenkor Ugy érzem, hogy ez az anyag mar mindségileg at-
alakult bennem. Voltaképpen nem helyes ezt a dolgot ,,anyag”-nak ne-
veznem, mert nem az ,,anyag”-gal van a baj — hisz nemcsak 6 meg én, de
minden ember ebbdl az anyagbol van; ami kétsegbeejté az az, hogy ez az
anyag maradt, ami volt: alapanyag. Holott elvileg lehetseéges, hogy ezt
valaki odaadé munkaval egyre finomabb alakba ontse.

* X *

Allandoan vitaba kever. Az életrdl, a ,,homo sapiens”-rél, mely a ne-
mek— férfi és né — 6rok harcanak terméke és koron: ja. A nemek harcanak
torvénye Orok és objektiv, mint a biologia mas alaptorvényei; e torvé-
nyekt6l csak menekilni lehet (ideig—6raig), de megvaltoztatni oket, azt
nem. EImélkedni és reflektéalni is lehet e torvényekrél, de ez sem vezet
messze; a helyes Gt a torvények alapjan cselekedni: harcolni. E harcban
edzddik az életerd.

Vitatkozom vele, a lelkemet hadarom szavakba szenvedéllyel — elvesz-
tem. Mert hiaba ismerek maésféle tedridkat, melyekrdl eszem tudja, hogy
jobbak és igazabbak, mint apdmé, hiaba gondoltam mar ezerszer végig az
Osszes érvet és ellenérvet, hiaba gy6ztem le apam érveit, amint lehajtott
fejjel s befelé bukd szemekkel céltalanul meneteltem éveken keresztil
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Ka&ln, London, Berlin sth. parkjain és utcéin, hiaba dolgoztam ki maga-
sabb eszmékben fogant bator dontéseimet rengeteg oldalon, hidba szdgez-
tem le kételyeimet s tudatositottam minden megfoghaté biinomet, hidba
kinoztam meg magam s reszkettem bele onkritikdmba, hiaba agaltam a
vilagi erék ellen s hidba szalltam ki minden nyomoritd szervezetbdl és
tarsasadghol — mégis benne maradtam a csapdaban, nem tortem ki a nagy-
vilag hatalmas, mindent atolel6 kollektiv neurdzisdba, hanem maradtam
egy Oreg, de széttorhetetlen kiscsaladi idegbaj sziik racsakozt, s Glok egy
miniatiir—exkluziv neurdzis k6z6s nevez6jén, mig sziilék traumaibol fa-
kado érvek lanca bekordz. 31 éves vagyok. Ez a vita az egyre vaditobb
absztrakciok felé rag — az Ujabb szine szagok s élmények a régi, mély
traumak sotét blizébe vezetnek. Az érvcsata funkcidja az érveld pillanat-
nyi Onteremtése: az érveld ég akarja talalni azt a biztos pontot, amelyre
pillanatnyi magatartasat visszavezetheti, a pontot, mely tettre sarkall. E
biztos pont mozgatorugd, mely azonban csak akkor mozgat és rdg, ha
onhergelés — a jelen esetben érvek uUtjan — felidézzik. A mozgatérugd a
trauma, amit apam s anyam egymasra vonatkoztatva szenvedtek el, ne-
kem pedig a csaladi asztal kozelében siritette véremet a seb, a diiht6l és a
félrenyelt reggeli, ebéd—, uzsonna—, vacsorafalatoktdl vorosodé apa, meg
a mindig teatralis, mindig rajongani kész anya sebe. E trauma a mi vila-
gunk, ami ezen Kivdil esik, az érdektelen; a pillanat cselekménye a nagy,
régi traumat 6nmagaban nem idézi fel, ezért érzelmileg érdektelen. Ami
pedig érzelmileg nem érdekes, az nem érdekes értelmileg sem, az nem
érdekes sehogy sem, tehat szamunkra nem él, mint ahogy mi sem éliink
szamara. A pillanat cselekménye elménnyé csak akkor és azéltal valik, ha
érzelmet csiholunk, azaltal, hogy lélegzetéllito filozdfiai vagy més bra-
vurral hidat tdkolunk e cselekmény és az évtizedes sebek kdzé. Minden
élménypillanat tehat azéltal az, hogy a pillanatot elvi kérdéssé, azaz trau-
makérdésse tesszik. Most példaul elvi kérdés a reggeli.

A reggeli a leveg6ben 16g, mindaddig mig nem épittink neki elvi ala-
pot. Az én esetemben ez a tétel ma mar igazabb, mint apam esetében, hisz
engem mar nem kényszerit senki, semmi, hogy munkéba fogjak, kaloriat
veszitsek, agybol pattanjak; nem szdlit senki, hogy ételre vagyjak; dontés
kérdése, hogy éhes vagyok—e, s kinzé latolgatds eredménye, hogy mire.
Mindennap fontolora veszem, hogy ebédre reggelizzem—e, vagy reggelire,
angolosan, tehat estebédre szamitva, vagy ahogy anyam tette elém a jo
kakadt meg a megpakolt kenyereket a Rakoczi uton, avagy németesen:
olcsén, de sokat; vagy tan fogyokurasan, illetve egészségvédo szempont-
bol keverjek valamit, vagy eszeljek ki egy vegyes jellegii reggelit — mind-
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orokre, vagy csak mara—holnapra? Vagy vessek el minden elvet s nydljak
a polcra, hiitészekrénybe 6sztondsen, nyomjam a narancsot tojasba, f6z-
zek a tejbe cukrot, dntsek a yoghurtba mezet s faljam fel keverékemet
egyszuszra, avagy izlelgessek minden csdppet, falatot joga szerint, leg-
alabb harmincig szamolva? A nem-reggelizés is dontés, hisz ez gyomro-
mat altaldban tovabbi koplaldsra serkenti — és milyen jogon fogyasztha-
tom magam csontta-borré? Az apa viszont nemcsak kidolgozta mér a reg-
geli—elvét (az alloképesség és az erdénlét vezérelveibol vezette azt le), 6t
emellett tettre sarkallja a korilmények 6rok kényszere is. Mara mar 6sz-
szegyljtotte programpontjait és most mar a keze ugyébe esé kolbaszt ra-
gadja meg, kenyérdarabot markol, meg f6z is, tervszeriien, bar serényen
kapkodva, de Végul is megcsinalja, mert meg kell csindlni. Engem mar
nem kényszerit cselekvésre senki, leszamitva a berlini munkalgyi hiva-
talt, mely adatok bevallasara szorit, ha kell a munkanélkdli segély.

* X *

Az apa hadvezérnek latja magéat, de a val6sadgban kozkatona. Katona,
nem is rossz katona, de nem is nagyon vérengz6 katona. Nagyon jo kato-
na, mert nem kell meghallania a parancsot — 6 megérzi azt. A parancsra
szliksége van.

Az apa gyiiloli a szakosodast: minden olyan tevékenységet, mely tal-
zott szubtilitast kdvetel, elvon, tehat a Iét sirtijétol s képtelenit minden-
napi harcra. Megveti a miivészt, vagy akar azt a sakkbajnokot, aki kiilo-
nos igényeket fejleszt s kielégitésuk altal elpuhul — dekadenssé valik. El-
rettenté példaul szolgal egy hires szinész, valamint az az irodalmar, aki
Kilencszaznegyvennégyben, a munkaszolgélatban sirva panaszkodik,
hogy nem birja a reggelt erés feketekavé nélkil. Mikozben ,,szubtilitas”-t
és ,,kulonos igények”-et emlit, az apa mozdulatokkal illusztralja undorét:
arca puhul s fintorokba randul, orra kortl hulldmokat vet a hds, a rancok
ovalisak, felséteste vonaglik; hatat a szék tdmlajdhoz dorzsolgeti, vallat
nyakaba huzza — papos nyomorék utanozza a masik papost, ahogy az ke-
jesen nyujtozkodik.

Az apa gyiiloli a hubrist — azt, hogy valaki tévedhetetlenil tudja, hogy
mit akar: pl. valaki csak orvos, csak miivész, csak forradalmar, csak meg-
valto akar lenni. Ehhez senkinek sincs erkdlcsi joga, illetéleg a hubris—
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ember meg fogja kesertlni. ,,Az ember nem mondhat le az életrél, annak
egy részletéért.”

Cselt eszeltem ki: ,,Forditsuk meg a dolgot. Jon az 6rddg és szerzédést
ajanl: minden vagyad teljesil, te leszel a legnagyobb, a leghatalmasabb.
Ellenszolgaltatas: le kell mondanod egy valamirél, pl. arrél, hogy valaha
még festd lesz beldled. (Az apa 68 éves, sose festett, nem is fog.)

,,Soha. Nem mondhatok le. Nem tehetem.”

Nyeltem egyet. De még nem adtam fel.

,, Tegyuk fel, hogy az 6rdog atengedi neked a vélasztas jogat is. Te le-
szel a leghatalmasabb, minden vagyad teljesil, ha lemondasz egy valami-
r6l. Ezt a valamit pedig magad valasztod ki: pl. soha nem lesz bel6led
sintér. (A valosagban nem sintért mondtam, de mondhattam volna.)

»S0ha. Ezaltal az életr6l mondanék le. A lemondés pillanatétél fogva
6rjitene a gondolat, hogy a jov6 valamelyik pillanataban azt kdvetelné
télem a sors, amirél lemondtam.”

Ehhez foghatdt eddig csak egy torvényen kivil all6 szajabol hallottam,
akit anarchistanak neveznek. , Te titkos anarchista vagy” — mondtam M.
Lajosnak.

Ellenkezett.

»Annyira kell az alland6 neked?”

,Nem, de kell egy szervezet, kell valami hatalom, mely szankcionélja
az értekek uralmat s kényszeriti a nét, hogy enyém legyen, ha elértem az
értékhierarchia csucsat. Kell egy erd, mely kényszeriti azt a nét is, ki egy-
kor megtagadott engem.”

Sejtésem az 6todik napra igazsagga ért meg: az apa nem ismerte fel
személyisége hatérait, csecsem6 maradt, ki nem mer szembe nézni azzal,
hogy olykor radikalisan donteni kell, és vallalni, hogy ha az egyik iranyba
indul el, akkor a méasikban nem varja cél, hogy olykor 6ssze kell vetni az
ellentmond6 vagyakat: a vilag kincseit akarja-e, vagy egy szegénységi
bizonyitvanyt, nagy kiraly akar-e lenni, vagy pedig becsuletes szegényle-
gény. Azt pedig sosem fogja elismerni, hogy olyan nék is szliletnek, akik
nem a Kiralyba szerelmesek.
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Apam utolso elétti napja Berlinben.

A pizzéridban beszéltink meg talalkozot, a Bleibtreustrassen a
Kudamm mellékutcajaban, a pizzéridban, hol diakfélék tlnek.,,Ali Baba”
a neve e helynek, benne kerek, barna faasztalok, a falakon piros—zéld
francia impresszionista plakatméasolatok meg elnyujtott, megcsavart 1égies
figurak — a szecesszi6 aldozatai. Berlini életem kezdetén e kornyéken
laktam s fittyedt a szam, mikor elészor betltem ide: ,,itt minden hamis”.
A vendégek (pincérek?) képe szaraz volt, kemény és lényegtelen, a pincé-
rek (vendégek?) laza kodzvetlensége mogott az emberi kapcsolatok lehe-
tetlentlése feszilt; a zene — szalonzene étkezéshez — tompitott, visszafo-
gott dzsesszes akkordok, mik disszonansan is csititanak, folottik ,,baby
you can have my fire” (?) and the like — elhaldéan. Azota egyre jobban
kedvelem e helyet, mely Berlin egyéb mocskéhoz képest menedék; bele-
slppedek a spagettibe sok parmezannal, s atadom magam a ,,baby you
can have my fire” (?) fedett, fatyolos férfihangjanak, mely engem messzi
szigetekre, s titkos manzardszobak csondjébe vezet. Egy nét simogatok
ott hosszan, szomoruan, egy nét, ki hasan fekve lila pamlagba ernyed.

* X *

Tiz perccel korébban érkeztem s egy baréti, barna faasztalnal teleped-
tem meg. A félelem nem porgott — a kések, borotvak, kicsiny buzoga-
nyok nem Oréltek — most hasamban. Hisz vartam valakit és aki vér, az
nincs mar egyedil, én pedig — a francia hangulatu olasz kisvendéglé me-
legében nemcsak atyara, hanem embertarsra is szamitottam.

Az apat lendilet vetette a didkok népesitette helyiségbe, sotétszirke,
viseltes ruhdja s rancai sem kiilonboztették meg 6t a nala négy—ot évti-
zeddel fiatalabb sor6z0k, borozok, vacsorazok baloldali — albaloldali cso-
portjaitél. A kedélyes arcok is jottek itt, sima, apolt pofat csak egy dra-
gabb vilagban lathatni.

Maris csillog a szeme a bortdl.

Nem szép az Oregsege, mert rancai alatt zsir 16tydg, a mellékiregekben
és mas Uregekben ott a valadék, mely géatolja a felviligosodast. Nem
olyan, mint egy tiszta gondolatokba aszott filozofus zizegé béke, vagy
nemes szerepekt6l munkalt szinész arca. Az apa tekintete tlikrozi sorsat:
ezt is, azt is. Puha ember. De a puha ember is lehet ember, emberebb,
vagy kevésbé ember.
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,Nemo ante mortem beatus” — kezdi bele. Majd: ,,ki huszéves koraban
nem szerelmes, harmincéves koraban nem forradalmar, s negyvenéves
kordban nem gazdag, abbol sosem lesz mar ember e vilagon.” Ez az igaz-
s&g bennem halélfélelmet gerjeszt, hisz sem igazi szerelmet nem érzek
most hiszéves koromra vetitve, sem forradalmar abrandjaimat nem éltem,
sem pedig gazdag ember nem akarok lenni. Nem akarom merni. Nem
merem akarni. Pedig tan a gazdag ember sorsa meg megcélozhaté lenne.

. Aki szembeszegul az objektiv torvényekkel, a realitas szabalyaival,
az mindenképpen rajtaveszit. Az ember biologiai fejlédés olyan, hogy
mast kivan harminc-, mint negyvenéves kordban.”

Tudom, tudom, s a faasztal kordl, Berlin szubkulturalis gézében nem is
érzek ellen. Valoszintileg igaza van az apanak, akinek rancai esztétikai
szempontbdl ugyan nem tokéletesek, de ez az ember mozgasra és cselek-
vésre képes, szemben velem, ki csupan egyre megy mar, ki csupéan egyet
munkal: a problémajat. Az apa figyel, az apa lat: hogy Kelet-Berlin szir-
kébb, mint Nyugat-Berlin, de ott olcsobb a zsemle és jobb, a Johnny
Walker is olcsobb ott — ez meglepd, az apa hallja, hogy milyen modorban
beszél a palyaudvari hivatalnok, de mast is.

* X *

Valami mélyill — rakérdeztem a multra. Az apa huszonnégy éves koré-
ban megirta gazdasagfilozofiai tanulmanyéat, latom, ahogy koérmoli a
kétszdzoldalas miivet — Anti-Marx volt, anydmhoz irta, aki az érzeke-
nyek, okosak és miiveltek kérében forgott, mi tébb, teljes joggal. Az apa a
miiben azt fejtegette, hogy az értékek — végs6 soron — mindig szubjekti-
vek voltak s azok is maradtak/maradnak, nincs hat hasznalati érték altala-
ban, a tarsadalom mozgéséat nem lehet a javakra visszavezetni. Mindenek
forrasa és probakove az egyén.

Anyam és a tobbiek a miivet nem olvasték el. Belelapoztak és szelle-
mes— csipkel6dé megjegyzéseket tettek. Utaltak arra, hogy mely forraso-
kat kéne M. Lajosnak tanulményoznia; arra, hogy masképpen kellett vol-
na a dolognak nekilatni, de féképpen arra, hogy M. Lajos maradjon a kap-
tafanal. A fullank azéta is munkal.
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Most a jo szaras 6romérdl beszél. A bioldgiai szint. Az ember harca a
természettel. Az ember és a természet viszonya valtozott: — az ember ja-
vara. Ember és ember viszonya viszont ugyanaz: harc — pusztul a férgese.

* * %

Bamulja a lanyokat, szeme nem kertel! Es nem restell, a tobbi arcrész
pedig koveti a szemet — meredt, leplezetlen, gatlastalan tekintet ez.

,,Meért kell a sok n6?”” — hunyorog ra borosan.

Séatani, de meghitt mosoly hlzza szét sz4jat: ,,Nem kell sok n6. Minden
no kell.”

Ez az. Az apa igy fogott ki rajtam, rajtunk, a vilagon. Minden kell ne-
Ki; a csunyak azért, mert oly vonzé a gatlasuk, a kicsik azért, mert annyira
szeretnének magasak lenni, az 6regek azért, mert azt hiszik, hogy mar
nem fiatalok, a fiatalok azért, mert félnek, hogy nem elég tapasztaltak — a
tobbi példat elfelejtettem. A Iényeg az, hogy a mindent kell akarni, az
egészet, az 0sszes ndt, még akkor is, ha valaki nyolcvanéves s jol tudja,
hogy potenciaja napokon belul végérvényesen nulléra esik. A végzet leg-
csodalatosabb asszonya miatt sem szabad lemondani egyetlen 6reg kinai
foldmiivel6 feleségérdl sem. Elvileg és potencidlisan nem szabad lemon-
dani. Hogy kdzben meghal az ember — a lIényeg szempontjabol érdektelen
— mosolyog az apa, megint satdnosan.

* X *

Az apa vitélis 1ény, hasaba sokat tolt, mindig tud enni, bar ritkan éhes.
A mozgasban van tulélé ereje. A tulélés a karma-tudata. Valaki azt
mondta elpusztithatatlan, majd le kell bunkozni, ha eljon a halél oraja.
Fasiszta ez az apa? ,Evtizedeken keresztiil eltorzult képpel (voltétt
anydmmal, akiben a Torveny tagadasat latta, a torvenyéet, mely éppen
azért szép, mert Torvény, mert az az igazsag: az er6sebb gy6z. Anyam azt
hozta fel, hogy az almok (az &lmaink) is igazak, hogy az emberségesség-
ben is rejlik szépség, hogy végsé soron nem az eré igazsaga, hanem a
masik igazsdg — az 4lmok valdsaga —gy6zedelmeskedik. Tény, hogy ezt
sosem tudta bizonyitani. Apam acsarkodo képpel géppuskazott le minden-
féle képzelt partizanokat, az er6sebb fegyver gy6z — ez ellen nincs apella-
ta. Nem allta a humén halandzsat, a miivészemberek hanyaveti gégjét,
anyamat ezekt6l hoditotta el, vasakarattal, a Kitartas erejével. Anyam a
lira bajnokait, a sz6 szépeit szerette volt, akik a halak, hinarok, a mezdk
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liliomai és a sajat eletiik kozott sem lattak Iényegi kilonbseget. E huma-
nista (animalista?) életszeret6k valoban kipusztultak az élet folyaméan —
kit a nyilasok, kit a németek, kit az oroszok vittek el, ki éngyilkos lett —
az apa megmaradt.

Most itt van Nyugat-Berlinben, hogy engem mentsen, aki rossz tarsa-
sagba keveredtem — vas-torvény-ellenesek kdzé. Nem dolgozom, ha nem
tudom miért. Meg akarja mondani a miértet, de én nem hiszek neki. Az
egyetlen fia vagyok, s az is maradok, mert 6 — hatvannyolc évesen — Gjabb
utddot mar nem nemz. A vére vagyok, biologiai tény, s e vérnek a Tor-
vény utjan kell csobognia:

»A vas-torvény a harc, a harc a realitas, a realitas az egész, a totalitas
az élet — ki nem fogja &t, az elvetélt —, aki a vilagot a maga maédjan latja,
az Onkenyes, az igazsag, az Ut: szlletés, nemzés halal — az erés elnyeri a
not.”
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DOMAHIDY ANDRAS

A Kariatidak nem tartottak semmit”
Borbandi Gyulanak

Hol vagyok, Uristen, hol vagyok, riadt fel, és keze kapkodott. Rémiil-
ten, eszeveszetten kapkodott, hogy megtalélja az &gy labat, markolja,
majd tapintsa formajat, anyagat. Megvan. Fa. Sima, sikos. Nem durva,
nem fényes. Hala Istennek.

A rémilet csillapult. Mind jobban csillapult, ahogyan bal keze sorra
nyugtazta a targyakat: ez egy agylab és sima, ez paplan, fejem alatt parna.
Ez nem priccs. De hol a kapcsold, szaladt vissza a tiinésben levé kétség,
felelme Ujat langolt, hol a kapcsold zsindrja, a sikosba burkolt drét, me-
lyen mint jégen csuszik fel a hiivelyk— és mutatoujj parnas parja a gom-
big, melyet ha megnyomott, szétaradt a fény, mint varazsutésre, elépattant
a szoba, a vilagossag adta bizonysag, hogy nincsen semmi baj. Itt nincs
kapcsold. Ez egy més &gy. De nincsen semmi baj ... Nincsen semmi baj,
alom volt az egész, alom a Valahol Eur6paban moziplakatja, a kékes szi-
ni tej a papirpoharban, a rikkancs a Szabadsaggal gesztikulélva az embe-
rek orra elétt, akik egy iranyban latszottak menni leszegett fejjel, néman,
és 4lom volt a csend, a hirtelen Ures utca, az allo villamosok, autok, kocsis
nélkili szeneskocsik, jaj, hova lett ez a sok ember, hova lett ez az egy-
mast 16kdos6, néma fergeteg, ami jobb volt, mint ez a jéggé meredt tér,
utca, véaros. Alom volt, hogy megindult, hogy kopogott lépte a Dohany
utcan, Tehénturo félig meghajolva a kapualjban, vigyora, kérdése, hogy
hat haza méltdztattal jonni, és az 6 kiabalasa, hogy el sem mentem, érted,
el sem mentem, de Tehéntiré nem volt sehol, eltlint, mint az emberek, és
6 ment tovabb, de léptei kopogasahoz csatlakozott valami idegen kopo-
gas, megvasalt sarku cipék paros kopogasa, és nem mert hatranézni, feles-
leges volt hatranézni, mert tudta, két barsonygalléros télikabat jon mogot-
te, két lazadn megkdtott fehér miselyem sal, két fekete velUrkalap. Kiverte
a verejték. Bal keze Ujra az agy labat fogta, mig a jobb tovabb kereste a
zsinort, nem hitt a balnak. Jaj, hol vagy, te zsinor, te gomb a végén, te
felkattintas arado fénye, hol vagy, zsinor?

Nincs. Nyugalom. Ez egy agylab. Nem fém, fa. Nem az én rézdgyam
Frau Strumpfnal. De mivel nem szalkas, nem durva feny6, hanem fénye-
zett, sima, barokkos ivii, ez j6 &gy, biztos agy, puha agy, melyben egy-

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1980. évfolyam 4. szdméban.
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szer, keresked6i monda szerint Maria Lujza feklidt. Nem szobamban,
Luiznal vagyok.

Testében feloldddott a gorcs. Hanyatt fekiidt. Ovatosan, csigalassan
Kinyujtézott. Csak fel ne ébredjen. Csoda, hogy fel nem ébredt. Erre az
ostoba, kapkodo6 handabandara. Mozdul. Jaj, fordul is. Elkiabaltam volna?
Kérdések. Mit mondanék? Olyan nehéz lenne megmagyarazni az egészet.
Jol van. Megallt. Csak elfordult télem. Labam szarat érinti laba. Nem is
rossz, inkabb megnyugtaté ez a masik test mellettem, ez is bizonysag, ez
a labamhoz tapadt puha talp. Luiz. Ha az ember nincs egyedil, konstatal-
ni sem kell, formuléra pedig egyaltaldban nincs sziikség.

Most sincs. Felesleges. Ez itt jobbra, ez a még feketébb feketeseg, ez a
karpatos hajlat, ez Luiz héta. Es ez, kérem, ez az egész, ez egy masodik
emeleti lakas a Salezianergasséban. A kiralyfi kedvese is itt lakott ebben
az utcéban, hogy is hivtak azt a palotat? Nem érdekes. Az utca végén a
szalézianusok zardaja. Kloster der Heimsuchung Maria. Angol zona.
Minden rendben. Labamhoz puha talp tapad. Ez elég, nem kell formula.

Elmosolyodott. Mégis, 6tl6tt fel benne, mi lenne ha? Mi lenne, ha
most, a méasik test elvitathatatlan biztonsdgdban konstatalnam a targyakat
és lustan, hetykén, igen, bizonyos hanyaveti szemtelenséggel végigmen-
nék a formulan?

Ezt a két szot hasznélta: constatél és formula. Ezt a két sz6t hasznalta,
mert ez a két szd jutott eszébe akkor (hany hdénapja mar?), az dlombol
vald els6é ébredés utan, a rémiilet utan, az iltéboél vald visszahanyatlast
kovet6 kapkodas utdn, amikor targyakat keresett félériilt félelemben, vak-
taban, ami éppen akadt, hogy a keze ligyébe kerilt targyak megragadasa-
bol, majd simitasdbdl kovetkeztessen arra, hogy nincs semmi baj, messze
a varos, és 6 itt van egy masik varosban, tul a szantas mogotti drétokon.
Es amikor a kapkodas 6rokkévaldsag percei utan megtalalta volt a zsin6rt,
a zsinoron a kapcsoldt, és kattant annak gombos bltyke és szétaradt a
fény és testté lett ujja tapintdsdbol, marka szoritdsabol az oly vagydan
sejtett valdsag, latta azt, amit keze el nem érhetett: talpanal a rézagy
vigyazzban &ll6 radsorat, a hasas komodot mogotte s a komadd felett a
falon lécramaban Szent Hubertuszt térdre rogyva egy szoborszerii szar-
vasbika el6tt, melynek kapitalis agancsa kozt fehér fényben tiinddkolt egy
kicsi feszllet. Latta volt a szobat a felkattintott vilagossagban Frau
Strumpfnal a Rennwegen, Bécsben, 1948 novemberében. A szobajat. Ak-
kor. Az elsé ébredés utan. Akkor sem csinalt semmit. Fekudt, 14béan a
I6denkabattal, nézte a képet. Olyan jo volt. Eltiint a néma utca, a két feke-
te kalap. Olyan jo volt nézni, el6szor latni a képet.
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Mert még mindig reszketett abban az els6 ébredésben a megtalalt
fenyben, tudta, homloka is hideg. Nézte a nyomatot agarforma, rene-
szansz, ma mar nem létez6 kutyakkal amint hevertek acsorogtak, szag-
lasztak egy fejét szligyibe szuro, nagy fard szlrke 16 korul a porban, az
imara hajolt kezii Szent Hubertusz korul egy erdei tisztason a diadalmas
uldozott elstt, akit mintha észre sem vett volna a falka és a kanca, csak a
szentté valt vadasz, akinek szeme szeliddé lett egy leheletnyi feszilet Ia-
tomasa lattdn, milyen fehéren fekiidt fajan egy csenevész test. Mint valaki
jatékszer. Nem, erre nem szabad gondolni, gondolta akkor, a jatékszer
helytelen sz0, hibas asszociéciokat szul és nevel, az egész més volt, a vi-
lag biinei, a szenvedések teljes lajstroma, nem jaték. Ez blaszfémia, ez
tilos, ebben a reszketé boldogsagban is tilos, Miatyank, ki vagy a meny-
nyekben, nem vagyok Pesten, nem vagyok Pesten.

Sirtam is volna? Nem. Nem emlékszem.

De akkor ott, frau Strumpfnal azt hitte, az alom jon és megy, vissza
nem tér tobbet, egyedi volt. Hiszen mért nem jott elébb? Mert nem jott
akkor, amikor megérkezett, mért vart egy honapig? A legjobb lesz elfelej-
teni az egészet, akkor Ugy szalad ki az ember tudatabdl, ahogy jott.
Nyomtalanul, mintha nem is lett volna. Van ez igy olykor az almokkal,
filozofalt volt tovabb, a legtébb alommal igy van, jonnek és mennek, mint
a nok allitolag az ember életében, komor tekintetii nék és kacago bakfi-
sok, meg nem értett nok, akik neked magyardzzak meg az életet, néger
nok, akiknek rézsaszin a talpuk egyes jelentések szerint €s rubenszi nok,
akiket lehetetlen nyeregbe emelni veszélyes helyzetekben, még alomban
sem, utcalanyok, akik meleg szobat igernek és arilanyok: akik nem iger-
nek semmit. Az 4lmok jonnek és mennek, mint a lanyok, és mar nem felt,
nézte a képet, a féltérdre rogyott Szent Hubertuszt a szarvasagancs kozti
apro fesziilet el6tt, az ostoba paripa és nemtorédom kutydk kozt a falon,
megnyugodva és reménykedon. A z elsé ébredés utan azt remélte hinni,
hogy egyszeri volt az alom. Es erre minden oka megvolt, hiszen az alom
nem tért vissza, hetekig nem tért vissza a nyiizsgéb6él némava valt utca,
Tehéntaré vadas vigyora, a két fekete kalap. Félelme eltiint, nem almodott
vagy masrél almodott, bizonyara szépet vagy jelentéktelent, és azon vette
magét észre, hogy mesélni kezdi az &lmat a Josefstadterkafféban, ahol
sakkozott, és Tante Annandl, ahol bridzsezett. Igen, képzelje, dragam,
egyszerre nem volt senki sehol, csak a gyerekek a mozi plakatjan, s ahogy
mentem, észrevettem Tehéntlrdt egy kapualjban, megemelte a kalapjat és
meghajolt, mar az osztalyban sem birtam ezt a Tehéntarot, mi az, hazajot-
tél, kérdezte és vigyorgott mindentudd, cinkos vigyorral, alulrdl sanditva

20



a taljatszott idvozlés lehetetlen pozaban. Es akkor hallottam a sajat han-
gomat, érti, Anna neni, a hangomat idegenil, mintha valami lemezrél jott
volna, hogy el se mentem, sosem voltam odaat, eszembe se jutott, én nem
pattanok meg, mint a tébbi, és igen, orditottam, orditottam, hol voltam az
utolso hetekben, egy teljes alibit, de Tehénturdé akkor mar nem volt sehol.
De én tovabb orditottam a kapualjnak, a semminek, hogy én hilye, esze-
veszett hillye, és meg kiuldnbeket is mondtam az Ures utcanak, ahol alltak
az autok, szeneskocsik, csak egy Ujsagot forgatott a szél, forgatta a csa-
torna racsa felé, és az Ujsagra az volt irva: Szabadsag. Megindultam, nem
mertem hatra— nézni. Mentem a szertekuszalt Gjsdg hompdlygé lapjai
utan, a hireket akartam tudni, hogy mi tértént ebben a varosban, mi van a
cimlapon, az érdekelt, az a ciganykereket hanyd Gjsag. Nem mertem hat-
ranézni. Elhagytam az Gjsagot a racs el6tt, ahol egy almacsutka fekidt
keresztben. Elhagytam €s nem mertem hatranézni, mert erdsebb lett a
hang, az egyetlen hang a néma varosban, paros Iéptek hangja mogéttem,
folyton erésodve. Lépteket hallottam, melyek mér régen elindulhattak
valahol, és kopogtak egy elére megallapitott cél felé, és féltem, Anna né-
ni, féltem, és kiélthattam is, éppen akkor, amikor elért a két fekete kalap.
Es? — kérdezte Anna néni. Semmi és, felébredtem. Anna néni azt mondita,
bolondok vagytok mind, Guszti is ilyesféléket Almodik.

Milyen j6 ez a talp, Luiz talpa, barsonyos, puha talp.

Aztan jott masodszor.

Akkor elhatarozta. Mert rémuléssel, kapkodo ébredéssel jott, akar az
elsd, kaszal6 mozdulatokkal bal kezével a targyak, jobbal a zsinorvégi
kapcsold utan. Akkor elhatarozta, megoli az almot, mert ha nem 6li meg,
kisérni fogja, kisérni fogja a vilag negy sarkaba, ahova sorsa veti majd. Ez
igy nem mehet tovabb. De meg lehet—e 6Ini az almokat, a jokat és a rosz-
szakat? Lehet. De az is lehet, hogy nem lehet megdlni 6ket, az almok csak
elmulnak, elImdlnak, mint az ifjusag. A réemdletet meg lehet 6lni, talan. A
rémiletet meg lehet 6Ini, hogy ne legyen tobb ilyen ébredés. Erre kellett a
konstatalas, a targyak bal kézzel valé gyors szambavétele egy rogzitett
sorrend szerint, mig a jobb keresi a kapcsol6 biitykds gombjat. Igy kerilt
a zsinor a kapcsoloval elébb maga mellé, csipécsontjahoz kozel a takaro
ala, majd miutdn ez nem latszott jonak (&ltaban forgolodott, s a zsinér
0sszekuszalddott), a parnaja alad s mig bal keze elébb az agylab rezét, az-
tan a lecsting6 takardt, pizsaméaja anyagat, végul a rézrudak egyikét fogta
meg a feje folott, hogy annak segitségével egy pillanat alatt Gilésbe tolja
fel magat, a jobbal felkattintotta a fenyt. Ezt gyakorolta a masodik ébre-
dés utdn 6rajan mérve az idot, és aztan is, minden este, egy szertartast, a
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félelem iméajat, még akkor is, amikor hetekre kimaradt az alom. Ha j6tt,
tartalma nem véltozott, am az ébredések rémulete mintha gyengiilt volna,
vagy ha nem is gyengiilt, tartalma rovidult a konstatalas és a formula be-
sulykolt fegyelme eredményeként.

Formula: fénév, konstatal: ige. Mindkett6 idegen, egy holt nyelvbél
ered6 sz0. E fajta allapotokban ilyen szavakra van sziikség, gondolta volt
a masodik felriadas utan. Idegen szavakra, hideg, steril, jobbara laboraté-
riumi fénévre és igére, melyeket nem sz6 at érzelemmel, hanem személy-
telen, tudomanyos hasznalatra alkalmaz az anyanyelv. Mintha az égbol
ereszkedett volna le ez a két sz6 az albérleti szobdba (melyben egy szent
konokul térdepelt at békét és ki tudja hany haborut), latin higgadtsagot
dil az 6veé volt: az almat.

Ez egy idegen szoba. Nem, ez nem egy idegen szoba, ismerem targya-
it, ismerem ezt az agyat, melyben Maria Lujza aludt, miutan visszajott
Bécsbe a Sasfiokkal, egy masik Luiz. Luiz elhitte ezt a mesét, Annelies
Althaus meséjét, és megvette ezt a csatahajot, ezt a borzalom barokkot.
Igaz, Annelies meg6rzott neki dolgokat, a szekretert itt a sotétben és egy
Klimtet. Kilénben is Maria Lujza empire agyban aludhatott, nem ilyen-
ben, ha egy kis izlése volt. De nem volt izlése, egyebe sem volt, egypar
szép esztendeje volt egy jottment kis kaplar dicsésége, szerelme satora-
ban, ami mégis csaszéribb volt ennek az életvidam Habsburg-lanynak,
mint egy régi birodalom feszes, spanyol szabalyu, nyarspolgariva valt,
visszavaro udvara. Nem, ez nem az én agyam, ez nem az én szobam, ez
egy csendes utca, ez egy halk negyed. Itt nem jar villamos, itt parkok vol-
tak és palotdk, melyekbdl csak a csend maradt meg, néhany mohikan fa
polgarivad valt udvarokban, s mint kovetségek maradtak hirmondonak
azok a rangos héazak, melyek kertjeibe reneszansz bérhazakat plantélt egy
magabiztos szazadforduld. Itt szallt meg a rebellis kiralyfi kedves kedvese
is, ha feljott a farsangos Bécsbe, egy palotaba a Neulinggasse sarkan, ahol
most villanykortét és zsebldmpat arulnak, mert a palota eltiint, mint a kor,
mint a korondk. Az utca csendes, a szalézianusok kolostora int feléje
szobraival a Rennwegen. Kloster der Heimsuchung Mari. Ez j6, ez a
Heimsuchung. Egy szobdm van a Rennwegen egy komdéddal és egy kép-
pel az agyammal szemben, udvarra néz az ablakom. Otthon az ablakbol
egy magussiiveg alaku fara lattam, elétte egy szarnyas labu Mercurius
szaladt hd és es6 csordogald nyomaival testén, arcén, sisakjan, csodalko-
20 floxok és ageratumok kozott. Ez nem érdekes. Ami érdekes, az az,
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hogy ez egy maésik szoba, itt masok a tapintas targyai. Ez tette lasstva a
konstatalas menetét, bizonytalanna a formulat. Es itt nincsen fény.

Itt is van fény. Fél-feny, alig-fény. Még nem hajnalodhat. Havazott az
éjjel. Halvanyan sziir6dik az ablak félig nyilt redényén at a hovilag.

Igen, ho esett az éjjel, amikor kilépett az arva korte vilagitotta hallbdl,
valaki fel is kialtott: nini, havazik! Odakint ¢ssze is kellett hiznia magan
a lédent, mert jatékos kedvii, pihés szél csapta meg arcat, mikor elérte a
vaskaput, melynek tart karjai fogatokat fogadtak hajdanan, betessékelve
6ket a macskakoves udvarra, hogy a delfines szok6kutat kisse megkerilve
megéllapodjanak a szarnyas ajtok elétt, melyeken keresztil csillamlén
aradhatott szét a fény a 1épcsokre, elnyulva rajtuk, mintha egyiptomi rab-
szolgak lennének. Abban az idében erkély Ovta a 1épcsok széltét, hosszat,
Ovta 6ket naptol, es6t6l, hotol, és amikor megalltak a fogatok, téli idében
kupék, cérnakesztytis kezek repiltek a kilincsekre, és a tenyernyi hagcsok
ciradas vasara cipell6k léptek és eszkarpenek. Abban az id6ben, de ké-
s6bb is még — révedezett tovabb az agyban — védett és vilagos 1épcsdkre
léptek a labak az el6renyuld erkély oltalmaban, amely erkélyre, Anna
néni szerint, emberemlékezet 6ta nem Ult ki senki. Az erkély nem volt
sehol, &m oszlopai Ggy meredtek a pihés éjszakaba, mintha Piranesi kép-
zelte rébmai romok lennének, az oszlopokbdl, jacintként, komoly tekintetii
nok és a sarkokon pattan6 izma férfiak feslettek ki felfelé, csonka, torott
torzok, csorba mellt hésok, fejuket vesztett asszonyok, égre meredd, va-
lamit szamon kérni kivano, kéztelen karok. Hullt a hd vagy inkéabb szall-
dosott, am a szokokat mintha U] életre kelt volna ebben a szélldosasban,
mintha vizcseppekként kdpdosték volna vissza a pitypangos pihéket a
koztarsasag ota elcsuklott tork( delfinek kdszvényes er6lkodéssel almod-
va vissza egy id6t, amikor egyedil lakott a gazda a hazban s nem egy
tucat bérlovel osztotta meg a szobakat, akiket aldjon meg az ég, mert pon-
tosan fizették a varos szabta nevetséges bért Anna néninek. Erbaut von
Donato Alio 1729 — emlékeztetett valahol egy tabla, melyet egy jétékony
repkény évtizedek soran benétt. Nézte a szokOkutat a vaskapu dardain
keresztiil, nézte Anna néni négy Kivilégitott ablakat az emeleten, a kon-
tarmodra bevakolt erkély hiilt helyét és odébb, a sarokban. Alattuk feje-
ket, izmokat, kibontott kebleket sejtetett a takarosra tornyozott térmelék,
melyet belepett a hd. Osszerezzent. Az utébbi idében mindig 6sszerez-
zent, ha kezet érzett a vallan, jollehet most azonnal megismerte ezt az
érintést, ezt a kezet.
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— Was siehst du da? — hallotta. Nem sz6lt semmit. Mindig a legszebb
perceket raboljak el az embert6l. Ugye hazakisérsz, kérdezte a hang, in-
tlnk egy taxinak. Tegezte. El6szor az este. Luiz. Luiz Blumenthal.

Itt is van fény, hoka hovilag. Szirkén hazodik a redény lécein at, ha-
rant. Megtorik a karosszékre hanyt ruham hegyvidékén, lehullik a sz6-
nyegre, mint valami kotélhagcsd, melyet egy rabnak dobtak meglazult
racsu ablakaba eltokélt és hiiséges kezek. Nem rabnak. Err6l egy sz6t se.
Mint Jakdbnak az Ur. Melyen leszall az angyal. Viaskodni. Viaskodni
sem jO. Aludni kéne. Nekem elég egy szent Frau Strumpf rennwegi szo-
bajaban, szemben a falon. Itt egy Klimt van szemben a falon, fekete asz-
szony arany cirddak kozott egyiptomi ruhaban. Latnam, ha latnam, ha
nem lenne sotét. Es ez nem kotélhagesd, ez semmi, a semmi nem tart
semmit, lezuhan, ha ralép a rab. Ebbdl is elég. Képzel6dom a sotétben.
Villanyt kellene gyujtani. Felébred, nem lehet. Ha tarssal van az ember,
minden nehezebb. De jobb. De jo, hogy itt a talpa, a puha, a meleg. Masra
kell gondolni, ha s6tét van és aludni nem merek.

Rittmeister von Schwaabet nem lehetett lerdzni. Rittmeister von
Schwaabe nem koszont el a vaskapunél, mint a tébbiek. Vellik maradt,
veluk ment lefelé a Herrengassen, Luiz kdzépen, beléjik karolva. Hala
Istennek, beszélt. Vadaszatokrol beszélt, hogy Tdémegyeren 16tték a leg-
tobb facant 1909. december 10-én Karolyi Lajosnal, stellen sie major,
Gnadigste, 6125 facan ker(lt ott teritékre, azon a sz6l6 egy napon, vilag-
rekord ma is, elképzelhetetlen, mi aprovad volt akkor Magyarorszagon.

— Dieses Landleben! — kialtott fel Rittmeister von Schwaabe a hopely-
hes éjszakaban és felemelte ezlistgombos botjat, mintha a Michaelskirche
tornyan valami madarat célozna meg. Luiz hdcipéje hegyét figyelte,
amint a fehérségbe 1ép, 6 meg, noha kedve lett volna valamit mondani
arrél a bizonyos Landlebenrdl, inkabb hallgatott, hiszen négy pikket nyer-
tek meg egydtt belben a kontraval, amivel esti nyeresége tébb lett, mintha
Brezn6 bacsi Mddlingben pancsolt szamorodnijat vitte volna egész este
amerikaiak kedvelte lokéalokba. Egy aut6 szeme pérja tiint fel elttiik az
Uttesten, lassan ment, mintha alagutat akart volna farni a tancol6 feheér-
ségbe, és csak amikor melléjik ért, vették észre, hogy egy jeep. A vezetd
a sz¢élvédore hajolt, orra és sapkaja simlédere majdhogy érte a torl6 fél-
kdrben mozgo szarnya mogott az lveget. Négy egyenruha egymas mellett
és mogott, a gydztes négy hadsereg négy k6zombdos arcu katondja, belva-
rosaban egy néma varosnak, ahol romhézak fajat tuzelték, jegyre adték a
tojasport, és jartak lancon hordott olldval, a pincérek, hogy még a sava-
nyutiidére is levagjanak egy kockét a kék ivecskérdl, amely egy honapra
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porciozta ki a hisadagjat a volt csaszarvaros polgarainak. A jeep lucsko-
san fekete paros savot hagyott maga utén, és Rittmeister von Schwaabe a
nyulak szaporasagat taglalta. Egy Baron Hirsch fel6l kérdezéskddott, aki-
nél annyi nydl volt, hogy Angliabol versengtek novemberi meghivasaiért.
Luiz nem emlékezett erre a névre. 6 hatrasanditva még mindig a paros
fekete nyomot figyelte. Fellélegzett. A zOmok testeket rejt6é egyenruhak
parancsoltak az els6 kertiletben ebben a honapban, de a vezet6 a hdeséssel
volt elfoglalva. A I6denen keresztll megtapogatta a zsebét. Minden rend-
ben, hamis iratai a zsebében voltak (az igazak ebben a varosban), a szive
folott.

A Michaelsplatz dres volt, sehol egy taxi a Loos—haz eloétt.

— Az apam itt vette a nyakkenddit — mondta Luiz. — Ez volt a legjobb
bolt, Goldman & Salatsch.

— En még emlékszem a régi hazra. Dreilauferhausnak hivtak — mondta
Rittmeister von Schwaabe —, amit az a diszn6 Loos lebontatott, hogy
megepitse helyébe ezt a szornytiséget ide, a Burg elé, ahol az elsé emele-
ten a csaszar lakott. Az Anschluss utan SS-ek alltak itt 6rséget egy ideig,
valami hivatal lehetett itt, sosem jartam benne.

Rittmeister von Schwaabe lehuzta jobbjardl a kesztytt. EIkdszont, ke-
zet csokolt, parolazott és elindult a Ballhausplatz irdnyaba a Neustiftgasse
felé, ahol a volt Ungarische Leibgarde épllete mogott lakott térokkorbeli
pisztolyok kozo6tt egy hdnapos szobaban.

A szlrkeseg mintha vilagosodott volna a redény rései kdzott. Vagy
csak a szemem szokta volna meg a sotétet? Megint a szivébe markolt va-
lami. Alom ez is? Almodom-e csak, hogy itt vagyok, az alom folytatasa—
e a paplan selyme, Luiz talpa, a meleg? Hanyszor almodtam, hogy itt va-
gyok Bécsben. A priccsen is. Ott—e az itt vagy itt az ott? A tapintas nem
ér semmit, az ember kavicson jar és vizbe Iép, puskat fog és fanak dél,
huzatos szobakon megy keresztil és orrat fajja, fott hast eszik soskamar-
tassal, szovetet mustral, lovat simogat. Hatha folytatas az egesz, valami
tartozéka egy régi dlomnak? Jon—e még ebbdl is egy rémes ébredés? Ke-
reste és megtalélta feje felett a kapcsoldt. Felkattinthatndm. Semmi baj.
Inkabb nem. Felébred.

— Menjunk a Grabenen, onnan kis utcdkon haza. Olyan szép a hdesés.
Tudod, New Yorkban a hé is masként esett — mondta Luiz és belém
csimpaszkodott. Aztan kisvartatva: — A Peterlébe is benézhetnénk egy
kavéra.

Minek ausgetippelt most benézni, gondolta idegesen. Ravasznak jovok
hasszal, Palinak négy dollarral, nem is tudom, mi lett volna, ha elbukjuk
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azt a negy pikket a Rittmeisterrel. De az 6reg jol jatszott, becserkészte az
ellenfelet, mintha lesre ment volna, a harmadik Gtés utan tudta, hol van a
kor dama, a treff kiraly, kitarult el6tte az 6tvenkeét lap, mint egy rekettyés
erdd, melybdl innen-onnan hallik valami csortetés. Inkabb ennék valamit,
gondolta, Anna néninél csak a peremeken volt vaj, a papirvékony sonka
alatt semmi. Az atlagosnal is sovanyabb evészet volt ma Anna néninél,
igazan csak harapnivalo, csak RoOzsi volt a régi, ahogy bobitasan behozta
az ezusttalat, a cseszéket, a teat, mint egy vén golya az arokparton lépke-
dett az asztalok, székek kozott, helyet keresve, ahova lerakhatna a talat.
Ink&bb ennék valamit. De Luizzal azt sem lehet, Luizzal nem mondha-
tom, hogy Jaksikam, ugye maradt valami a konyhan, egy imbisz, ki a ku-
tyanak kell ilyenkor egy imbisz, ugye elhozndd a kdvémhoz. Pedig a
Peterlébe el lehetne menni, Ravasz varhat, biztos nincs is ott, és a
Peterlébe nem jarok borokkal, melyek Uvegén a cimke nem mond igazat.
De a cimke az egyetlen, amit Brezn6 bacsi kihozott Tolcsvarol, meg a
tudasat, hogy hogyan lehet mindenféle osztrak 16rébdl tokajit csinalni,
szamorodnit vagy aszut. A Peterlébe kilonben sem jarnak amerikai
egyenruhak, a Peterlébe baratok jarnak, lanyok és fiuk, hajotorottei egy
vilagnak, mely elsillyedt. Dieses Landleben. Fogalmam sincs ki volt
Baron Hirsch, akihez lordok jartak.

Vallukra fehér epoletteket vardzsolt a ho. Luiz beszédes lett, gyermek-
korarol beszélt, héemberekrél, melyeket egy Evelyn nevii misszel épitet-
tek a Hofgartenben, melynek kapuit addigra Kinyittatta a kdztarsasadg. A
Hofgarten. Egy legyez6forma levélre gondolt, amely piruettesen hullott a
laba elé ott oktoberben az elsé napok egyikén. Akkor még Anna néninél
aludt a sezlonon a nagy szobéban, ahol a bridzs volt és ahova Rdzsi be-
hozta a talat és ahonnan a csonka kariatidakra latott, melyek nem tartottak
semmit. Hazamendében volt és arra gondolt, hogy elkési a lencsét
bundaskenyérrel, de megis megallt s felemelte a levelet. A levél legyez6
alaku volt, erei a szarbol indultak, Ugy oszlottak el a hullamos végek felé.
Felnézett és nézte a magussiiveg alaku fat, mely szent volt a tavoli keleten
és pagodak elétt allt, nézte ezt a botanikai relikviat a pafranyok és dsfak
korabol, melynek lombjat dinoszauruszok és egyéb szelid szornyek legel-
ték abban az idében, amikor még nem volt emberiség. Nézte a fat és egy
kertre emlékezett, ahol egy ilyen gingko biloba allt egy ablak el6tt maga-
nyosan €s meddén, mert dus porzdjanak nem volt virdgos parja. Azokban
az idékben t6bbszor gondolt arra, hogy hozatni kellene valami ndstényt,
egy néstény gingko bilobat, hogy ne almodjon &t egy teljes életet a him
tarstalanul, messze idegenben, hiszen hidba volt ritkasag, biiszke parkok

26



éke, raja se hederitettek kdzonséges tavaszi mamorukban a gyertyanok, a
tolgyek, a fenyok.

Luiz patakos csacsogasaba és a maga gondolataiba bugyolélva észre
sem vette, hogy régen elhagytdk a Grabent és a domot és egy sziik ut-
cacskaban jarnak a masodik vararkot jelz6 Ringstrasse felé. A Peterle is
elmaradt balra, héla Istennek, nem nagyon véagyta volna latni az arcokat, a
lanyok és fiuk, baratai arcat a flistben, amint nézik a tancot, arva kavéju-
kat az asztalon vagy konyakot mellette tulipan poharban, ha sikerilt va-
lami Gzlet a Rothschild Spital elétt, vagy ugrott egy brill, egy rubintos
gyiirii, hiiségek vagy hiitlenségek bonyolult torténetti, abrdndossa valt
emlékei, melyet valos vagy tettetett kozénnyel adtak el vizumra varo
unokék. A Peterlében ezek jartadk a szambat, tengerentdli tAncot tengeren-
tuli zenére groteszk mozdulatokkal a fustben, halaltancat egy elfuseralt
generacionak, miel6tt a szélr6zsa minden iranyaba szétszérjak tagjait jobb
napokat latott, kimustralt hajok. Luiz arrdl beszélt, hogy férjének erre volt
a rendel6je, a Jasomirgottstrasséban, a kapualjban még felfedezhet6k a
lyukak, melyek a tablat tartottdk: Dr. Thomas Blumenthal, Zahnarzt. Ezt a
téméat Luiz mar megpenditette volt akkor, amikor die Rosa (mert Rézsi
Rosa lett osztrak tarsasagban, mint ahogy Anna néni Tante Anna) tétovan
megallvan végul is az 6 asztalukra tette le a szendvicses talat nemcsak
azeért, mert 6 ramosolygott, hanem mert latta, hogy Rittmeister von
Schwaabe 0sszead, a robbernak vége. A szikar Oregar, akit
Durchlauchtnak szolitottak (meg kellene kérdezni Anna nénit, micsoda
fenség az 6reg, Luiz nem tudta, de Luiz most volt elészor Anna néninél),
elmesélte a Jasomirgottstrasse  eredetét, miszerint amikor a
kereszteslovagok vagy magyarok vagy az ég tudja miféle nacié csapatai
taboroztak Bécs alatt, Henrik herceg azt mondta a kotélver6knek, gyer-
tyaontOknek és egyeb polgaroknak, hogy nem kell begyulladni, ne adja-
nak sarcot, 6 megvédi a varost, ja so mir Gott hilft. Es ezt ott mondta lé-
gyen, azon a szent helyen, ahol most az utca van, innen a neve. Luiz sza-
badkozott teljesen feleslegesen, mert a Rittmeister sem tudta, a teara varo,
kartydjukat az asztalra tevé masik két asztal sem tudta a torténetet, egye-
dil Annelies Althaus latszott emlekezni ra, de Annehes Althaust senki
sem veszi komolyan. Luiz azzal szabadkozott, hogy csitri kis asszony volt
még, amikor ,.elkeriiltek” Bécsbél, de ettdl kezdve rosszul jatszott, a
kisszlemmet is elvesztette az ismét sziikszaviva valt Eure Durchlauchttal,
akinek fényes volt a nyakkenddje, amelyet val6sziniileg nem a Goldman
& Salatschnél vett, noha feltehetéleg abban az idében, hanem egy bolt-
ban, melynek kirakataban alig lehetett méas, mint egy péar kesztyl, egy
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kékbabos nyakkendé €s egy kalap. Ja so mir Gott hilft, Luizék még ideje-
ben elhuztak New Yorkba.

Luiz. At kellene 6lelni, hozzabdjni, akkor nem félnék. Aludni kellene,
ahogy 6, 6sszekucorodva mellé, hozz, egy talpra nem, elé?” Igaz az em-
ber szeretkezik is almaban, nemcsak kavicson jar és vizbe 1ép ésatobbi.
Kilonben sem félek. Guszti. Guszti, mikdzben egy szendvicsért hajolt a
tal felé, odasugta, hogy Tehénturdt lattdl Bécsben. Nem félek. Fekszem
tovabb hanyatt. Hatha felébred.

— Jasomirgottstrasse, megnézzik?

Nem semmi kedve nem volt visszamenni a ddmhoz, a sebzetthez, hogy
bamuljanak egy sebzett kapualjon négy szeg helyét a hoesésben, négy
stigmét. Azt sem értette, miért ez a nagy romantika egyszerre a férj kortl,
aki nem lehetett semmi kulénds. A kiilénés csak a megismerés lehetett: a
Turandot szinetében ismerte meg Luiz és egy honap mulva a felesége
volt, a sziilok a hetedik mennyorszagban, hiszen dr. Thomas
Blumenthalnak nemcsak elékel6 prakszisa de befolyasos rokonsaga is
volt, dehat mégiscsak benne a negyvenben és félig kopasz a szekreteren
levé fénykép tantisaga szerint. Morozus arc.

A szekreter itt van balra a karosszéken levé ruhdaim mellett. Kicsit
mintha latnam, a hdvilag lajtorjaja mintha vildgosabb lenne. Nem, nem
ugy volt, dsszekevertem. Nem lajtorjan jott le viaskodni az ar. A lajtorjan
angyalok jartak fel es le, amikor Jakob futasaban egy kével feje alatt aludt
a pusztaban Ezsau. Bosszujatol félve, és az Gr valamit igért neki. Neked
adom ezt a foldet, valami ilyesmit. Micsoda féldet? Mienk volt minden,
St. Poltennél végzodott a gyepti, amig nem lettiink kirdlysag. De hajnalo-
dik. Hajnalodna? Meg kellene néznem az 6rdmat. Hov4 tettem? A szekre-
terre. A szekreteren a kép, egy ¢l6 és egy halott képe, fehér ruha, fekete
ruha. A befolyasos rokonsag vizumot kildétt az 6perencian talrol, amikor
a szelek még csufabbul kezdtek fajni St. Polten felé, Bécs fele, felénk. Ez
a szekreter is Annelieshez kertlt, helyesebben Annehes papajahoz, Major
in der Reserve Anton von Althaus hitlinge villajaba. Luiz nem akart min-
dent eladni, egyszer majd visszajovink, vinni meg csak keveset lehetett.
Igy vandoroltak a szivhez nétt képek és szivhez nétt batorok az elékeld
prakszis odvas fogu paciensei szobaiba Bécsben és vidéken, kvietalt ula-
nusokhoz  koziigyektél visszavonult koronakhoz, udvar nélkali
Hofratokhoz, volt diplomatdkhoz, akik, mint Anna néni mondta, nem
képviselhettek tobbé nagyhatalmat. A hazak, ahova keriltek, kopottabbak
voltak, mint hajdanan, a pavaskodas kiilénben sem volt divatban ebben a
tarsadalmi gyaszban, ajanlatos sem volt, és legtdbbszor a régi jovedelem
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sem volt meg hozzajuk. A képek legtdbbszor vendégszobakba kertltek (a
kopaszod6 fogorvos a Wiener Secession szerette), egy Schiele plane egy
klozettba, ahol is Graf Thurin szajaban Blumenthal-féle koronakkal tiz
évig mélazgatott egy gyotrelmes tekintetii, kifacsart testli pucér né elétt,
elmélkedve a koron, melyben nem mindig 6rém az élet.

Luiz beszéde csobogésa lelassult, akar a ho esése. Bérhazak maradtak
el mellettlik, kis palotadk és kdzébuk ékelt templomok. Templomok, me-
lyek oromzatén lehetetlen volt felismerni az egyes szenteket, csonkabon-
kan alltak az alig szallingoz6 hdban, kiestek keziikb6l, mell6lik az
attributumok, mintha személyazonossagi papirjuk jellemzé jeleit veszitet-
ték volna el az elsotétités eveiben: Szent Katalin a semmibe tdmaszkodott,
leesett kerekét régen elseperték a jardarol tigybuzgoé kezek, Szent Borbala
mellél lehullt a torony, Nagy Szent Gergely vallardl messzire repilt a
Szentlélek galambja, az apostol Péter kezébol kiesett a mennyorszag kul-
csa. Kik ezek az ismeretlenné valt kegyesek, akiket én, kivancsi kalvinis-
ta Oltoztetek fel gondolatban régi szépségiikbe, helyesen vagy helytelenl,
legtébbszor taldlomra téli éjszakakon, hatizsadkkal vallamon, a zsdkban
hazudds a cimke. A szentek sebét 1dm betakarta a ho. A sebzett paloték,
rangos bérhazak kariatidai nem tartanak semmit. A haboru elseperte ki-
bontott mellik, vigyazo arcukat csakugy, mint azt, amit tartottak: erkélyt,
kaput, timpanont, életformat. Bombak és kilonb6zé 16vedékek és golyok
fegyverzetiiktél fosztottdk meg a klasszikus hésoket kiilonbozé oromza-
tokon, akik jobbara Goethe koraban keriltek oda egy varosban, ahol tiz
esztendeje nem nézett fel senki.

— Ne hidd — mondta Luiz —, meg lehet szokni. Nem, nem Bécset. Bécs
a varosom. Elészor ki nem éallhattam New Yorkban. Még nem volt
Danzig, nem volt habora. Londonba akartam menni. Akkor még nem tud-
tam. Nem tudtam, hogy mindegy. Hogy nincs mashol ez a varos. Es kez-
dett nekiink jol menni. Akarva, akaratlan hozzad édesedik egy varos, egy
vidék. Uj targyak régiveé valnak, s ami eddig lakés volt, az, észrevétlen, az
lesz otthonod. Megszerettem azt a masik varost. Erre itt jottem ra. Vannak
napok, hogy vagyom vissza. Mostandban jobb — mondta Luiz és megszo-
ritotta a karjaba kulcsolt karjat. — De mit nézel ott fenn mindég?

— Szeretem, ha arcomra hull a h6. Mint gyerek is szerettem.

— Fazik a ldbam — mondta Luiz. — Taxi sincs. Messze még haza?

Kloster der Heimsuchung Marfa. Itt van a vildgosodo zsalurések mo-
go6tt, ha kiszallnék az agybol, ha felhuznam a redényt, egy Kicsit csak, ha
kinyitnam az ablakot és kihajolnék, latnam temploma timpanonjan Szalé-
zi Szent Ferencet a jobb sarokban, kezébdl Kiverte a pasztorbotot egy el-
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tévedt golyd. Otthont keresiink, egy paradicsomot az elveszett helyébe,
melynek kulcsat nem taldljuk meg soha. Paradicsomot, otthont? Egy he-
lyet. Egy kovet, hova a fejunket ... Az mar van. De egy helyet, ahol nem
ér el az ézsauk arnyéka vagy ami rosszabb, egy taj emléke, egy-két utca
sarka, egy észre nem vett egykori boldogsag emléke, gingko biloba. ,,Es
megylink Jakdébként el a kotél, melyre egyszer rahajlott fejlink, és kere-
stink egy orszagot, mely befogad, mert egyebet tenni nem tudunk. Kilin-
cselink magukat letagadé konzuloknal, &csorgunk kdvetsegeken levélbé-
lyegekrél ismert allamokba vizumért (— Neked méar van San Salvadorod?
— kérdezte egyszer latinora el6tt Tehénturd), jarunk a Marokkanergasséba
a menekdltszervezet irodajaba. Kartotékra kerulink, lajstromba irjak fel
nevinket, adatainkat veszik fel. Isten tudja, hanyadszor veszik fel az em-
ber adatait kiilonb6z6 helyeken szigoru arcu nék, Lucky Strike—ot szivo
szikér férfiak vagy kedélyes kovérek, akikrdl az ember azt hinné elsére az
urambatydmos tdvozlés utan, hogy na most félreseperjik az asztalon az
iratokat, el6vessziik a fiokbdl a zsugét és lejatszunk egy parti talonmaériast
vagy csapdlecsacsit. Persze ez mind marhasag. A kérdések ugyanazok,
refrénes kérdések, megkérdik, hol is voltunk 1943 augusztuséban. Ilyes-
miket kérdeznek, az ember tori a fejét, hol is volt és mit csinalt kiillonb6z6
idépontokban (csépeltiink-e vagy éppen kivonultunk valahonnan?), vala-
szol, és legkozelebb megkérdik Ujra. Tetszik tudni, Miss Siedler, habor(
volt, biztunk a békében, dehat. Ezért vagyunk itt. De azért tovabb véla-
szolunk, fényképeket adunk be (teljes arc, el6lnézet), iveket toltunk ki,
nagyokat lélegziink sztetoszkdpok nyomasara, hogy valahogy elkerdljink
err6l a maroknyi vilagrészrél, mert elegiink volt a torténelembél, valahol
masutt van a boldogsag.

— Mindig masutt van a boldogsag — hallotta hirtelen Luizt. Aztan: —
Atéazott a cipdm.

— A boldogsag tibennetek van — mondta bizonytalanul.

— Mit mondtal? Itt a cipzarndl, itt szivargott be.

— Egy id6ben minden este olvastam a Bibliat.

Eléttiik volt a Ring. A ho alig esett s a fak, kérgik itt—ott kitakar6zva a
fehérboél mint négy, tolluktol fosztott, sorjazo libacsapat hazafele valami
mez6rél. Vézna &gaik kozott latni lehetett a Schwarzenberg—szobrot.
mely mogé Janoska maszott fel egy €jjel, mert éregapjaval akart lovagol-
ni. Odébb, a Schillerplatznal van a mozi, ahol a Négy toll ment, a Kis
Korda filmje. Négy tollat kapott a hés négy barattdl benne, mert nem
akart a csataba menni a Mahdi bumuszai ellen, négy fehér tollat, a gyava-
s&g jelét.

30



Luiz nem szolt semmit. Ment mellette, kucsmajat siiveggé emelte a ho.
Kéntalo gyerekek jartak ilyen kucsméval, 6romhirt hirdetve egy faluban a
jéakaratl embereknek az 6perencias tengeren is tul.

Dréga Luiz. Melléje kellene bajni, elbujni, atdlelni mellét, hogy végleg
elmeriiljon benne az alom, a tejcsarnok vizezett teje ize, a néma témeg
menetelve valami felé, a rikkancs hangtalan orditasa: Szabadsag, Szabad-
sag! Aztan az Uresség, jaj el kell felejteni az Urességet, Tehénturdt abban
a lehetetlen pozban, kezében kalapja, foldig hajolva, azzal a vigyorral, és
akkor sajat hangja idegenil, mintha lemezrdl jott volna, hogy én sosem
mentem el, érted, Tehéntdro, én sose mentem el, én nem vagyok olyan,
mint a tobbi, vannak bizonyitékaim, érted, és orditott, orditotta, hol volt
az utolsod hetekben, es egyszerre nem volt semmi, csak a hata mogott a
paros kopogéasa labaknak, melyek a torténelem elétti idékben indulhattak
el, hogy az egyik a Sip utca sarkan valléra tegye a kezét. Két fekete kalap.
Honnan tudom, hogy két fekete kalap? Hiszen nem is lattam oOket. Lé-
nyeg, hogy felébredtem. igy, harmadszor rekonstrualva nem is olyan ré-
mes.

Reszketek? Nem, ez csak idegesség. Ugy latszik, még mindig elég ré-
mes. Es ez baj, ez a reszketés, még ha kicsi is. Felébredhet, kérdezhet. Ezt
nem lehet sotétben elmesélni. Ezt csak vildgos nappal lehet elmesélini,
virtuskodva, egy adag iréniaval, latod Feri, ilyen hilyéket almodom, de
oda ne 1épj, sakkba kerlilsz a futbmmal. Nappal konnyii, nappal ez egy
nagy torténet lett, afféle kurucos felvagas, Bécs varat nyargaljuk vele vi-
lagos nappal. De végigalmodni! Es visszaidézni, hacsak apranként is,
kihagyasokat illesztve az alom folyamataba, sotétben ...

Elvétettem. Megcsalt a redényok rése alig-fénye, mégis racs az, vagy
ha lajtorja lenne, Ugy fekete angyalok jarnak rajta fel-le, mert nem vila-
gossag sziirédik at rajta, csak hovildg. Megcsalt a hovildg, vagy talan csak
tulsdgosan jol ismerem ezt a szobat, latni véltem a szekretert, Klimt
egyiptomi asszonya raméjat a falon. Fel kellene lapozni Freudot. De
Freud valami olyasmit mondana, hogy anyammal volt valami komplexu-
mom kiskoromban, ami marhaséag. Szelid volt a gyermekkorom, szelid az
anyam, nalunk nem voltak dramak, akkor sem, amikor kijottem a racs
mogll, menj csak, menj kisfiam, mi csak megleszink, mondta, mig be-
rantotta a krumplilevest, és apa lehajtott fejjel, egyhazatyak figyelmével
vagta a sztizdohanyt az asztalon a most mar pesti szoba-konyhaban, mert
Kiszaladt aléluk a t&j, amig 6 a priccsen Bécsr6l almodott. Velem nem
lesz semmi baj, veluk se lesz semmi baj, szegény 6regek. Miatyank, Ki
vagy a mennyekben, nem vagyok Pesten, nem vagyok Pesten. Ez Bécs, a
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vak is latja, ez a Salezianergasse, a sarkon az (zlet, ahol a Palais Larisch
volt, ahova a kiralyfi kedvese szallt, az apacék az utca végén, Kloster der
Heimsuchung Mari:i. Jol van, mar nem reszketek, azt hittem, Luiz mellett
sOtétben is menni fog az alom elhagyott részeinek rekonstrukcidja, laba-
mon a puha talp. Nemment. De mit csinaljon az ember, ha fél, hogy elal-
szik ujra és Ujra jon az alom vagy féladlom, jobb a harc az ébrenlétért,
amugy is vissza kell idézni az almot, megfogni egészében, mint egy lep-
két. Talan jobb lett volna, ha nem vigyazok, ha felkattintom a kapcsol6t.
Felébredt volna. Luiz nem kérdez. Ramborult volna, betakart volna gaz-
dag teste, szerelme, tiirelme, nem lett volna torténet az este, a bridzs, az
utcak, a hoeses. Anna néni azt mondta, én mindenbdl torténetet csinalok.
Felébresszem? Igen, de elébb egy kicsit megnyugszom ebben a halvany
hagcsoju fényben, amin nem jar senki. Tehéntaro is Bécsben van, Guszti
mondta, valaki latta a Ringen.

Taxi maszott eléttiik a Ringen, intésiikre megallt. A Rennweg felé haj-
tottak, Luiz elvette pénztarcgjat. Ezt add oda neki, nem, ne okoskod;,
suttogta, atazott a cipém, én fizetek. Mindig igy csinalta Luiz, te, van két
jegyem a SzoOktetésbe, Maria Cebotari és valami magyar basszista, igen,
Koréh a Theater an der Wienben. Latod, itt a meghivo a Musikvereinbe,
Ball paré az operarestauralds javara, nem, nem kell frakk, ide van irva,
elég Abendanzug. Csigalassan mentek a héban. Ki akart szallni a kolostor
eltt, lesétalni a Rennwegen, nem messze volt Frau Strumpf lakésa, benne
egy szoba egy latomassal kutyak kozott egy tisztason. Nem, ne okoskodj,
mondta Luiz és kezére tette kezét, gyere fel, nyllpastétomot csinéltam,
Thurinék kuldték a nyulat. Istenem, mikor ettem utoljara nyulpastétomot,
gondolta, mikdzben a taxi befordult az utcaba, a Luiz utcgjaba, vanszor-
gott a puha hoban a polgari bizalom bérhdzai kozott. Itt reggelre
prizmékban &ll a h6 majd, mint sirhalmok sora, olyan lesz az utca, mar
latni lehet a boltot, amelyben vasal6t arulna és villanykortét, melynek
helyén a nagynéni haza allt, ahova Vetsera Méria szallt, akinek viraggal
volt tele meztelen teste egy vadaszlakban a Wienerwald szélén. A taxi
megallt. A sof6r Kiszallt, kinyitotta az ajtot, szabadkozott, ki tudta még
délutan, hogy ekkora ho lesz és lanc kell a kerekekre. Luiz elévette kul-
csait. Danke schon der Herr, mondta a taxis.

A reddny réseibél sapadtan hullt a fény a szobaba. Hajnalodik. Olténye
kabatja a szék tdmlajan, mint valami fogason, rddobva inge. Ezt az inget
sem lehet mar felvenni, megint felgyiilt a mosasom.

Az a draga Frau Strumpf két hete mindent kimosott, bevasalt, csak mo-
solygott, nem fogadott el érte semmit. Ezt nem lehet Ubtre csinalni. A
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lakbér is esedékes. Fel kell hivni Brezné bacsit, talan akad valami munka,
régen voltam a Sansibarban, a Capriban, itt vannak a spiegelgassei loka-
lok. A Patakyhoz nem megyek, ezzel a borral nem lehet a Patakyba men-
ni. A Pataky kulonben is gyanuds hely, mondjak. Az emberek sok mindent
mondanak. Egyesek elttinnek. Osztrakok is. Az a n6 is, miniszter is volt
mi is volt a neve? Fényes nappal. Vitték. Miklds allitdlag a hatarra ment,
valakiért. Miklos az angoloknak dolgozott, remekdl €lt. Guszti a franci-
aknak dolgozik, még sincs egy vasa sem. lgaz, egy francia hotelban lakik
ingyen. Biztos keres is, csak sir, igy, azt hiszi, nem tudja senki. Orszag—
vilag latja, amikor a sarokassztalhoz viszi a tegnap érkezettet és konyakot
rendel meg feketét, j0 a didtorta itt a Charley—ban, szereted, kérdezte
Palitol. Palinak fogalma sem volt, hdny garnizon van Gyérben, hasbol
mondta az egészet. Miklds mas volt. Mikl6s vigyorogva mondta, hogy az
igazi az, ha az ember kétfelé dolgozik. Ez kuldnben is egy Miklds-féle
bekopés. ,,En inkabb azt hiszem el, amit Feri mondott rdla, hogy a rabok
verték Marianosztran az ajtét: ugy dobaltdk neki egy utolsot tiszteletl,
amikor Kivegezni vittek. Hazaarulas.

El kellene innen menni a fenébe. Mi tart itt?

Az 6reg Thurin azt mondta, menjek el hozza, lovagoljam le a lovakat.
Egész vadak, midta Hanzi bukott, 15 éreg, neki kett6 is sok és mar nyag-
gatjak az amerikaiak, hogy mikor nyitja meg az iskolat. Luiz? Luiz nem
ok, Luiz le tud jonni, amikor akar, nemhidba logott a klozettban Schiele
tiz éven 4t. At kell menni a z6nahataron, de igy is, dgy is at kell menni
ezen a rohadt hataron, a embernek nincs egy kalap pénze, hogy ropuljon,
kiilonben is a repiilétérre is at kell menni a hataron. Allitlag semmi baj
nincs ezzel a hatarral. A papirom megvan. Dietrich von Traum. Ez a von
kell koronak vannak az ingemen, D. T. és korona. Keresztnevem el6re
kerll, osztrdk vagyok rajta, Dietrich von Traum. Az esti vonattal kell
menni, éjfélre érink az Ennshez, bejonnek a ruszki katonak, kérik a pa-
pirt, kinyitjak, megnézik a pecsétet, az arcot, aztan megint a fénykepet,
biccentenek, tovabbmennek, nincs semmi baj. Nem kérdeznek. Csak mu-
togatnak. Akkor baj van. Mutogatnak, hogy lefelé. Az alloméason van egy
szoba. Ott tiszt kérdez. Németiil.

Nem, semmi bajom a kiejtésemmel. A maltkor is a Karitasznal. Guszti
kildott, hidba szabadkoztam, mi nem katolizaltunk, amikor dandarjat élte
nalunk az ellenreformacid. Hulye vagy, menj csak fel. Pater Josef csak a
masodik alkalommal sz6lt hozza magyarul. Hogy milyen jé volt a kiejté-
se. Fraulein? Nem volt igazan Fraulein. Mamanal maradt, aztan 6t nevel-
te, sirt, amikor Hitler visszahivta, mint a tobbit. A magussiivegi fardl a

33



floxok el6dtt leszakitott egy legyez6 alaka levelet. De Pater Josef nem
mérvado, Pater Josef nem szdmit. A tonhalak sz&mitanak a vizes lében, ez
az atkozott konzerv, ami mégiscsak ebéd. Feri reggel eszi, azt mondja,
ettdl egész napra elmegy az étvagya, nem kell eladni semmit. Ezek tarta-
nak itt, akiknek a pater a konzerveit adja, az atlantiszi lanyok és fiuk.
Luiz? JO volt a pastétom, vargénya is volt benne, honnan szedte Luiz a
gombat? Mért nem kiildenek Anna néninek nyulat? Anna néninek nincs
semmije, csak a héaza, ahol a kariatidak nem tartanak semmit. Es ROzsi
abbdl a marosszéki falubdl, ami elveszett. Amikor kiment a konyhaba,
hogy segitsen szendvicseket kenni a bridzs el6tt (a kdzepibe ne kenj
semmit, oda jon a sonka meg a nyelv!), Anna néni hirtelen felé fordult és
megkérdezte:

— Ugye nem akarod elvenni?

Kezében megallt a kés.

— Kit, Anna néni, kit?

— Oreg, fiam, hozzad, oreg.

— Luizt? — kérdezte és felkacagott.

— Apéd volt a legkedvesebb testvérem — mondta Anna néni, és kinyi-
totta a siit6ét, hogy jo-e mar a stangli.

Még nem latom a szekretert és rajta a képet, ahol egy kdzépkoru fog-
orvos all egy mosolygé lany mellett.

Ennél a szekreternél Glt Luiz, amikor, egy hete csak, benyitott, halkan,
nem tudta, nem alszik—e, olyan csend volt és almosit6 a napos téli dél-
utdn. Luiz kartyakat rakott egymasra, egymast tartottdk a lapok, formalva
tet6t és falat, harom emelet volt az egeész, mint egy pagoda, olyan volt,
mint egy pagoda, mely el6tt legyezé—levelt fak alltak volt a messzi kele-
ten. Luiz kezében megallt a kartya, mert parosan kellett felrakni a tet6t,
hogy egymast tartsa a paros kértyalap. Nem mozdult, allt az ajtéban, néz-
te ezt a lélegzetvisszafojtva épitett epitményt, melyet halomba dont egy
rezzenés, egy sohajtas, a sziv er6sebb dobogésa is talan, nézte a két kezet
a szoba végébdl, amint dvatosan, csigalassan ereszti le a kartyapar a ma-
gashdl, az Uj tet6ét, amely alul szétvalt, mint egy forditott V-betii, vagy
inkdbb mint egy imara késziilé6 kéz, hiszen csak az imadsag tartotta a
reszket6 elemekbdl 4116 varat, nem, nem vérat, pagodat. Lassan ereszke-
dett az imadkozd tet6, melynek lapjait mutatd- és hivelykujja kozott tar-
totta Luiz Ugy, hogy kdnyoke kitarult, mint valami madar szarnya, amely
replini probal, ereszkedett remegve, Osszpontosult figyelemmel, nem
gondolva mésra, mint a feladatra, melynek megoldasa életbe vago fontos-
s&gu kell hogy legyen, mintha egy egész jovo fliggne attol, hogy sikeriil—e
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a negyedik emelet. Latta, az ajtobol latta, hogy remeg Luiz keze, az egész
nem sikeriilhet ilyen remeg6 kézzel, a legjobb lenne az asztalra tenni visz-
sza a két kartyat, vissza a talonra, nem kisérletezni, varni egy Kicsit. De
Luiz egy pillanatnyi szlinet utan tovabb sillyesztette a kartyapart. A jobb
oldali sarkanak pereme elérte a harmadik emelet fedelét, az megremegett.
De nem volt baj, a remegés megsziint, és talan éppen itt volt a baj, ez a
megszlint remegés adta a merszet, a bal oldali kartya érintés helyett poc-
cintette a bal oldali fedelet. Osszeomlott az egész.

— Tudtam — mondta az ajtobol. — Elbiztad magad.

— Itt vagy?

— Elhamarkodtad. Siettél.

— Hogy jottél be?

— Frau Opucek az eldszobat takaritja. Nyitva volt az ajto.

— Midta vagy itt?

Luizra nézett. Luiz szeme fényes volt.

— Valami baj van?

— Osszeomlott.

— Nem baj. De miért csinalsz ilyen ostoba dolgokat? Most jottem. Néz-
telek.

— Harom honapja csupa ostoba dolgot csinalok.

Elment az ajtobol, az asztalhoz lépett, felemelte a fels6 két lapot. El-
mosolyodott. Kér dama, pikk bubi.

— Miért nem kiraly? — kérdezte nevetve.

— Miért nézted meg? Miért nem hagytad ott, miért kell neked ... Es ...
és kiraly nincs tébbé — mondta.

— Mi ez a ddma meg fid?

— Fekete fil — mondta Luiz.

Istenem, gondolta akkor, miért vannak ilyen komplikalt nék akiknél
semmi sem Véletlen, akik mindenben elrendezést latnak, magukat benne
babnak, akiket csillagkép, holdallas, tenyér vonala, kivetett vagy épitett
kartya mozgat titokzatosan bar, de biztosan valami felé, egy kivansag
esélye vagy bukasa egy Kivetett vagy remeg6 kartyalapon malik, meg-
épul-e vele az 6hajok vagyott vara, temploma? Hova marad a sziklara
épitett elérelatas, gondosan atgondolt, 1épcsbiben elrendezett kovetkezte-
tés, mi ez a magussiiveg satoraban szlletett tévhit, ostoba babona? Jobb
lenne, ha hagyn4, ilyen dolgokkal nem kell tor6dni.

— Itt fogsz hagyni. Egyszer vége lesz.

— Minek? — kérdezte, bar tudta, hogy minek.

— Oreg vagyok. Oreg.
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— Hulye és harmincot.

— Hozzad vagyok oreg.

Mar egész vilagos van és félek. Nem, mar nem félek, latom a szekre-
tert, amelyet Annelies 6rzott a jelennek, rajta a kép, a jegyespar, talpig
feketében a vélegény, fehérben Luiz, ha nem latom is, latom, sudaran,
mosolygén és artatlanul, szemében Bécs 1936-ban, ha lidércesen is, de
még mindig béke, nem pakoldas, utazas, habord, halal és halalok, honvagy
és édesed6 megszokas, hazatérés egy ismeretlenné valt varosba, ahonnan
elttintek a rokonok, ahol koronas fogsorok emlékeztek csak egy rendelére.
Fel kellene kelni, ovatosan, ki kellene 1épni mell6le, Luiz mell6l, akit
Anneliesnél latott el6szor, amint osztott. Ismered Luiz Blumenthalt, kér-
dezte Annelies az ajtobol. Mikldstol hallottam, felelte mosolyogva, hogy
férje feltalalt egy fogorvosi széket, melyekbdl tucatjara vittek az afrikai
frontra, hogy ejtéernyén eresszék le Oket a vonalak modgé, mert az
amiknak semmi se draga, a legjobb kell mindenbdl a bakéknak. Ezt a
Miklost meg kellene 6Ini, mondta Annelies. Egyutt voltam Luizzal Lau-
sanne-ban intézetben Madame Crawfordnal, baratnék voltunk, most is
azok vagyunk. Bemutatlak. Fogorvos volt a férje, nem érte meg a békét,
Ozvegyen jott haza. Igen, ¢ az, fekete barsonyban, szép a brossa, latod? Jo
partikat ad.

Miatta marad itt? Nem, nem miatta, miattuk. Ezért megy a Peteriébe, a
Charley-ba, ahol Miklos tartotta hirszerz6 udvarat, hogy megtudja, kinek
sikerllt. Kinek sikerilt kiszokni az éjjel egy orszagbol, ahova ezernyi
szal, emlék és érzelem kototte 6ket, de ahol egyszerre nem Kkellettek,
olyanok lettek, mint akik csillaggal kellett hogy jarjanak, amikor bedu-
borgott a bécsi uton az elsd idegen hadsereg. Mert akarta tudni, ki van itt
még ebben a varosban, ki ment tovabb és hova, és ha ment, mi a sorsa,
mert egyszer mindenki elmegy. Vézna kis hirek jottek a tengeren talrol:
Erzsiék rétest sitnek Winnipegben, Marci egy brazil bankban van, pedig
nem is tud portugalul, J6zsi Uj Guineaban bogarasz, Laciék komornyikok
Yorkshire-ben. Itt a sors kihivasa, a szabadsag, kinyilhatnak az ambiciok,
amit par éve még nem, vagy alig engedett kifesleni egy haz, egy t4j, egy
életforma folytatasanak parancsa, egyfajta dntudatosan, boldogan vagy
rezignaltan vallalt kotelesség, egyfajta becsulet. Varosba azok mentek,
akiknek nem jutott egy tajb6l vagy nem elég. Es késdbb, a haboru utan,
amikor azt hitték, pérén ugyan, de 0j lehetéségek kuszobén, hogy rajuk is
mosolyog a béke, becsukddtak el6ttiik az ajtok. Becsapta rajuk az 0j urak
régi gytlolete, mely megvont kenyeret, munkaalkalmat és végul hatart,
mert nem lehet elengedni egy elitéltet, aki magan viseli egy hivatalos
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gytloletbélyegét, akar mint régebben egy sarga, akar régi dicséség meg-
szaggatott csillagat. Az ldozottek, a csillagosak nem hagyjak menni
még, ezért iszik ebéd helyett harom helyen feketét. Kinek sikerllt? Kinek
sikerilt az éjjel, amikor sorban dugul be minden vonal, amikor allnak az
6rtornyok a hataron, amikor lezarjak a Brennbergbanya tarnait, a haloko-
csik padozata alatt felfedezik a koporsényi rést, elhanyjdk a szenet a te-
herhajok kazanjai elél, amikor svabnak sem lehet hamisitani kitoloncolast
biztosité keresztlevelet, amikor talpak alatt robban az akna és a csempé-
szek félnek.

Mindenki fél, én is félek. Pedig most nem kellene, egész vilagos lehet
kint, vilagosabbak a rések és a réseken at a szOnyegre vetiilt Iécek, a hag-
cs6 fokai. Hany ora lehet? Lehet, hogy a szekreteren hagytam, a fénykép
mellé tettem, melyen egy kdzépkora fogorvos all egy fiatal lany mellett,
akinek lazan oml¢ fekete haja szivalak( arcra borul, hamvas bort birizgal
elérekunkorodo vége, mintha csiklandd kdzelség lopna ra a mosolyt eb-
ben a szertartasos alkalomban. Vagy ez a boldogsag? Boldogsag egy érett
férfi mellett, a révbe érés bizonyossaga, egy polgari otthon igérete, egy
jovoé, melynek fordulatat nem sejti az a tiszta par szem, hidba hajlik feléje
szigorls kétkedessel a szemoldokok geometrids, feketén hullamos ive,
nem sejti a szaj &mor ija, az orr biztos vonala, csak a kéz, talan a kéz.
Nem a jobb. A jobb nyugodtan karol a masikéba, de a bal kéz enyhén
elmozdul a ruhatol, mintha keresne valamit, a fehér ruha fodrat fogja,
mintha meg akarna kapaszkodni benne, mintha egyedil az ujjak érezne-
nek meg valamit, hogy Kisiklik bel6liik egy tervezett élet, utazas jon és 0j
utcak, rendeld, baratok és uj nyelv, nem Hofmannsthalé aki ebben az ut-
caban szlletett. De azt is jelentheti, hogy nem lehet felejteni a kedvest, a
régit, ragaszkodunk a régi fodorhoz, nem lehet felejteni a salezianergassei
lakést, Klimtet és Schielét, Anneliest és egy gyermekkor tanuit, a kariati-
dakat, melyek egy életformat tartottak, ja so mir Gott hilft. Ki kellene
szallni az 4gybol, megnézni megint a képet, csak a fodrot tartd kezét.

Mi ez a zaj, ez a sivitdan szaggatott? Lehet, hogy Herr Opucek. Hét
6ra is lehet, Herr Opucek lapétolja a havat. Fel kellene kelni. Ovatosan,
vigyazva. Ne ébredj fel, aludjal, Luiz.

A talp. El kell szakadni a talptdl, mely biztonsagot adott és meleget,
csontos labszarara tapad6 reményseget, hogy egyszer eljon a reggel. Lam
eljott a reggel, hatarozottak lettek a hagcso fokai, melyre nem hagott sen-
ki. Elszakadni a talptol a legnehezebb. Tervezni kell, mint a parancsnok-
nak a Négy toll cimt filmben, ahol az ebédléasztal volt a csatatér, almak,
narancsok, fligék a csapatok, a parancsnok egy ananasz.
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Tehat. A bal nagylabujjal felemeljik a paplant, megbuggyoljuk, igy.
Urt csinalunk. Most atejtjik a paplan hozzam esé végét ebbe az firbe,
hogy az ne huzddjék el Luiztol, ha kiszallok. Lassan betiirni a paplant
Luiz mogo6tt, igen, most johet a 1&b. JOn a talp is, hat igy szoritott? Meg-
van. Kis pihenés. Elég. Kicsit odébb is vagyok.

Felhizta konyokét és arra tamaszkodva megemelte testét, és lassan,
hogy az agyat kbzépen meg ne nyomja, elébb bal labat, majd egész testét
KicsUsztatta a takaro alol. Semmi nesz. Sarka az agyel6 szényegét kereste,
rémesek ezek a magas barokk agyak, szegény Maria LUjza. Bal keze leért
a szényegre, aztan sarka is. Ha szépen le lehetne csiszni innen, éssze le-
hetne szedni a ruhékat, fel6ltdzni az eldszobaban, egy 6ra mulva telefo-
nalni a rennwegi fiilkébol: olyan jol aludtal, Luiz, pedig micsoda
ramazurit csinaltam a felkeléssel, délutan varlak a Mozart-szobornal.
Most jon a kicsuszas: ezt meg kell gondolni, elvtarsak, jozanul, mint az
Otéves tervet. Nincs is hideg, jo ez a kélyha, igazi cserép, mint nalunk
voltak. Nalunk be se kellett menni a halészobakba, egy hatszogletii helyi-
ségbdl fiitotték dket, amit ugy hivtak: fiisthaz. Na de elég a szovegbdl, jon
a mutatvany, tAmaszt a 1ab meg a kéz, johet a fenék. Kész. Bravd. Taps.

Feltapaszkodott. Csak ne reccsenjen a parketta. JOl van, harom lépés a
karosszék, négy az ablak, kett jobbra a szekreter, azon az éram a fény-
kép el6tt. Micsoda zsibvasar lehet az utcan, erésebb a lapatolas zaja, dol-
goznak a dolgozok, a hazmesterek. Remélem, Herr Opucek az egyik, ak-
kor ki tudok surranni, nem kell kapukulcs, talan észre sem vesz. Meg kel-
lene nézni.

Az utcat nem lehetett latni. Tudhatta volna. A réseken keresztiil csak a
szemkozti hdzakra lehetett latni, latni lehetett a Neulinggassen tal azt a
pirostéglas hazat is, ahol villanykortét arulnak a sarokiizletben, a Palais
Larisch helyén, ahol Vetsera Maria lakott. Talfelé? Nem latszik semmi
tulfelé, a pék haza latszik, nem a kolostor, a bebocsatast kér6 Maria ko-
lostora. Pirostéglas, elég otromba haz. Ide, ennek helyére szallt a nénjéhez
a masik Maria, ha feljott balozni Bécsbe, €s egy ilyen balon vetett ra sze-
met a kirdlyfi. EQy szomor( kirdlyfi, aki birodalmat, hetedhét—orszagot
orokolt volna, akinek almai voltak egy szebb, igazabb vilagrol, melyben
mas, igazabb életforma is lett volna, mint amilyent spanyol hazszabalyok
irtak el6 torquemadai szigorral. Egy Wittelsbach almai talan, anyja kibon-
tott hajd, vagtazo almai a Wienerwaldban, Godollén, zéld angol dombo-
kon, nyargald almok egy kibontott jovo felé? De levagtak almai szarnyat,
és az almok vergddtek céda lanyok, komor udvaroncok, dévaj baratok,
egy hideg hézassag és vakbuzg6d gydntatok kozott, hogy elnyuljanak ros-
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kado asztalok alatt borral lucskos szényegen. Ide szallt meg, itt sétalt a
Palais Larisch fai alatt a lany hajdanan, ez el6tt a haz el6tt allt meg a le-
fliggdnyodzott kocsi. Hova lett a szerelem, hova lettek a fak? Es hova lett a
vagy, melynek haldl allt a végén, teleszorva viraggal a lany s mellette a
masik, a vérben azott hulla, mi lett az utolsé kivansagbol a kozos sirért,
egyutt pihenni a fold alatt, hova lett a levél? Mindennek a fonékja tortént,
irtdzott pompaban, fekete, spanyol pompaban fekidt a kiralyfi ravatalan
agyutalpra varva, mely majd elszallitja a tobbi kozé egy irtdézott szom-
szédsagba, a Kaisergruft csaszari pihendje felé. Es a lany, a tilos ara és
titkos szeretd, akit feloltoztettek sebtiben elérangatott kezek, a lany ott
fekldt a kiralyfi viragai kdzott ket 6reg rokonra varva, hogy azok kozre-
fogva vigyék szobakon keresztil, egy saros udvaron keresztiil egy nyitott
kocsiba csaszari parancsra, egy nyitott kocsiba, melyben agy ilt a halott,
mintha nyarsat nyelt volna, mintha élt volna, két fekete kalap és két fekete
télikabat kozott kocsikazott egy temetObe, hogy aki latja, tudja, lam mind
figyelemmel gardirozza hagat ez a korosodd ket rokon valami farsangi
mulatsagrél hazafelé. Becstiletszok 6rizték a titkot, mely megbujt a torté-
nelem tilkre mogott. Igy lett beldle komor vilagi legenda, melybél boros
éjszakak végén itt—ott a monarchidban kiszivargott egy apokrif részlet.
Anna néni allitélag tudja az egészet. De mit nézem a hazat, hogy jon ez az
egész ide? Az oram.

A szekreterhez 1épett. A red6ny rése fénye athlzta a fényképet és a szi-
takoté brossra esett. Mogotte volt az ora, karjara kapcsolta, megnézte. Tiz
perc mulva hét. Nincs sok idém. Felemelte cip6jét, jobb kezével ingjéért
nyult. Szamitgatta, hogyan fér el karjan a ruhaja. Legjobb lesz kivinni ezt
az egész culat. Majd az eldszobédban. Vagy az ebédlében. Maradt még egy
Kis nyulpastétom. Majd ott fel6ltozém. Karjara kapta ingét, megallt.
Mintha valamit hallott volna. Ez nem az utca zaja. Visszanézett. Luiz. Ult
az agyban. Ot nézte. Karjan az ingét, kezében a cipét.

— Nem alszol? — kérdezte. Kiegyenesedett, hagyta a ruhét a karosszé-
ken.

— Almodtal? — Tiszta volt Luiz hangja, a végét megemelte a kérdés.

— Azt hittem, alszol. Felébredtél? Mire?

— Az 4lom? Megint?

Kiegyenesedett. Tudja. Kezében, mint a nyes6olld nyilo kései, a sarka-
nal fogott par cipd.

— lgen. Megint.

— Azt hittem, mellettem nem ér el az alom. Vagy ha elér, mas alom
lesz, ami elér.
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— Az almok erdsebbek nalunk, Luiz.

— Egy kéz ert el, a ket fekete télikabat egy keze. Mellettem. Ne olvass
tobb Kafkat. Erezted?

— Nem tudom. Sokszor mar nem tudom, mennyi volt az alom s meny-
nyit adott hozza a rekonstrukcio. A csillagot érzem tala magamon, a meg-
bélyegzettek csillagat.

— Ez is csak hozzaadas. S ha nem, betakarja az id6. Elfoszlik, elporlad.
En, én tébbé nem almodom — Luiz ranézett, mosolyogni probalt.

— A helye megmarad.

— Megmarad? Lehet. Lehet, hogy a helye megmarad.

Nem tudta, mit csinaljon, ott allt idétlentl, kezében, karjan targyak,
melyekkel egyszerre nem lehetett mit kezdeni, hogy Luiz felébredt.
Odébb 1épett, hogy valamit tegyen, hogy megsziinjék ez a vigyazz—szeri
acsorgas, léptében meglokte a szekretert. Csettenésféle zajt hallott, valami
feldilt, a fénykép Uvegje koccanhatott.

— Megfézol - hallotta. — VVedd fel a pongyolam.

— Nincs hideg.

— Szeretném, ha kinyitnad az ablakot.

— Az ablakot?

—Nap sulthet a haztetékre. Nem hallod? Csorog az eresz. Igen, ez az
eresz, csorgasba kezdtek a tétova cseppek, ahol a tetdket pasztazza a nap.
Kezéb6l koppant a cipd, repllt az ing, elég rémes igy grasszalni egy szal
gatyaban, magara kapta a pongyolat. Gyorsan az ablakhoz Iépett, felhuzta
a reddényt, Kinyitotta az ablakot.

— A kiils6t is? — kérdezte.

— A kiilsét is. Kicsit, hogy bej6jjon az utca zaja. Az élet.

A padlora csUsztatta az ablakparna kemény, megdermedt hasabjat s ki-
tarta a sarkainal még huhukos ablakot. Ahogy kitarta, felcsorrent a zaj.
Felsikoltottak a lapatok a jardan, suhogva surrantak a seprok, élesen ko-
pogtak fel a 1éptek, kiabaltak a sok beszéd foszlanyaibdl a magas hangok.
Es mindehhez az ereszek monoton csordogaléasa adott valami zenei hatte-
ret, a magas tet6kr6l hamupipdkevizesések, melyek csak ott csurrantak,
ahol a tet6t mar régebben érhette a nap. Kihajolt, hogy lassa az utcat, a
hdzmestereket, amint hantoljédk a prizma alaku sirokat a jarda szélén, fel-
tart galléru férfiakat, ahogy kilépnek a pékségbdl csaszarzsemlét és pacs-
nit sejtetd papirzacskdkkal keziikben, lanyokat nyitott kabattal szaporazni
egy iroda felé, nézte az é16 utcat egy néma utca utan, melyet almaban
latott. Igen, ez Herr Opucek teljes reggeli diszben, felesége kototte zold
puldverben, kopi a markat, egy teherauté vanszorog a lucskosodd havon
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at a Rennweg felé, ahol nagy csérompdléssel megy valami villamos. Igen,
ez egy ¢él6 utca, ezek ¢é16 reggeli hangok és fények, lampavildgok sépadt
kontarjai latszanak ismeretlen haloszobak fuggonyein at, egy nyitott ab-
lakban két parna szell6zik, szinte kikonyokolve, hogy megbeszéljenek
egy éjszakat. Es a nap! Szikrézik fényével a tetdkon, az utcan, elpirul bele
a ho, mintha szégyelné menyasszonyos fehérségét, melynek Ugyis vége
lesz, megligyesedik a kis vOlegény. Ezt a rozsasziniire festett fehérséget
nézte, Istenem, micsoda giccs. Nem, nem giccs, giccs az volt, amit a
Hoffman-féle képkereskedésben latott a tejcsarnok mellett, ahol kékes
volt a tej. A Neogrady-képeken rozsaszin volt a ho, mint a puncstorta
méaza, mint a minyonok, olyanok voltak a havasok, pacsuli csucsok a ta-
volban méregzold feny6k mogott. Ezek a piruld prizmak masok, ezek a
hohantok beszélnek, egy torténetet almodnak vissza egy széke lanyrol,
aki egy lefliggdnyozott kocsira vart, elmesélnek egy szerelmet, melynek
piros lett a vége. EInézett a kolostor felé. Ott, a timpanon Szalézi Szt.
Ference mogl, eltdrt pasztorbotja vége alol mint egy kivancsi gyerek
pillantott az utcara a nap. Kloster der Heimsuchung Maria. Arra van kelet.

— Becsukom, j6 — mondta hirtelen. — Csipés a reggel. Hideg.

Luizra nézett. Valamit vart, egy sz6t csak, hogy igen, vagy egy bdlin-
tast, hogy lehet. De Luiz nem bolintott. Ult, Glt az 4gyban, a szobaban
csak bagyadtan juto vildgossagban, 6lbe ejtett kézzel, és ahogy raemelte
szemét, két konnycseppet latott legordiilni az arcan. Ahogy gordlt, talan
hogy ne bantsa vele, mosolyogni probalt, és a két csepp arca parnajan
megpihent.

— Ne haragudj — mondta. A paplan csticskivel gyorsan letérdlte a kony-
nyet.

— Luiz, mi baj van?

Tudta, nem ezt kellett volna mondani. Semmit se kellett volna monda-
ni, ilyenkor oda kell menni, valami mast kell csinalni nem sokat, annyit,
talan annyi elég, ha megfogja a kezét. De nem mozdult, allt a fehér pon-
gyolaban, mint valami cégér egy rossz hirii kocsma felett. Istenem, mit is
lehet ilyenkor csinalni, miért tenni még komplikaltabbd amugy is kompli-
kalt dolgokat, hiszen minden kis mozdulatokbdl, odavetett szavakbol,
semmiségnek latszd tétova mosolybdl, legorbilt szajszélbdl ered, ilyen
semmiségek formaljak a jovot, és a jovore vigyazni kell, ez maradt egye-
dal, a jovo. llyen hirtelen gyengeségek, futd szanalmak billentenek nem
vart irdnyba sorsokat, konyoriiletbdl ejtett igaz és igaztalan szavak, barso-
nyos nézése a szemnek, melyek egyarant csalnak targyat és alanyt. Hany-
szor kot a jelentéktelen, valik ered6jévé, nem sejtett fordulatava egy sors-
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nak, milyen konnyt lett volna csirdjaban elfojtani annak idején, még ba-
torsag sem kellett volna hozza. Edi légpuskajara gondolt, melyet
viaszkosvaszon zsadkba zart és rejtett el az istallépadlason, mellyel alig
lehetett 16ni méast, mint verebet. Azt kellett volna mondani, nem, édes
oregem, add be, dobd el vagy vidd méashoz. De nem mondta. Es jétt a
hazkutatas, a harmadik, és megint nem talaltak semmit, és akkor kimentek
az istalloba. Jott a targyalas, a racs és gondolatok a racs mogott, hogy
nem birja tovabb. A racs el nem moso6do kontlrja adta kezébe az iranytiit
egy reggelen, amikor apja egy pesti konyhaasztalon vagta a sziizdohanyt
és anyja kezét kotényébe torilve azt mondta, menjél csak el, kisfiam, mi
valahogy megleszink. Nem, a mozdulatok, a hevenyészettek is kotnek,
kotnek a sebtiben elejtett szavak. Nem akart mondani semmit most sem,
hallgatott, és mivel nem tudott egyebet csinalni, leult. Letlt, nézte az asz-
szonyt, nézte Luizt, aki mosolyogni probalt rd kdénnyein &t, mintha nem
lenne semmi baj. Hova lett az a masik Luiz, a vidaman kivancsi, az els6,
aki osztds kdzben ranézett, mialatt repultek kezébol négyfelé a lapok, és
hova lett az a masik Luiz, aki remegve lépett hozza a Schiele-kép alatt,
mintha 6 lenne az els6é, mintha sosem lett volna még senkije. Mert hazaki-
sérte, egyfelé ment az Gtjuk. A Salezianergassén Luiz megallt a 12.—es
haz elott:

— Itt sziletett Hofmannsthal — mondta — és odébb ott allt a Palais
Larisch.

Fogalma sem volt, mi volt a Palais Larisch.

— Gyerek voltam, amikor lebontotték — folytatta Luiz.

Igy mentek haza, meleg volt az este, bolondos tavaszit fijt a novembe-
ri szél az Adria feldl. Luiz a kapu elétt elészedte kulcsait. Zavartan, a zar-
ral babralva megkérdezte, feljonne—e egy kavéra. Mért mondott igent?
Mert nem volt senkije?

— Mi baj van, Luiz? — kérdezte Ujra az agy szélén. Csak mulna el ez a
reggel, bar ne lenne minden még nehezebb.

— Mi vagyok én neked? — a kérdés elkunkorodott, mint egy szonata ve-
ge. Lent elhalkult a munka zaja, irodakba értek a Iéptek, egyedil az ere-
szek csorogtak, mintha tapsoltak volna egy tavasznak ami még messze
van.

— Nem vagyok egyedill, ha itt vagyok veled.

Luiz mosolya most atsutott a konnyeken. Istenem, ezt nem kellett vol-
na mondani, ezzel minden nehezebb lett, bonyolultabb az amugy is bo-
nyolult. De mit csinaljak, ez igy igaz, két magany huzta ezt a talalkozést
Ossze, ennek igy kellett torténni, itt nem volt kilt. Szitak6té bross tartotta
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o0ssze a ruhajat, mig osztott, mikor felnézett, mosolygott a szemével. O a
brosst nézte, a villodzét, zold és lila email volt szérnya rostja,
rubintgombos a csapja vége, arany a hajlo teste, amely egybefiizte a spa-
nyolosan fekete barsonyt a mellén, mig kezéb6l repiilt a kartya a négy
égtaj felé.

— Fent voltam — mondta Luiz s hangja tiszta volt, mint egy csengéé —, s
te aludtal. Mindenféle ostobasagra gondoltam, nem, ne kérdezd, nem ér-
dekes. Es egyszerre felriadtal. Randulva riadtal megrandult veled az agy.
Reszkettél, mintha kivert volna a hideg. Bal kezed mozgott, kapdosott, és
akkor tudtam. Az dlom. Hogy mellettem is elért.

— Mire gondoltal? Ostobasag?

— Nem tudtam, tudod, nem tudtam, mit tegyek. Forduljak feléd? Van
asszony, aki tudja, mi kell egy férfinak. Mikor akarja egyedul vivni harca-
it, mikor gydmoltalan, gyenge, gyerekes, mikor var arra, hogy segitsen a
parja, aki szereti, akit szeret. Nem mertem mast tenni, hisz ki vagyok én
neked, mint egy jelet adni, egy jeltelen jelet.

— Es? — kérdezte halkan, a pongyola fodrat babréalva térdén.

— A labadhoz nyomtam talpamat. Hogy érezd. Hogy érezd, ha kellek,
itt vagyok neked.

Felnézett. Latta Luizt, amint Ult lesiitott szemmel, arcaba hullt hajjal,
Olbe ejtett kézzel, nem volt ami Gsszefiizze ingét kariatid melle felett.
Nézte és tudta, egyszerre tudta, hogy most latja el6szor, és azt is, hogy ez
tobb, mint egy egyesult két magany, és ez a tobb, ez a mas is elmulik,
mint a floxok a gingko biloba alatt, elmdlik, mint a régi élet és mint a racs
is, hogy szilessék beldle egy Uj alom, amely elnyomja a régit, a lidérce-
set.

— Nem neked. Veled.

Luiz felnézett. A szeme milyen fényes.

— En nem akarok semmit téled. Itt vagyok melletted, neked. J6n mar-
cius, Vénusz éve vége.

— Ostobasag. Kinek jon az éve?

— Mercuriusé. Aki aton jér.

Mercuriusé, aki Gton jar, akinek szarnyas sisakja a floxok kozé esett,
de sarkan épek maradtak a pici szarnyak, mogotte a pagodak faja, mely-
nek porzédja nem porzott be semmit, de olykor egy kivancsi filcska hatara
hullt s melynek levelét hetedhét orszagon tulrdl is elébe piruettezi a szél.
Ugye nem veszed el, mondta Anna néni, 6sszeddlt a kartya pagodas vara,
Oreg vagyok hozzad, 6reg, térdre rogy a szent a filigran kereszt elétt egy
jambor &llat agancsa kozt, amit nem lat a kanca, a kutyak, mit kiabal Te-
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hénturoé egy kapualjban, miert van fehér toll a masik kezében, mit monda-
nak az attributumaikat vesztett szentek egy varosban, ahol a kariatidak
nem tartanak semmit, mit hoz a Peterlében egy csésze keserti fekete mel-
lett kitervezett jovo, mir6l hallgat a szekreteren egy arcéra esett fénykép,
hol lesz hazdm, kolostori lesz—e a magany, lesz—e valakim vagy 6—e az
elsé és a végsé egy szomoru kirdlyfinak, akinek nem maradtak csak az
almai, ja so mir Gott hilft. Az Isten orszaga tibennetek van, a szivben sze-
retet, megbocsatas, tiirelem, de mert kérsz ennyit, mért kivanod azt, ami
lehetetlen, mi Atyank, ki vagy a mennyekben.

A cip6jéhez nyult. Kivette beldle harisnydjat. Lyukas.

Luizra nézett s az rea. Azt mondta, érezte, azt mondja a szeme szdja,
teste: itt vagyok neked. A foldre kellene dobni a harisnyat.

Csend volt. Kint csurgott az eresz.
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MONOSZLOY DEZSO

A jelentés”

Amikor a rend6rfonokék haza elé értem, két dolog ragadta meg a figyel-
memet: a hazigazda fényesen Kivilagitott ablaksora, s a teljes sotétsegbe
borult utca. Csengetésemre bobitas szobalany nyitott ajtot.

- Az egész varosban Kiesett az &ram — pislogtam ra a hirtelen fényes-
ségtdl kissé elvakultan.

- Kétségtelen — bolintott kétszer egymas utan, s magamra hagyott az
elészobaban. Valaszanak visszhangja azonban mintha még az angol met-
szetekkel teleaggatott falakhoz tapadt volna, id6tleniil és elidegenit6en
hangzott. Kétségtelen — hajtogattam magamban, s ezzel a széval indultam
taldlomra a szalon felé. Két oldalt, igy hatott, velem egyutt haladnak el6-
re, viragzé &gakra hasonlitd sokkart kandeléberek égtek. A villanykap-
csoldkat kerestem, de ezeket alighanem a képek takartak el.

- Nicsak, nicsak, maga is itt van — dordult a hatam mogl, dsszerez-
zentem. Erintésnyi kozelségben télem egy vadidegen 6szhaju szikar férfi
allt. — Na éppen maga ne lenne itt — tette hozza kedélyesen és megvere-
gette a vallamat. Aztan a fulemhez hajolt és suttogora fogta a hangjat. —
Tudja, hogy Eriket is meghivtak? Meg van lepve, mi? — nem vért felelet-
re, maga elott tuszkolt be a szalonba.

Ahogy beléptink a szdmtalan gyertyafény sejtelmesen §sszemosta az
arcokat, nem is tudtam szdmba venni, ki mindenki van jelen. Megkdny-
nyebbultem, amikor a héazigazdat felfedeztem, mert mar attdl tartottam,
eltévesztettem a hazszamot, idegen tarsasagba tolakodtam be. O elém
sietett és gondterhelten a dohanyz6szobajahoz vezet6 ajtohoz vont félre.

- Tudja, hogy Eriket is meghivtam? — kapaszkodott nem éppen udva-
rias mozdulattal a kabatom hajtokajaba.

- Mar figyelmeztettek ra — jegyeztem meg Gvatosan.

— Ugy, ugy, mar figyelmeztették ra — ismételgette —, na annal jobb.
Dehat, miért ne hivtam volna meg? Itt Ggyis felligyelet alatt van, nem
igaz? Meg aztdn maga miatt is, gondoltam, nem art, ha kotetlendl tud be-
szélgetni vele.

— JOl értettem, kotetlentl?

- Jol értette — a hazigazda szaja kedvetlenll keskenyebbre randult —
nem arulok el titkot, s egymés kdzt minek is titkoloznank, el6bb—utobb

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1981. évfolyam 2. szdméban.
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szigorubb elévigyazatossagi rendszabalyokat kell foganatositanunk, s
akkor erre aligha lenne alkalom.

A hézigazda kezét figyeltem. Gytiriis- és mutatdujja kdzt apro szivart
szorongatott. A szivar hamuja nagyra nott, vartam, mikor pottyan a sz6-
nyegre, de a hamu megmoccintatlanul a szivarcsonkhoz forrt.

- Persze, ha magénak sikeriilne a Jelentés visszavonasara rabeszélni —
folytatta a rendérfonok.

- Akkor nem keriilne sor azokra az elévigyazatossagi rendszabalyok-
ra?

— Oh, azokra mindenképpen sor keriilne. A pillanatnyi helyzet megko-
veteli, hogy precizebben fejezzem ki magam, bizonyos megtorlast elvar-
nak t6liink a barataink — a barat szét rekedten ejtette ki és sohajtott is hoz-
za —, de anélkdl, hogy elhamarkodott joslatokba bocsatkoznék, nem eszik
a kasat olyan forrén, mint ahogy fézik. Ha id6t nyeriink, elterelhetjik a
torténtekrol a figyelmet, elvégre mindig akad mas reklamozhaté ujdon-
sag, s akkor egyszerlien szélnek ereszthetjiik Eriket — kdnnyed tancmoz-
dulattal megperdult a sarka korul —, senki se fog térédni vele.

A szivarhamu még mindig nem esett le, ez idegesitett.

- Tudta, hogy ki fog esni az aram? — meredtem a sztrajkold szivarra.

— Mér honnan tudtam volna?

- Hat, hogy ezek a gyertyak meg kandelaberek ... — dadogtam.

— En szeretem a gyertyafényt, maga nem? — rejtélyesen hunyorgott, s a
szalon 6reg batoraira mutatott.

— Ismeri Eriket? — kérdezte, mintha csak a kozeliinkben terpeszkedd
barokk szekrényrdl akarna elterelni a kivancsisagomat.

- Személyesen még nem volt szerencsém hozza.

- Az ott, az a nyurga szoke férfi, aki félrehuizodva iil a kanapén.

- Menjek egyszertien oda?

- Ahogy jonak latja, nem kell elsietnie — a hamu ebben a pillanatban
pottyant a szényegre.

- Leesett — mondtam megkonnyebbdilve.

— gy van — egyezett bele a hazigazda, s egy kis dundi nébe karolt, aki
éppen akkor ért hozzank.

- Maga is itt van? — nevetett ram a dundi, 6t is ma lattam el6szor.

Tiltakozni akartam, hogy valakivel 0sszetéveszt, de ehelyett galansan
visszamosolyogtam ra, s az eleggé megkopasztott biiféasztal felé menetel-
tem. A szikér Oreg r, aki az eldszobaban ramreccsent, keselyli tekintettel
méregette a kifosztott talakat.

— Ismeri azt a latin mondast, mi jut a késén jovoknek? — szegezte villa-
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jat a pastétomostal roncsainak.

— O hogyne — feleltem —, de tulajdonképpen nem is vagyok éhes.

Azt hiszem, ennél a mondatnal Iépett hozzam Erik. Kezében nem volt
tanyér, a blféasztalrdl nem vett tudomast, a tekintetemet kereste.

- Beszélhetek 6nnel? — kezdte minden bevezetés nélkil.

- Az ilyen estélyek éppen erre valok — mondtam némi koriilmeényes-
kedéssel.

- Az ilyen estélyek semmire se valok — vagott a szavamba —, dehéat ép-
pen azért, miért ne hasznaljuk fel valami értelmes dologra.

- Helyes — biccentettem —, lassuk a medveét. A héazigazdan kival itt
ugyse ismerek senkit.

— En mindenkit ismerek — mért végig Erik —, de ez ne kedvetlenitse el,
éppen ellenkezbleg, hiszen ezért akarok magaval beszélni és nem masok-
kal.

- Ugy gondolja, nem az ismerdseivel?

— Igy van ... Latja példaul azt a fiatal holgyet. Nem ott. Ott a hazigaz-
da baloldalan, a rézsaszin krepdesin ruhdban? Tudja, miért araszt maga
kordl olyan nyajas pokhendiséget?

— Erre nem tudnék hirtelenjében valaszolni.

— Azért, mert sohasem kellett uralkodnia magéan.

- Ellentétben 6nnel — néztem a né iranyaba, hogy Erik farkasszemezé-
sétol szabaduljak.

- lgen, én allanddan gyakorlom az 6nuralmat. Most is. Az igazat meg-
vallva, nem is esik nehezemre. Intézetben nevelkedtem, ott nem kedvelik
a tulsagos egyénieskedést. — Kis sziinetet tartott. — Mit van agy meglep-
ve? Jelenleg is igyekszem ugy viselkedni, ahogy elvarjak télem. Ennél
tobbet nem tehetek — menteget6zve széttarta a karjat. — Késobb persze ez
az alkalmazkodéas is megnehezil, fokozatosan lehetetlenné valik, de ezt
mar nem varom meg.

— Mit nem var meg?

- Azt, hogy egy zart intézet jovoltabdl szabaduljak meg a tarsasagatol.

- Uljiink le valahova — javasoltam —, igy tanyérostul csorogni farasz-
t6. Meg kulénben is utban vagyunk, mindenki ezt az Ures bifét akarja
megrohamozni.

- Jo, iljiink arra a bérkanapéra, mar el6bb is ott {iltem.

Amint helyet foglaltunk, egy zomok pincér termett el6ttiink, s azutan
érdeklédott, mivel akarjuk a szomjunkat oltani. Erik a pincérre mosoly-
gott, s kézlegyintéssel jelezte, nem kér semmit.

- Attol fél, hogy megmérgezik — vetettem oda cimboréskodoan a pin-
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cérnek. A kisember elvigyorodott.

- Nem félek — tiltakozott Erik —, most mar nem. Eleinte féltem. Eleinte
mindenki feél.

- Na nem komolyan mondtam. Az embernek sok szamarsag kicsuszik
a szajan — tettem hozza mentegetézve.

Aztéan elég sokaig szétlanul dlttink. Erik mar nem Kereste a tekintete-
met, a szOnyeg mintait tanulmanyozta. Minek himezni—hamozni, legjobb
ha a kdzepén kezdem, gondoltam magamban, de eltartott egy ideig, amig
kirukkoltam vele.

— En amaga helyében visszavonnam azt a Jelentést.

- Miert? — emelte fel a fejét Erik, s most megint a tekintetemet kereste.

— Onuralombdl — boktem ki elhamarkodottan.

- Ugy. Ez érdekes — elismerden nézett ram.

- Nézze, nem is azon van a hangsualy, hogy miért vonja vissza, hanem
magan a visszavonason. Ez sok mindent megkonnyitene.

Turelmetlendl razta a fejét.

- Semmit se akarok megkonnyiteni. Eleinte talan igen. Eleinte gyava
voltam. Hajlandd lettem volna alairni, hogy az egész Jelentést én talaltam
ki. De aztan eszembe jutott Ilona. llona egyébként arra a pokhendien nya-
jas, fiatal nore is hasonlitott kicsit.

- llonat nem ismerem — vontam meg 6nkéntelendl a vallamat.

— O dehogynem, 6réla is sz6 van a Jelentésben, 6t is megolték.

Ugy tettem, mintha Erik utols6 megjegyzését eleresztettem volna a fii-
lem mellett. A tarsasdgot mustralgattam. Ugy viselkedtek, mint akik elére
megegyeztek abban, hogy k6zénydsséget fognak tanusitani velink szem-
ben. A hézigazda szinte tiintetéén keriilte az asztalunkat, ha véletleniil a
kdzelinkbe sodrodott, azonnal héatat forditott, s igyekezett minél mesz-
szebbre keriilni téliink. Magatartasuk egyidejiileg azt az lizenetet sejtette;
6k semmivel se biztak meg engem, a sajat szakallamra cselekszem, min-
den az én feleldsségemre torténik. Néha a zomok pincér fintorodott eld,
de 0 is csak velem torédott, Erikre tobbé tligyet se vetett. A gyertydk mar
nem égtek olyan fényesen, mint el6bb, talan a cigarettafiist felfalasdban
kifaradtak, vagy mi untuk el a fényt és a beszelgetést. Pedig bizonyara
még sok minden szoba ker(lt, dehat a szavak olyan hamar szétfoszlanak
az ember emlékezetében. Csodalkozom a memoar irdkon, akik olyan
megvesztegetd konnyelmiiséggel mernek parbeszédeket rekonstrudlni.
Lehet, hogy a sarkanyokra is kitértink. lgen, a sarkdnyokra minden vald-
szinliség szerint. En a rend6rfénok kandelabereirdl tiinddtem, s arrol,
hogy az az anakronizmus kertlget, a tizennyolcadik szazadba tévedtem.
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Erik vitaba szallt velem, azt allitotta, két szazadnyi tévedes kicsiseg, arrdl
toprengeni se érdemes. Egy vilagban, ahol drias sarkanyok éltek, s most
gépsarkanyokat épit a civilizacio, gyertyacseppek nélkil is hihetetlen hu-
muszU a talaj, nem is érti, egyesek mily gondtalanul merészkednek lépe-
getni rajta.

- Talan még egy ittfelejtett sdrkanykoponyaba botlik valaki — vetettem
kdzbe némi éllel.

- Konnyen el6fordulhat — hagyta ram Erik —, a Loch-nessi szornyr6l
példaul eleget fecsegnek, dehat ez ugyse segit rajtunk.

- Persze, hogy nem segit. Legokosabb lenne, ha az 6n Jelentéséhez
térnénk vissza.

De tobb szot aztan erre se fecséreltink, vagy ha igen, kiparolgott az
emlékezetembdl. Erik lénye viszont, s a kettonk egyiittlétének hangulata
szavakon tuli képzetekkel toltott fel. VValahogy Ggy éreztem, Eriket a hala-
lan tal is ismerem, vagy éppen innen ismerkedtem meg vele. Olyan 0,
mint az anyamrol visszatéré alom. Itt ll mellettem, és tudom, hogy nincs,
mégis jol el tudok diskuralgatni vele mindarrél, ami elkdvetkezik. Egy
bizonyos, hogy amikor a renddrfénoktol tdvoztam, s Erik blicsura nyujtot-
ta kezét, €16 tekintetében benne volt a halotté is, és az a vagy, hogy meég
sokszor talalkozzunk. Alighanem azt is emlitette, hogy méar didkkoréban
jelentett, 6 volt az iigyeletes, neki kellett felsorolni az osztalylétszamot, a
hianyzokat, a tizpercekben rendetlenkeddket, és hogy az 6 6sei is ezzel
foglalkoztak, s err6l mutat majd nekem egy eredeti Ugyiratot. Biztos,
hogy mindezt az elsd este megtargyaltuk, sot azt is, hogy van két szaksze-
riien csiszolt gombfutballcsapata, amit majd alkalmilag szintén magéval
hoz, mert amikor masnap bekopogtatott nalam, mindezek ismeretében
fogadtam.

- Elhozta a gombfutballcsapatat? — kérdeztem t6le, amint a szobaba
vezettem.

- Hiszen megigértem — mondta, s enyhén elpirult. Egy kis csomagot
vett el6, az asztalra helyezte. — S ezt is elhoztam — tette hozza. Megviselt
papirtekercset szedett el6 a kabatzsebébdl.

Amig kigongydlte, s egyenesre simitotta az okmanyt, én a kilénféle
alakt és szinli gombokat vizsgalgattam. Fogalmam sem volt, mit kezdek
veluk, gyermekkoromban sem jatszottam ilyesmivel.

- Prudentes ac circumspecti nobis honorandi — szavalta tinnepélyesen,
anélkil, hogy a papirra nézett volna.

— Nem tudok latinul — szabadkoztam.

— En se — legyintett Erik —, de ezeknek a régi okméanyoknak csak nd a
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vardzsuk, ha érthetetlen nyelven kdzeledik hozzajuk az ember.

- Igyunk valamit — inditvanyoztam —, a titokzatossaghoz hozzaillik az
alkoholgdz is,

- Nem akarok titokzatoskodni, éppen ellenkezbleg, valamit meg aka-
rok magyarazni. Ezért hoztam magammal a sz6sz616 eskijét. Valamelyik
Ukapamé volt, s ilyenforman Kicsit az én eskim is, a sejtek emlékezete
szerint, vagy 6n nem hisz a sejtek emlékezetében?

- Behatéan nem foglalkoztam ezzel a kérdéssel, de kizartnak nem tar-
tom, hogy valami lizenet itt lebeghet koriilottiink, amit az el6dok leheltek
vagy séhajtottak vagykeént, gondként a mindenségbe.

- J0 — mondta Erik —, én ugyan valami mast, megfoghatobbat értek a
sejtek emléke alatt, de igy is jo, hiszen tulajdonképpen egy eskiimintarol
akartam beszélni. A teljes szbveggel nem farasztom. Kivonatosan mon-
dom el:

A sz0sz0106 vélasztott polgari kotelességein felll arra eskiszik a min-
denhat6 istennek, a szepldtelen sziizanyanak és az Osszes kedves szentek-
nek, hogy a varos jogait és kivaltsagait megvédi, javait elémozditja, karat
elhéritja, a titkos Osszejovetelektdl tartozkodik, és ha ilyenrdl tudomast
szerez, a tanacsnak jelenti, a kdzligyekben olyan buzgoésaggal jar el, mint
a sajatjaiban, s ezeket személyvalogatéas es elfogultsag nélkil intézi.

- JO az, ha valaki elfogulatlan? — szartam kozbe ink&bb udvarias oda-
figyelést szinlelén, mint akadékoskodasbol.

Erik elgondolkozott, s lattam, kirdngattam abbol a szerepbdl, amelybe
ugy-ahogy mar sikertlt elhelyezkednie.

- Erre most nem tudok pontosan valaszolni — hadarta —, de arra igen,
hogy bizonyos hajlanddsagokat igenis 6rokolhetiink, példaul a kdzosség
iranti felel6sségérzetet, hogy az ember mar kis kordban tudja, nincs egye-
dil, a tobbiek is vannak, varjak a jelentést, a sz6sz06l6 eskujét, az osztaly
felelOs raportjat, hogy hanyan hidnyoztak aznap, kik voltak a rendetlen-
ked6k. Vagy on azt gondolja, elég ha az ember 6nmaganak meséli el az
életet?

- Mindenesetre néha ez lenne a legkényelmesebb, s talan a legkelle-
mesebb is — jegyeztem meg, hogy elvegyem a kérdés élét.

- Rendben van — hagyta rdm Erik —, én nem akarok valaszokat kiero-
szakolni, nem is érek ra.

- Hogy-hogy, el akar menni, nem érzi jol magat nalam? Vagy masho-
va igérkezett, ebben az esetben természetesen . . .

- Nem errél van sz0 — szakitott félbe goromban —, sajnos nincs idém
az udvariaskodasra, belatom, koriul se néztem, igaz ezt maskor se szok-
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tam, s ez illetlenség.

— O nélam nincs sok latnivald.

—~ En csak a kirivot, az eliitét veszem észre, ha nem simul egybe sze-
mély és kornyezet. Méaskor szinte 6rilok, hogy semmit se kell szdmba
vennem, mint példaul most is, ilyenkor az ember abban is reménykedhet,
hogy a mondanivaldja is otthonra talal.

- Minden bizonnyal. . .

- Nézze, 6n tudja, hogy az utdbbi idoben joformén ki se mozdulok at-
meneti lakhelyemrdl, amelyet kijeldltek szamomra. Pedig az a garzon-
szoba vagy zéarka a huszadik emeleten van és én szédulok. Azzal is tiszta-
ban vagyok, hogy figyelnek, ide is kdvettek, az is lehet, hogy tébbet ont
se latogathatom meg.

- Megprobalok majd a rendérfonoknél kézbenjarni.

- Ez se hasznal. O is tehetetlen, vagy ha ez gyéngédebben hangzik,
csak azt teheti, amit elvarnak téle . . . igy aztan. . . — megtorolte a homlo-
kat, amelyre apr6 izzadsaggyongyok lltek ki — siirgdsen ki kell pakolnom
mindennel, még akkor is, ha kissé 6sszefuiggéstelentl hangzik.

- A Jelentést nagyjabol ismerem, persze a részleteket. . .

- Nem a részletekrol, a Iényegrol kell beszélniink. Arrél, hogy 6n is
belassa, meg kellett tennem a Jelentést. Egy vilagban, ahol szépen fel6l-
tozkodve jarunk, bokokat mondunk egymaésnak, biiszkék vagyunk az elért
eredményeinkre, a jolétinkre, nos eltakarhatd—e az életnek ekkora mezte-
len durvasaga?

- Hajtsa fel azt a kortynyi italt végre — biztattam Eriket.

- Ha ez megnyugtatja — a poharhoz nyult, egy hajtasra kiitta a tartal-
mat —, latja, én alkalmazkodom, de annak a Jelentésnek a megfogalmaza-
sarol nem mondhattam le.

- Annyi mindent kellene jelenteni — séhajtottam, mintha az 6 malma
ala akarnam hajtani a vizet.

— En nem vagyok szdrszalhasogato — szorongatta az tires poharat Erik.

- Jelenteni kellene a hangoskodd hazmestereket, s a csendes, szolid
haztulajdonosokat, akik hangoskodasra buzditjadk alamuszin az el6bbie-
ket, jelenteni kellene a nyomorékokat, akik kitakar6éznak el6ttiink, hogy
elrontsék az étvagyunkat. Folytassam?

- Ne folytassa, ismerem ezeket a felsorolasokat. Valamikor én is ilye-
nekkel probaltam elkabitani a lelkiismeretemet. A végtelen és az 6rokke-
valé fogalméaval is kisérleteztem. Ezek a meghatarozasok is nagyon al-
kalmasak arra, hogy az ember semmivel se foglalkozzon komolyan, hi-
szen Ggyis mindnyajan meghalunk, a tenger nagyobb a pataknal, a hegy is
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magas, hat még az ég. Csakhogy akarhogy alakoskodunk — emelte fel a
hangjat —, mindezt csak elterelé szolamként hasznaljuk, kézben buzgon
azon serénykediink, hogy mindennapi életiink rendjét semmi ne zavarja.

- Egyetértek, ezért tartom olyan fontosnak, hogy vonja vissza a Jelen-
tést.

- Akar igaz, akar nem?

- lgy is, tgy is.

— Egy esetben visszavonom — mondta Erik teljesen varatlanul —, igen,
visszavonom, ha 6n elhiszi, hogy minden sora igazsagot tartalmaz.

— Kész az alku — nyujtottam Erik felé a kezemet.

- O nem igy, ez elhamarkodott egyezmény volna, gy6zzon meg en-
gem, hogy hisz a Jelentésben.

- Elvégre mindenféle el6fordulhat — dormogtem kitérden.

— Ugy érti, itt, ebben a rendezett vilagunkban?

- Miért ne.

— Elhiszi, hogy arra az utra vallalkoztam?

- Semmi hihetetlen nincs benne.

- Természetesen, hogy nincs. Minden valamireval6 utazési iroda hir-
deti. En mégis 6vatos voltam. Amikor a Jelentést elkészitettem, nem elé-
gedtem meg azzal, hogy holmi utazési prospektusokra hivatkozzam, ked-
vezményes jegyarakra, meg miegyébre, hanem leirtam, hogy honnan in-
dultunk el Ilonaval és hova érkeztiink elészor. Pontosan felsoroltam az
éttermet, a szallodat, a megallohelyeket. . .

— Olvastam.

- Nos, elhiszi, hogy ilyenforman ahhoz a tengerparti kdzséghez érkez-
tlnk, amit uticélunk utolsé allomasaként megjeldltem?

- Ha jol emlékszem, még azt is belefoglalta a Jelentésbe, hogy hany
kanyarulatl szerpentin vezetett a sziklara épult varoskapuhoz.

- lgen, ismerem a mi burokréaciankat, valami alaki elégtelenség, s ak-
kor mar a kozlés 1ényegi részevel se foglalkoznak.

~ En nem vagyok olyan akadékoskodo, ismétlem, elhiszem, hogy oda-
utazott.

- llonaval egyiitt.

— llonét ugyan nem ismerem, de ha 6n azt allitja . . .

Nem allitom, elhiszi?

Kezet adtam ra.

Nem lehet a bizalmat igy elélegezni.

Mar miért ne lehetne?

- Mert én nem elégszem meg vele. Késébb ugyis elvalik, hogy ra
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akart-e szedni a bizalmaval, vagy tényleg hisz nekem. Egyelére ott tar-
tunk, hogy elértlik a varoskaput. A kapu felett ciril- és arabbetiis reklam-
tabla hirdette: KIRANDULO TOBORZO IRODA. Ez kiiléndsen hang-
zott, de azért beléptiink a kapun. Ilona ment eldl, erre vilagosan emlék-
szem. Vellnk szemben magas szlrke fal meredt, sehol egy ablak, csak
egy szik kapu. Joval sziikkebb anndl, mint amelyen 4t ideértiink, s amely
id6k6zben a hatunk mogott diiborégve bezarult. A fal eldtt salakkal fel-
szort térség, ezt ellepték az emberek. Tobb ezren gyiilhettek Gssze, a sza-
mukat csak hozzavetéleg tudtam megallapitani. Voltak, akik sportruha-
ban, jelvényekkel diszitett melegitddresszben acsorogtak, ezeket egyen-
ruhés rendészek félreallitottak. A tobbieket a kapu felé terelték.

— Nem akarom félbeszakitani, de kit ért 6n tobbiek alatt? Egy tdmeget,
ha magam elé igyekszem képzelni, nem elég ha azt mondom, sok ember.
Ruhékat, arcszineket, csupasz és sz6ros arcokat kell feltételeznem, ezek
aztan kezekké, fejekké, karokkd mosddnak 0ssze, de ez késébb torténik,
az ember el6bb osztalyoz, valogat és mérlegel, kdzelalldkra, tavolténfer-
gokre sorozza a jelenlevOket, mint ahogy 6n cselekedte azokkal a bizo-
nyos sportolokkal. Apropd, mi lett veliik, a Jelentésben nem esik sz6 ro-
luk.

Erik gyamoltalanul nézett ram.

- Sok részletrél valdban nem tudok szamot adni.

— Ez nem lep meg, s 0nt se lepje meg. Az &lom és az ember fantaziaja
elnagyolo. A valosag azonban mindig apro részletekbdl all 6ssze.

- Egyszoval maris elparolgott az a bizonyos elélegezett bizalom?

- O nem — mondtam —, egy alomnak és a fantazianak is lehet hinni.
Sé6t, ezeknek néha sugallobb erejiik van, mint a valdsagnak.

— En a valdséagrol tettem Jelentést — csattant fel Erik —, llonat es a tob-
bieket nem alom és nem képzelet taszitotta a mélybe.

- Hanem ki? — penditettem meg artatlanul hangzon, s kezembe vettem
a gombfutballcsapat egyik egészen laposra csiszolt tagjat.

- Ez volt a B-csapatom kdzépcsatara — mondta Erik —, a gyilkosok pe-
dig azok az egyenruhésok voltak, akik a kapu felé tereltek, ezt azt hiszem
folosleges is ismételgetnem.

— Azon a falon tul mindjart a szakadék kovetkezett?

- lgen, egy teljesen meredek sziklafal, le a tengerig.

- Es mindez egyszerre tortént, amig ott varakoztak a téren, semmi sem
utalt arra, hogy mi fog kovetkezni?

- Az eléérzetemre kivancsi? En beérem, ha az elmondott tényekkel
egyetért.
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- Nézze Erik, én kész voltam szOrostil-borostiil mindent tudomasul
venni, amit a Jelentése tartalmaz, magat nem elégitette ki ez a lehetéség,
nos nekem volna egy inditvanyom, probalja réviden désszefoglalni, ami-
ben hinnem kell.

- Helyes — mondta Erik és hatravetette magat a bortamlas karosszék-
ben —, elhiszi, hogy arrdl a sziklara épilt helység falardl plehstaniclikba
szortdk az embereket. Azok a staniclik a tengerig értek, késobb meszet,
foldet, kdvet dobaltak az egymasra tomorilt hullékra, és hogy llona is
kozottuk volt, Hlona, akit szerettem.

— Ennyi az egész? — kérdeztem k6z6nyds hangon.

- lgen ennyi, s hogy mindez most tortént, napjainkban, amikor annyit
fecsegiink emberszeretetr6l, haladasrol, k9zjorol és miegyébrol.

- Dehét mit gondol, miért taszitottak le oda azokat az embereket?

— Véltoztat ez valamit az esemény borzalman?

— En szeretek magyarazatok utan vadaszni. Alighanem mindennek van
magyarazata, talan annak is, hogy megszulettiink.

- Ha azt mondom, azért szortadk oda az embereket, mert ki akartak szé-
lesiteni a partot, s nem volt elég ko, se fold, se mész, s egyéb épitdanyag,
ha erre kellett az emberhus, ez megnyugtatja?

- Megnyugtatni éppen nem nyugtat meg, de végeredményben a maga
Jelentésérdl van sz6 és nem az enyémrol. Egy kérdés azért még idekivan-
kozik: hogy lehet, hogy maga menekult meg egyedil?

- Ezen a kérdésen a rendorfonok is eleget lovagolt, ahelyett, hogy a
halottak névsoréat igyekezett volna felkutatni.

- Na jo, hat akkor ezt ne feszegessuk.

- On félreért, én mindenre valaszolni akarok 6nnek, igen, hiszen tarto-
zom azzal, hogy semmi se maradjon homalyban, azt kérdezte, hogyan
menekiiltem, hogy miért éppen én. Valdsziniileg sok véletlen jatszhatott
kozre. Elészor az, hogy valaki leszakitotta a hatizsakomat. Abban volt a
fényképezdgépem, meg az egész utipoggyaszom. Megprobaltam megke-
resni. Hatrasodrodtam. Mire ismét a falhoz értem, mindéssze néhanyan
maradtunk. Ilonat akkor mér elvesztettem, csak a sikolya ért hozzdm. A
reflektorokat eloltottak . . .

- Jo, j6 — vagtam turelmetlenil kdzbe — a folytatast ismerem, amikor
magat is a mélybe taszitottak, hogy mondta, pléhstanicliban sikerllt meg-
kapaszkodnia egy ilyen épitmény szélébe, reggelig ott csimpaszkodott,
aztan lejutott a tengerpartra, ott egy halaszhajo felvette. igy volt?

- lgen. Elhiszi?

— Miért ne hinném el? — igyekeztem kedélyes arcot vagni, de ahogy
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Erik 6sszeranduld szemdldokére pillantottam, elkomorultam. — Miért ne
hinném el — ismételtem most mar csékonyodsen. Mi hasznom szarmazna
abbdl, ha nem hiszek. S mi haszna szdrmazna 6nnek? Ha nem vonja visz-
sza azt az atkozott Jelentést, elébb-utdbb zart intézetbe csukjak.

- Ott is marad még reménységem.

- Miféle reményseége?

- Az, hogy valamelyik apolot mégiscsak sikeriil meggy6znom a Jelen-
tés igazsagarol.

- Nem abban kell hinni, hanem a kildetésben. Abban, hogy az ember
nemcsak magéaert van a vilagon.

- Higgyunk benne — szégeztem le.

— Eskiidjon meg ra, hogy hisz benne. Eskidjon meg a mindenhato Is-
ten, a szepldtelen Szlizanya €s az Osszes kedves szentek nevében, ugy,
ahogy annak idején azt a sz0sz016 cselekedte.

- gy kell? — kérdeztem — s magasra emeltem a két ujjamat. — Ezek
utan semmi akadalya, hogy visszavonja. Vagy ez sem elegendd?

- Oigen, ez teljesen elegend6 — tagolta halkan Erik —, isten 6nnel — fa-
radtan feltapaszkodott a székbdl. Az ajtoig kisértem. — A
gombfutballcsapatot tartsa meg, az A-t is meg a B-t is. Ez majd rdm em-
lékezteti.

Akkor lattam utoljara, s valéjdban mig az ajtéban acsorogtunk, érez-
tem, mondanom kellene még valamit, mert ez az utolsé lehetdség.

Kit6l is értestiltem Erik halalarol? A lapok nem adtak hirt réla. A radio
sem jelentette. Annyi bizonyos, hogy amikor a rend6rfonok felhivott, mar
nem szorultam az 6 felvilagositasara. O mézes-mazos halalkodassal kezd-
te.

- Sejtettem, hogy maganak sikerlni fog — dormdgte megelégedetten a
telefonba.

Igen — mondtam — Eriknek is sikerdilt, ki tudott ugrani az ablakon, an-
nak ellenére, hogy minden lépésére vigyaztak.

- De miel6tt kiugrott volna, visszavonta a Jelentést — lelkendezett a
rend6rfénok. Az utolso pillanatban. Hat nem pompéas?

- Pompaés — feleltem és letettem a kagylot.

Azota két izben kerestem fel a rendérfénokot. Szerettem volna Erikrol
beszélni vele, de a koriilmények megakadalyoztak ebben. Legfoképpen a
megvilagitas zavart. En a gyertyafényeket kerestem, amelyek Erik arcat
megvilagitottak, de a hazigazdanal ezuttal csillarok égtek. Ez elvette a
kedvemet, hogy vallomast tegyek. Most meg mar nincs is nagyon idém
ra. A Jelentés megfogalmazasan dolgozom. Errdl természetesen csak a
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gombfutballcsapat tagjaival értekezem, hangosan ki nem mondom, ne-
hogy valaki elgéncsolja a tervemet, vagy azzal a lekicsinyl6 kioktatassal
legyintsen, hogy ma mar nem kotelez senkit a sz0sz610 eskiije.
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Tundérmesék”

Zilaltan, nyugtalanul ébredt. S&rgas, 6sz haja nedves a parnan. Ezuttal
tisztan emlékezett az alméra, azutan almodta, hogy fél-ontudatlanul hal-
lotta Edithet kikészalodni az 4gybol, majd visszazuhant a fekete {lrbe.
Kezeket latott, csenevész gyerekkarokat, amint egy aprd szdrlabda felé
nylltak. Gobos ujjak a labda megragadasara készen, elrajzolt kamaszke-
zek. Klottgatyak, trikok, lehorzsolt térdek. ,,J6jjon az a hires, nevezetes,
rég nem latott — bablevesbe belemartott — Anglia!” Ez 6 volt. Anglia. Ve-
szettll a labdahoz ugrott, felkapta, de addigra mindenki eltiint, csak 6
forgott a grundon, észen, kicsit hajlottan, szemének lencséjén az dregség
horpadasai. Nem volt kit hatba vagnia a kemény labdaval. Zavaraban fel-
ébredt.

Egy darabig fekldt a hatan, kalimpalt a szive. Azutéan leilt az agy szé-
lére, papucsba bujt, a székrél odahuzta fekete selyem hazikabatjat, ame-
lyen apro, arany sarkanyok villoztak. Ugy hivtak Edithtel: ,,a varazslo-
kabat”. Fél tizenkett6t mutatott az 6ra, alaposan elaludt. Edith mar keres-
gél a kartotékok kdzott. Nem hajtjak, megbecsilik, idestova harminc esz-
tendeje dolgozik az épitévallalatnal.

Kicsoszogott a konyhaba reggelizni. Mig a teaviz melegedett, elmosta
Edith csészéjét.

— Késsel nyul a lekvarba, soha sem tanulja meg a mdédjat. Lekvaros
késsel tobbé nem érhet a vajhoz. Otvenszer elmagyarazta mar: kanallal a
lekvart, Edith! Mintha a falnak beszélne. Tupa szegény. Tupa. Hulye.
Okar.

Olyan duhos lett Edithre, hogy remegni kezdett a keze és gyengeség
fogta el. Lerogyott a székre. Min is gondolkodott el6z6 este? Francia n6i
neveken. Tornaztatnia kell az agytekervényeit. Amit tud az ember, azt
sohase felejtse. ,,Simone, Yvette, Mireille, Paulette, Pierette, Huguette,
Jeanne, Eugenie, Nathalie, Marguerite és Edith.” Forrt a viz.

A vaj takaratlan. Ugy avasodik! Ez a nd a korral egyre széthull6bb,
lassabb. A kerekek mar akadozva forognak. A vaj stanioljanak a vissza-
hajtasara is lusta. Csoda, hogy a hivatalban még tartjak, kozel a hetven-
hez. Persze, tudjak, hogy misszidja van: amig a mii készen nem all, kiadd-
ra nem lelt, megérdemelt sikerét nem aratta le, addig Edith keresi a ke-

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1982. évfolyam 2. szdméban.
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nyeret mindkettdjiiknek. Nem nagy oeuvre az 6vé, minden sor nehéz szi-
Iés, kinkeserv.

Megtorolte a homlokat, utana az ujjaira meredt. Véres veritékrol még
nem volt szo.

Kanallal evett a baracklekvarbdl. igy la, legalabb nem lesz étvagya
ebédelni, csak levest, meg egy kis szaraz sajtot. Elloty0gtette a csészéjét,
két zsiros tanyér Uszkalt az aztatolében el6z6 estérdl, elmosta azokat is, a
konyhaablakon hosszan dorgolt egy foltot, a festésen géb éktelenkedett,
lepattantotta a kormével.

— Uramisten — sohajtotta és felbicegett a fiirddszobaba. A kad mogott
hibés fugaju volt a csempe, oda esett a pillantasa. Igy ujbol kisétalt a gaz-
Oraszekrényhez, ahol a szerszdmait tartotta egy régi ridikllben.
Tomitéport vett eld, a konyhaba ment, keresgélt, vegul egy értékes porce-
lantalkaba ontott a gipszes keverékbodl, vizet 16tytyintett rd és egy eziist
tortakeéssel kavarni kezdte a masszat. Mindegy milyen a keverékanal, ha
csak be nem szarad, lemoshatd végil a kotyvalék nyoma. Gondosan si-
mitgatta a csempék hézagaba a tomitést. Kidugta hozza a nyelvét. — Ohé
— elgémberedett a laba szara, leiilt hat a kadelore és ugy dolgozott.
Foszlofélben volt a svéd kadelé gyapjufonata, elszabadult szalak hevertek
rajta, ezeket felcsipegette a tanyér szélére. Guggolo perspektivabol bela-
tott a hdsugarzo acélsavja moge, ujjnyi vastagon allt ott a por.

— Mert ha itthon van, csak a tévét bamulja, a természetfilmeket, meg a
bdditden ostoba detektivtorténeteket. Torlilgetni? Azt nem.

Elcsoszogott rongyért. A telefonasztalka polcan vastag fuzet fekidt,
lapozni kezdte, feljegyzéseket talalt: ,,Magyar utazok Anglia-ban”. Igen,
ezzel a kérdéssel foglalkozni akart. Bejart egy darabig a British Mizeum
konyvtaraba, a csodas vilagoskék kupola ala. Pecsétes belépbje volt, tu-
domaényos kutatast végzett. De mire beért, mire a konyveket kihoztéak, zart
a konyvtar. Az autébuszviteldij meg egyre dragult. A téma izgatta tovabb
is.

Olyan hirtelen élességgel szélalt meg a telefon, ugy rivalt a csendbe,
hogy a haz belerezdult. Edith minden nap felhivta fél kettékor az iroda-
bol. ,,Felébredt, édeske? Reggelizett rendesen? A meleg folyadék fontos.
Nem szédiil? Vérnyomas rendben? Itt semmi Ujsag. Leonard, a fénok ma
nem jott be, igyvéddé avatjak a fiat.”

A rovid beszélgetés végen cuppantottak a kagyloba, csokot kildtek
egymasnak.

Meghatottan a konyhaba ballagott, Edith hdséges, kedveskedo telefon-
ja rendszerint meginditotta. Felmelegitette a levest, Gjabban mindig levest
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ebédelt, kenyérrel. Néhany kanallal evett, akkor jutott eszére a gipszmasz-
sza fenn a fiirddszobaban. Mire felért, a kés a tanyérhoz koviilt. Feszeget-
te, ,,ping” elrepedt a tanyér, a fehér por a kadel6re hullott. A kettéhasadt
porcelant gondosan letisztitotta, volt ragasztd valahol a szekrényben. Ta-
lalt egy vorosre festett lampakortét, egy rozsdas brossot és elegans miibor
tasakban egy olasz nyelvtanfolyamot, hanglemezeken. A ragaszt6 eltiint.

A lemezekkel atment a nappaliba, s foltette az elsdt. Rajongott az olasz
nyelvért, tobbszor nekigyiirkéztek Edithtel, hogy megtanuljak. Ha lenne
tokéje, kiadhatndnak lemezeken magyar nyelvtanfolyamot, a sok masodik
generacios magyar gyereknek szazaval lehetne ilyesmit eladni.

Maga sem tudta, miért kedvetlenedett el hirtelen. A munkajara gon-
dolt, azutan a levesre, ami kihiilt a konyhaasztalon. Lehajtotta a lemezjat-
sz0 fedelét.

Mire elmosta az edényt fél ot felé jart. Visszatért a fiirdészobaba és
rendbehozta magat. Hosszan tanulméanyozta petyhiidt borét, szeme alatt a
taskékat. Masszirozta az arcét, valdban kipirosodott valamelyest. Az orra-
bol kilogott egy abnormalisan vastag szOrszal, dithGsen lenyisszantotta a
kisolloval. Ezutan a szajpadlasat nézte a tukorben, amig bele nem faradt
az allkapcsa a tatogasba. A tukor beparasodott.

Visszacsoszogott a masik szobéba és megaddan lezottyent az irdgép
elé. Papirt hizott be, régi levelek és szamlak, prospektusok hatara szokott
gépelni. Kibdmult az ablakon. Mar sotétedett. Csatakos téli késédélutan
volt odaklinn, moha barnallott a szomszéd kerti szerszamosbodéjanak az
ereszlefoly6jdban. Szolni kellene neki, szedje ki, kilonben eldugul az
egész.

A lombtalan bokrokrél az erdd jutott eszébe, tiindértorténetének a
szinhelye. Tiindérek jartak az erdén, szitakotészarnyu, lenge lanyok, ro-
luk regélt gyermekeknek, felnétteknek. Tanulsaga is volt a mesének: még
nem késo, legyetek jok egymashoz emberek, kiilonben elpusztul az erdd,
semmibe hull ez a vilag.

H. behunyta a szemét, latta maga el6tt az erdd orias tolgyeit, s a fehér-
pottyos, lakkvoros gombat a szemerkélé esdben. A gomba kalapja ala
hizodott be Tiundérke, hogy megszaritsa tillruhdjat, balett-topankajat.
Ruhdja a testéhez tapadt, atutott rajta a teste rozsaszinje. S ekkor a gyilkos
galdca szara mogiil elébukkant egy piros dolmanyos kis vitéz, csak akko-
ra mint a hivelykujj. Magahoz szoritotta tindérkét, keze mindenhova
betévedt, zihalva csokoltak egymast.
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Kulcs fordult a zarban, Edith 6reges kdhdgése hallatszott, matatd za-
jok, ahogy lerakta a tskajat, cekkerét és még odakint levetette a vizhatlan
bundacipdjét.

— Ma melyiken dolgozott, édes? — kérdezte az ajtobol.

— Nem volt j6 napom. De a tiindér-storyt megtoldottam egy lépéssel.
Azt hiszem, jol lehetne filmesiteni.

Talcardl vacsoraztak, szerda volt, a téven a Kamélias holgy hetedik
folytatasat mutattak. A képernyOn pergd torténet munkara pezsditette vol-
na, de hat nem kopoghat az irégepen mig Edith televiziozik, s emlitette,
hogy még a miikorcsolyazokat is meg akarja nézni.

Szaritott virag allt vazaban a kisasztalon, s lam, a pok halot szott a
csokréta agabogaban. Feltapaszkodott, odalépett és finom, sebészi moz-
dulatokkal tavolitotta el a konnyti szalakat.

— Edeske, ne matasson kedves. Nem érdekli a torténet?

Megaddn visszaereszkedett a fotelba, Edith atdlelte a vallat. Az irdsnak
mara fuccs. De abban bizonyos volt, hogy tiindérregényét egyszer befeje-
zi. Ha nagybetegen koérhazba vinnék, hosi eréfeszitéssel ott is alkotni fog.
Mig ki nem esik kezébdl a toll.
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BEIER LASZLO

Mit ér a kutya, ha kébor?”

Van pér hires kutyaszobor a vildgon, magam is lattam egyet. Moldvéba
vitte a megaradt Szeret vize lefele. Ujonc voltam, és ott mentettiink a né-
hai gabonafdldek felett, az arterlilet szomszédsagaban. Kutyadlat hozott a
viz. Rajta Ult a hozzalancolt kutya és keservesen nyiszitett. Munkaba tel-
lett, amig kihalasztuk. Fél napig evett és aludt, aztan vilagga ment. Nap-
enyeszet tajan hagyott ott benniinket, nehezen tanult meg jarni. Téredezett
mozdulataiban ott bujkalt a visszaranto lanctol valo retteges.

A vizek lassan megtértek medreikbe, és én sem maradtam aradé vizek
felett repkedd kutyadrz6-angyal... Vadasznak alltam..., hivatasosnak.
Ezek pedig nemcsak diirgd fajdot, bogd bikat, huzo szalonkat 16nek, sot
ilyesmit meglehetdsen ritkan. Lonek viszont, mert 16nidk kell ,,barhogy
faj...” kutyat, nagyot, szépet, cstnyat, korcsot és fajtisztat.

Nem tudom, kik merre és milyen alakban hordjak az altalam lel6tt ko-
bor kutyak borét, biztosan jobb is igy. Egy szenes roka, pettyes hitz, akar
egy gesztenyeszinli pézsmagerezna kelthet kellemes emlékeket. Egy ku-
tya soha. Nem emlékszem, hogy sziletett meg bennem az elhatarozas, de
kivétel nélkiil minden lel6tt kutyat megnytztam. Haztol elvadult, vagy
elvaditott falkatarsunknak valamiféle kétségbeesett rehabilitacioja...? An-
nak, belatom meglehetdsen morbid eljaras. Mindegy... Megtettem.

A sebzett, jajgatd koborkutya latvanyanal csak egy lehangoldbbat,
visszataszitobbat ismerek: azt, amikor a vadaszkutya apportirozni akarja a
meglott koborkutyat.

Azt irtam, fajt... Fajt, de nem volt mit tenni. A felszd&molt nyomorne-
gyedekbdl, a lebontott kiiltelkekbdl, a f6ldbél kindvé tombhazak arnyé-
kabol jottek, egyre jottek a kutydk a teriletre. A valamikor roméan
okiralysag mindig hires volt a kutyak nagy szama miatt. A szalloige sze-
rint a disznét a fahoz kéti a gazda, a négy-6t kutya pedig szabadon teke-
reg. lgaz, nagy részik ott maradt, fel-felugatva emeletre koltdzott gazda-
jukhoz... Megrlhesedtek, elkoszosodtak, szaporodni is prébaltak, amig
egy-egy kozegeszségligyi akcio vegett nem vetett életliknek. Utanfutokra
rakva tértek aztan a varosi szemétdomb emészté kemencéinek gyomréba.
Az allatok masik része viszont (a kisebbik) ekkora arulésra, aruléssal fe-

“ Megjelent az Uj Lat6hatéar 1984. évfolyam 2. szdméban.
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lelt. A kutyaba se vett kutya, a mardosé éhség szavara farkasnak szego-
dott.

Ezek jutottak aztdn nekem, illetve nekilink. Koztarsasagi vadasztertilet
voltunk, diplomatak, nyugati Uzletemberek dicsérték a vadboséget, de
igazan csak mi tudtuk, mi ennek az ara... Kutyavadaszat! Csinaltuk, s mi-
kor egy-egy Karpatok-beli kiszallasrol hazajottiink, kezdhettik elolrél.
Ugy jartunk, akar tagasabb hazam fia a falraké Kelemen mester... Amit
16ttlink estig, kivirult reggelre.

Nem csak a mi munkank volt nehéz. Legtdbbet maguk az allatok szen-
vedtek. Hajnalonként, mikor az elsé busszal a varos utols6 hazai kézott
haladtam, gyakran lattam ideges mozgast, hatra tekintgetd, idegen kutya-
kat haladni az orszagiton. Ok nem tudtdk még, de én igen, hogy hozzank
jonnek, hozzank keriulnek a tertlletre. Ha 4lmos halanddbdl, aki voltam,
Salamon kirallya valtozom, akkor se sokat segithettem volna e vilaghdl
Kirekesztett allatokon. Mit mondtam volna nekik?... Mashova kildtem
volna 6ket...? Nalunk legaldbb volt vad. Van... meg élom. Magam, nem
tanultam meg az allatok nyelvén, 6k meg jottek egyre jottek, hatukhoz
tapadt hassal..., éhesen, mindenre kész deszperaddokként.

Megmaradt jegyzeteim kozt lapozgatva, érdekes dolgokra bukkanok. A
varosbol érkezOk egy része kutya marad az ,,embertelenségben” és ta-
nyakhoz, istallok, gazdasagok mellé szegédik. Egyik-masik U gazdaval is
jeleskedik. Egy részeges, ingaz6 kanaszon peldaul egyszerre tobben kény-
telenek osztozni. Masok mar csak aludni jartak be az udvarokra, de ugatni
még ezek is megugatjék az idegent, a valaha rajuk bizott udvar: emléke
készteti Oket erre. Egy harmadik kategoria bizonytalan és kiszamithatatlan
mellékbolygoja lett a telepiiléseknek.

A vadasz6 kdéborkutya csak ,,palyaja” elején ugatja meg az embert, az-
tan leszokik réla. Legtovabb tartja magat, az éjszakai zajra valo fel-
felugatas. Aztan ezzel is felhagy. Marad a vad tizése kdzben hallatott
nyiff-nyaff, kji-kaju stb. Néman hajt6 kutyahoz, ritkan volt szerencsem.

Az els6 napok 60-70 méteres ,,kotelezo tavolsaga” 100-ra, majd az elsd
sOrétezés utan 200-ra, s6t tobbre modosul.

A falka kialakuldsa tobbnyire véletlenszerti (pl. a nédszra gyiilekezo,
vagy nasz utan levé allatok, vadat vernek fel és {izni kezdik), de vannak
huzamosabb ideig egydtt vadaszé allatok is. Gyakorlatomban, kilondsen
gyakoriak voltak az egyutt vadaszé parok.

Keresett, er6szakolt példakat olvasni néha, mikor irok, szakirdk az egy
falkaba tartozo allatok Osszetartasat akarjak bizonyitani. Err6l csak any-
nyit, hogy a kutya kisebb-nagyobb tavolsagon beliil ,,6rzi” csapdéba té-
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vedt tarsat. A ,kezdék” megugatjak a csapdahoz érkez6 vadaszt, a profik
mordulnak egyet-egyet és igyekeznek 16tavolon kivil hatolni. Elvadulés
szempontjabol, lenne még egy negyedik kategodria. Ezek az allatok min-
den kapcsolatot megszakitanak az emberi telepiilésekkel és csak vada-
szathdl, illetve lopasbdl tartjak fenn magukat.

Osz volt, vizes hajnal, nem zorgdtt az avar, és én kutya nélkiil szalonka
utan jarkaltam egy elvadult erdérészben. Szalonkat nem talaltam, és foly-
ton a Karpatokban jart az eszem, ahonnan két nappal eldtte tértem meg,
mert fent behavazott, s igy nem tudtunk dolgozni semmit.

Eszre sem vettem, hogy kozben az erdd szélére keveredtem, ott azon-
ban siirgdsen magamhoz tértem... Hatalmas kutya allt el6ttem 30-40 mé-
terre, hatso labaira emelkedve, de nem orrat, nyakat nydjtogatva, mintha
szagot fogna, hanem mozdulatlanul, mereven, valamit figyelve. Csendben
négylabra ereszkedett, majd megindult.

Utana vetett I6vésemre mondott valamit, de nem hangosan és lathatéan
eltért valasztott Utiranyatodl, az erddnek fordult...

Egy évig csak hirét hallottam néha, a szemre vadaszé agarkorcsnak.
Egy német juhédszkutyaval vadaszott egyutt. A német juhdsznak kolonc
volt a nyakaban, ugy latszik ¢ juhok melldl partolt a vadaszmezokre.
Azért akarmilyen legény 6 sem volt, mert hajsza kozben szdjaba vette a
koloncot. E ,,tudatos munkavegzése” folotti amulatom mentette meg egy
nyari reggel az irhajat. Ez a paros csak 200-300 méterre tlirte az emberi
kozelséget. Erdészeink megfigyelése szerint mindig biztos kilénbséget
tettek a mezdgazdasagi munkas vagy hatart keriilé puskas ember kozott.

Az agarkorcs-ndsténnyel a vakszerencse vetett 0ssze, egy évre elsé ta-
lalkozasunkra. Olyan 6kornyalt tereld szi reggel volt, mikor az embernek
ugy tiinik, hogy jo sz6gbdl akar a vilag végére is el lehetne latni, olyan
csodalatosan tiszta a levegd... Az erdészélen alltam egy kollégammal, és
tavol a feltoretlen tarlon kutyakat lattunk mozogni. Fedezékbe huzodtunk,
hivni akartam, de mar nem volt ra szikség. A kutyak szabalytalan patkd-
ba egyenesen nekiink tartottak, eldttiink pedig az erd6sz€ltdl mar alig 30
1épésnyire kései siild6 nyul nyujtotta a 1épést, az erdé felé. NyUjtotta nem
is ok nélkul, pedig arra, ami ezutan kdvetkezett, senki nem vart, senki
nem gondolt... A mez6 és erd6szegély kozti uton hatalmas ugrasokkal az
én esztendo elotti agarkorcs ismerdsom tint fel és igyekezett a siildo utjat
megszakitani... Szolgalati fegyverem golyos csovét kapta par meterrol...
Egyébként hidba 16ttem golyoval, volt sorét elég a bore alatt... Souvenir...

Az agarnostény fiai, mert azok voltak, az éles csattanasra még tovabb
hajtottak, de anyjuk eld6lte megzavarta dket. Ott forogtak most elbizony-
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talanodva, a tetem korul. Kollégam kiduplazott kett6t és én elengedtem
vegyes fegyverem sorétes csovet.

Egymas mellé huzgaltuk a tarsasagot, akaratlanul is valami rossz teri-
tékformara sikeriilt, aztan ragyuajtottunk a nyuzast megel6z6 cigarettara.
Valahanyszor 16tt vagy fogott vadon, emberkéz nyomat vélem felfedezni,
arnyek vonul &t 6romémon. Nem orilok neki, hogy az altalam zsadkmany-
nyal ejtett ,,csodara” mas is kezet emelt, valamikor, valahol. Most, kiil6-
nos, alig magyaréazhat6 ,,ellenérzés” Utott ki rajtam. Kutyat lattam magam
el6tt, harom agyonlétt Canis domesticus kolykot, ezek utan nem hogy jo
sz0t, de még kovet se hajithatott senki. Minden szal szérikk vadhusbol
épiilt, s mar hirbdl sem ismerték azt a ,,kutyaorszagba” visszavezeto utat,
melyre az anyjuk esetleg meg emlékezett.

Mesék jutnak talan esziinkbe a nyilt tiiz koril 6lalkodo, koncra varo,
lassan haziasodd kutyakrdl. Mesék...

Az ember az emeletre koltozott...!

S csak a hulladékemésztd kemencék langja vilagit néha bele az éjsza-
kaba.

900 ha-os erdénk alol, egy keskeny 1t indult, a tenger felé vezetd or-
szagut. A torkolat el6tt jo szdz méterre van egy csarda, oda jartunk va-
lamennyien zéldruhasok, vellink egytt fuvarosok, halaszok és egyéb
kertek alatt jaro népség. Mindenféle nacio eléfordult itt, amit egy nagyva-
ros pereme felmutatni képes. Bolgarkertész, székely &cs, svab kitelepitet-
tek, satoros ciganyok, romanok stb.

Nehezen kezdtiunk el beszélgetni, kutyaszagu kezeinket szagolgatva,
de napszalltara mar azon egyezkedtiink, hogyha felfedeztiik volna idejé-
ben a kutyakolykoket valahol, egyet megtartottunk volna, és Mauglinak
kereszteltik volna. Lathat6-nehezen nyugodtunk bele a gy6zelembe, a jol
végzett munka 6rome nem ereszkedett jotevd tiinderként faradt tagjainkra
... A kutya mégis csak kutya... Valami rendet hisz az ember a vildgon és
ugy latszott, nem szereti, ha nincs...

A nyari forrésagban, a kocsma el6tt elhaladd billend teherautok bele-
tapostak egy kutyat a lagy aszfaltba. Szére, husa lassan lekopott, a kiviil
maradt csontfeliletek megfényesedtek. Ritka, épségben maradt kovilet-
hez hasonlitott. Mig szaga volt, a fuvarosok lovai felhorkantak, miel6tt
terhliket athuztak volna felette. Mondom, a szag elszallt és szér kés6bb
lekopott, csak a koviilet maradt, most mar csak embernek érthetéen mu-
tatta — mit ér a kutya, ha kobor...?!
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SZTARAY ZOLTAN

Az arany Patek”

Stiggli Marci idoméré volt az liveggyarban, s ahogy ¢ mondta, civilben
maganfilozéfus.

- Marci, mi az, hogy magéanfiloz6fus? — kérdeztem téle egyszer.

- Hat, maganfiloz6fus. Ha van magantanar, miért ne volna magan-
filz6fus?

— Mar nincs magantanar, csak volt.

— Hat, akkor csak volt. En most vagyok maganfilozofus.

Ebben maradtunk. Maskor azt kérdeztem téle, melyik agat miveli a
bolcselet tudomanyanak?

— Az id6rél elmélkedem — mondta Marci -, tudod-e, mi az id6?

- Te vagy az idémérd és a maganfilozofus, te bizonyara sokkal jobban
tudod — hessegettem el magamtol a fogas kérdést. — Kiilonben sem erds
oldalam a filozofia, rég rajottem, nem érdemes sokat gondolkoznom a
dolgokon, amelyeket gy sem tudok megvaltoztatni.

- Kevesen tudjak, mi az id6 — kezdte okitasomat Stiggli Marci, — de én
meg tudom hatarozni. Figyelj ide! Ha ugyanazon a helyen egymas utan
valami torténik, akkor a két torténés kozotti id6-az 1do.

— Ertem, mit akarsz mondani, de hat régi logikai szabaly, hogy egy fo-
galmat énmagéaval nem lehet meghatéarozni.

— Mar pedig ez az id6! — fejezte be hirtelen filozofiai el6adasat Marci s
faképnél hagyott, ment idét mérni a csiszolomiihelybe. Maskor az oreg
Brasnyikot, a hutamestert, aki még Liptoszentmikloson tanulta az iveg-
favas nem is valami konnyii mesterségét szélitotta meg:

— Brasnyik elvtars, mit gondol, mi torténnék, ha a forgasaval ellenkezé
irdnyban keriilné meg igen gyorsan, naponta tobbszor is a foldet? Ha po-
rogne a fold korul?

— Alighanem elszédiilnék, valaszolta Brasnyik bécsi, aki mindig tele
volt gonddal-bajjal s nemigen ért ra filozofiai vagy akar csillagaszati kér-
désekkel foglalkozni.

— Tudja, mi torténnék? Addig pérogne, amig vissza nem kerilne a pe-
lenkaba. Minden egyes fold koriili Gtjaval nyerne egy napot s idével talal-
koznék a babaasszonnyal, aki a vilagra segitette.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1984. évfolyam 2. szdméban.
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S ha még azutan is porognék, mi volna? — unta el a beszélgetést
Brasnyik bécsi — talan visszabljnék az édes jo anydmba? — s a favocséd
végére vett egy fehéren izz6 liveggdmbot, Marci felé billentette, aki ebbdl
megértette, jobb, ha szedi az irhajat.

Ahogy mondtam, Stiggli Marci elsésorban idéméré volt. Nem volt va-
lami népszerii az tiveggyarban. Ha a tenyérnyi stopper-orajaval, jegyzet-
fiizetével feltint valamelyik miihelyben, végigfutott a munkahelyeken a
riasztas:

— Pszt, jon a stoppos! — Ilyenkor mindenki lassabban, mddosabban
folytatta a munk@jat: nem volt mindegy, milyen id6adat keriil be a jegy-
zetflizetbe, hiszen ebbdl allitottdk Ossze a normat. Nem is volt konnytl
dolga Marcinak. Ha a csiszolémiihelyben mérte valamilyen diszmiiaru,
egy o6lomkristaly vaza vagy egy talca munkafazisait, valahogy mindig a
szemébe froccsent a csiszold rézkorongrél a finom homokkal és Uveg-
szemcsével teli mocskos viz. Ilyenkor Marci kezdhette elolrél. Az is
megesett, hogy a nagymiihelyben, ahol az Gtvenliteres, savas ballonoknak
csufolt demizsonokat fajtak, valaki hirtelen feléje gorgette a pirosan izz6
Uveghdlyagot. Ilyenkor ugrania kellett, ha nem akarta, hogy a nadragja
tizet fogjon.

A csomagoldban dolgoz6 lanyokkal se volt sok szerencséje. Ezek a
kornyékbeli falvakbdl hozott szabadszajusagukat az tiveggyarban tovabb-
fejlesztették s nem nagyon kimélték szegény, idémérésre kozottiik csetlo-
botl6 Marcit.

— Marci, nem mennénk be a kis raktarba, most nincs ott senki?— ugratta
az egyik.

- No, te is jot csalogatsz — tromfolt rd egy mésik —, hiszen ott is csak az
1d6t stoppolna? Mire mennél vele?

Marcinak baja volt a nevével is. Egy délutan, amikor magamban var-
tam a hazavivo, megvaltd autobuszra, mellém telepedett.

— Mondd, mit gondolsz a nevemrdl, gondolod, hogy svéjci eredetii? De
én nem nagyon szeretem. Persze, ha svéjci...

— En valami sokat nem értek a nevekhez, de lehet, hogy svajci. A vég-
z6dése, az olyan svdjcias. Meg a két g-betii is erre vall. Olyan igazi svj-
cias — igyekeztem kedvébe jarni.

— A két g-betiit masok is észrevették, de ezek azt mondtak, hogy van
egy jol ismert magyar sz6, amit ugyancsak két g-vel irnak. Tudod, mire
gondoltak...

— Tudom.
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— A nagyapam pozsonyi orasmester volt. Van otthon egy régi szamla,
amit 6 allitott ki még az els6 vildghaboru elétt. Ezen az all németiil meg
magyarul is, hogy Martin Stiggli vasuti 6rasmester. Tudod, a vasuti 0ras-
mester nem volt akarki: csak 6k javithattdk a vasuti o6rakat. Ezeknek pon-
tosan kellett jarniuk. Ot is Martonnak hivtak, akarcsak engem. Lehet az is,
hogy az apam miatta lett vasutas. De az biztos, hogy az id6 iranti érzéke-
met a nagyapamtol 6rokoltem. En tudom, mit jelent az idé. Tudod-e, hogy
az 1d6 a legnagyobb érték? Aranyat lehet banyéaszni, hatalmat lehet sze-
rezni, de idot ? Senkinek sem lehet tobb annal, ami jut. Az idébe nem
lehet belekapaszkodni, hogy ne fusson el. Tudod-e, hogy az id6 sohasem
allt még meg?

- Egyszer a biblia szerint megallt. Ha biblids ember volnal, mint én,
akkor tudnad, hogy J6zsué szavara az Ur a Gibeon volgyében megallitotta
a napot, meg a holdat is egy egész naphosszat. Izrael népe csak igy ver-
hette meg az ellenséget. Akkor megallt az id6.

— Azt csak ugy mondtak, irtdk. Az id6 nem allhat meg. A f61d forog a
nap és a maga tengelye kordl is. Ha megallt volna a nap és a hold, a fold
akkor is forgott volna. S ha forgott volna, mult volna az id6 is. Hidd el, az
id6 nem allhat meg! Ha én odaallok a stopperemmel valamelyik dolgozo
mellé, mozog a mutatd, mulik az id6. S mennyi ora, perc, masodperc vész
karba. Egyszer kiszdmitottam, hogy ha senki nem vesztegetné az idejét a
gyarban, kétszeresére lehetne emelni a termelést. A kétszeresére! S min-
denkinek jutna prémium, még a sepregetonek is. Persze, ehhez az kellene,
hogy mindenki pontosan tartsa be a munkaprogramot, ne végezzen feles-
leges mozdulatot. En mar jo néhany termékre kiszamitottam a legsziiksé-
gesebb id6t. Meglep6dnél, ha latnad. Nem percekkel, hanem mésodper-
cekkel szamoltam. A perc nagyon hosszu id6. Tudod mennyi egy perc?

- Hatvan masodperc.

- Persze, hatvan masodperc. De mennyi mindent lehet csinalni hatvan
masodperc alatt!

- Az attol flgg...

— A igazi baj az - folytatta Stiggli Marci —, hogy a gyarban senki nem
torodik valami nagyon az idével. Az igazgatd sem, a fomérnok sem. Ta-
lan valamit a fénormas. De 6t sem érdeklik a részletek, az egyes munka-
fazisokra adott id6vel 6 sem torddik. Az igazsag az, hogy az idéméronek
itt nincs becsilete. A bérbesorolasom is alacsony. Pedig ha én nem mér-
ném az id6t... Azutdn a stopperem is Ocska, Oreg, tetves joszag. Nem is
pontos. Gyakran hatvan méasodperc helyett hatvanegyet mér. Ez is csak a
termelést rontja.
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- Milyen stoppered van, Marci?

- Nem az enyém, a gyaré. Oreg, legalabb harmincéves Doxa. Néha hi-
aba nyomom le a gombot, nem all le, kezdhetem a mérést el6lrél. Mondd,
értesz-e te az 6rdkhoz?

Nem értek.

— Azt sem tudod, melyek az igazéan j6 6rak?

— De azt tudom. Az Omega, a Piaget, a Rolex, legjobb a Patek Philip-
pe.

Nemigen kerul el Magyarorszagra, tulsdgosan draga. Nekem volt egy,
apamtol o6rokoltem, de most ha még megvan, valahol Kazahisztanban
mérik vele az id6t. Van egy baratom, fogorvos, Raczkdvy Bandi, neki van
egy arany Patekje. Valahogy neki megmaradt.

- Patek, Patek — ismételgette Stiggli Marci —, sohase hallottam rola. —
Azutan mégis megérkezett az autdbuszom s abbamaradt a beszélgetés.

J6 harom hénapig nem lattam Marcit, a tokodi gyarbdl a paradinak ad-
tak kolcson, ott vigasztalgattuk egymast az akkor mar nyolcvanéves f6-
mérndkkel, Zsolt bacsival, aki valamikor maga volt a tulajdonos.

— Tudod, soha ilyen j6 dolgom nem volt — mondta Zsolt bacsi — annak
idején enyém volt a gyar, meg a Vamhaz koruti Uzlet, de enyém volt min-
den gond is. Most? Ha baj van, nem az én bajom; ha kér esik, a fene toro-
dik vele. Csak azt a bodonyi menyecskét tudnam elkapni, aki a vajat-tarot
hozza, de nagyon kéreti magét.

Elkapta-e a menyecskét Zsolt bacsi, vagy sem, sohase tudtam meg,
visszahelyeztek megint a régi gyarba, ahol mar az elsé nap beleakadtam
Stiggli Marciba.

— A Patek! Megvan a Patek! Mar mindent tudok a Patekrol.

Svéjci, Genfben gyartjak. lgazad volt, a vilag legjobb 6raja. Csak azt
nem tudom, van-e stopperben is. Az egyik baratom Pestrdl hozott egy régi
arjegyzéket. Francia nyelvii, nem értek bel6le mindent, majd segithetnél.
Azt latom, hogy igen-nagyon draga. Mondd, mit jelent az, hogy
bimétallique?

— Azt, hogy két fémbdl valo. A jo 6rdk egyes alkatrészei két fémbol
késziilnek, hogy a kiilonboz6 hémérséklet-valtozasuk kiegyenlitsék egy-
mast.

Marci néhany nap mulva hozta a svéjci oraarjegyzéket. Csodalatosnal
csodalatosabb orakat kinalt egy ziirichi nagykereskedd cég benne, k6zot-
tlk tucatjara Patek Philippe orékat is. Platindbol, aranybol, bimétallique
ingakerékkel; ébresztOket, stoppercket, mindent, ami szem-szajnak inge-
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re. Marci arca megpirosodott az izgalomtol, a keze remegett, ahogy for-
gatta az arjegyzék lapjait.

— Ezekkel azutan tudnam mérni az id6t! — csapta a hona ala az arjegy-
z€ket -, majd nemsokara mondok neked valamit.

J6 hét maltan, amikor egy délutdn megint vartam az autobuszra, Marci
fontoskodva ult le mellém. Kicsit akadozva kezdte:

— Nem hiszed el, meglesz a Patek. Aranybdl. Stopper. Végre lesz egy
igazi jo 6ram. Mindig is akartam egyet, de latod, csak erre a najlon kar-
oOréra futotta, amit Parkanybdl csempésztek at a dunai hajosok. Meglesz a
Patek, de ne mondd el senkinek.

— Senkinek sem mondom el.

— Hat tudod, az ugy volt, hogy volt nekem egy nagyneném. Pozsonyi
volt 6 is. Tavalyel6tt halt meg Németorszagban Ravensburgban; azt hi-
szem, ez valahol Wiirttembergben van. Még a haboru végén menekiltek
oda a férjével egyutt, aki mar régen meghalt. Vagyonos emberek voltak, s
senkijuk sem maradt, csak egy Stiggli fil Pozsonyban, meg én. Akarmi-
kor atvehetem a ram esd részt. At is utalhatnak, de nem vagyok bolond.

— Ertem, ebbél az 6rokségbdl megveheted az arany Pateket.

- Kettot is, ha akarok.

- J0, jo, de hogy lesz az 6rokségbdl Patek? Ehhez ki kellene utaznod
Németorszagba, de hat kapsz-e te Utlevelet?

— Mér probaltam, nem kapok. Ha elarulnam, hogy 6rokséget szeretnék
Németorszagban felvenni, akkor még Ugy se kapnék. Azt hinnék a Bel-
ugyminisztériumban, kint akarok maradni. De mégis lesz Patek. Te is
ismered Erd0st, aki az igazgatosagnal a kereskedelmi osztalyon dolgozik,
a jovo héten megy Bazelbe. Tudod, az at nem vett gyogyszeres tivegek
ugyében. Mar beszéltem vele, husz szazalékért hozza a Pateket; a pénz
atvételére méar meg is kapta a felhatalmazast. Ravensburgbdl utaljak at
neki Bazelbe. Erdés megbizhaté, mar masoknak is segitett. Persze, nem
ingyen. A jov6 héten indul, egy hétig lesz oda.

J6 tiz nap mulva Marci mar reggel fél nyolckor, amikor megérkeztem a
gyarba, az asztalomnal vért. KihGzta magét, s mintha magasabb lett volna,
mint maskor. Ahogy lelltem, bal kezével ratenyerelt az asztalomra, s so-
katmondodan nézve rdm, lassan a jobb kezével felhtzta a masik kezén a
kabatja, inge ujjat — csiribi, csiribd, mondta —, s mintha egy szobrot leple-
zett volna le, ott ragyogott eléttem az arany Patek. A szemem elé tolta s
olvashattam a szamlapon: Patek Philippe S. A. Geneve. Valdban, meglett
a Patek. Arany volt, elegansan lapos, a szija finom szattyanbdrbdl valo.
Az oldalén egy kis butydk mutatta, stopper is. Igazi csoda volt.
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— Es nézd — mondta biiszkén Marci —, itt a garancialevél. — Egy bori-
tékbol kétrét hajtott kartonlapot vett el6. — Nézd, dtnyelvii.

A garancialevélben a Patek Philippe S. A. d’horlogerie, Geneve; 41 rue
Rhone, Suisse, azt tanusitotta, hogy az eladastol szamitott 6t éven bellil az
Ora minden hib4jat ingyen javit ja meg.

- Huszonhét kove, rubintja van — olvastam Marcinak a francia sztve-
get —, meg vizmentes is. Akar flrodhetsz vele a Dunaban.

- No, majd bolond leszek — nevetett —, de most azutan lefrocskdlhetnek
a csiszoldban, az 6rdmnak mar nem art.

A garancialevelen ott volt az 6ra szériaszama is, ajanlottam Stiggli
Marcinak, nézzik meg, egyezik-¢ az 6ra hatlapja bels6 oldalan 1évével.

— De ehhez ki kellene nyitni, s azt én most nem akarom. Ha kinyitjuk,
talan érvénytelenné valik a garancia — dvatoskodott az arany Patek boldog
tulajdonosa, s a kabatja ujjat le sem gytirve, a karjat kissé eltartva a testé-
tol, ontudatos Iéptekkel indult a miihelyek felé. Délben alig akadt ember a
gyarban, aki ne tudott volna az arany Patekrdl. Mint mindeniitt Magyaror-
szagon, a tokodi Uveggyarban is statusszimbolum volt a kardra az 6tvenes
esztendok kozepén. Az Omegék vitték a palmat; az egyik fiatal vegyész-
mérndknek volt egy futtatott arany Seamasterje is. Errdl volt nevezetes,
meg arrol hogy vizzel mérte ki az exportra gyartott gyogyszeres ivegek
Urtartalmat s ezért visszakuldték ezeket Bazelb6l: nem fért beléjiik az al-
koholtartalmu gyogyszer. Valamilyen el6ttem ismeretlen ok miatt a nok is
férfi karordkat viseltek; ha csak lehetett, nyugati gyartmanyuat. A Szovjet-
uniobdl hizott okorért kapottaknak, a Szlovakiabol atcsempészetteknek
nem volt nagy becsiletiik. Mindenki csodalta Marci kardrajat, de azért a
markajaval volt némi probléma, senki sem ismerte a Pateket.

- Mi az, hogy Patek — mondta az egyik csiszol6 —, a mocskos
hétdvizzel jol szemen froccsentve Stiggli Marcit — az is egy marka? A
Doxa, az Omega, azok igen!

Az Ocsérlas ellenére is korulalltak Marcit, szinte mindenki abbahagyta
a csiszolast, nézegették, csodaltdk az arany kardrat. A miithelybe belépo
parttitkart sem vették észre.

—No, mi van, miért nem dolgoznak az elvtarsak? Ropgytilés?

Mi van Stiggli elvtars, mi az, mit mutogat? — fordult Marcihoz.

Marci a parttitkarnak is megmutatta az uj karérajat. Az kicsit fitymalva
nézegette, majd megenyhilve mondta:

- Hét igen, ma mar a dolgozok is megengedhetik maguknak.

De azért ne nagyon fitogtassa, Stiggli elvtars! Masnak is van karéraja,
s mintegy véletleniil eldvillantotta a maga Omegajat.
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Marci a karérajat a ballonfavoknal szentelte fel: — Kezdhetjlk, Vince
elvtars, most nyul a fivocséért. — Marci jegyezte a mozdulatra, ahogy 6
mondta, a munkafazisra forditott id6t. Amikor Vince Andras, a legjobb
ballonfuvo a gyarban, a fafogdval kialakitotta a hasas demizson szijat s a
tobbi mellé sorolta, mondta:

— Tiz perc, huszonhét masodperc és harmincnégy tized.

- Mit mondasz, tized? Mi az, hogy harmincnégy tized?

- Ennyi id6be tellett, amig készre termelte a ballont. Az (j Patekem
méri a tizedmasodperceket is.

- Az anyad, Marci... — vesztette el a tiirelmét Vince Andrés —, de az
iilepedbe fujnék ezzel a tiizes csovel . . .

Az arany Patek els6 napja a gyarban amolyan dontetlen volt: volt, aki
csodalta; volt, aki irigyelte, de a fuvok, a csiszolok valami Gjabb huncut-
sdgot lattak benne, senkinek sem tetszett az, hogy Stiggli Marci ezentil a
tized masodperceket is szdmolja. Korulalltak Marcit a csomagolo lanyok
is.

— Felprébalhatndm? — kérdezte egyikik, &m Marci erre nem volt haj-
landd, csak a kezén mutogatta a kincsét. Incselkedtek is vele, mint rende-
sen; az egyik kesztolci ciganylany vihogva kapkodott a nadragja utan: —
Azutdn nem mutatna meg valami mast is, Marcikam?

Marci nemhiaba volt idémér6 és idéelmélettel foglalkozé maganfilozd-
fus, mindig pontos idOben érkezett a gyarba: hét orakor. Egy perccel sem
korabban, sem késébb. Még csak néhany napja viselte az arany Pateket,
amikor a portas reggel figyelmeztette:

— Mi van Stiggli elvtars? Két percet elkésett.

Marci a Patekre nézett s odamutatta az 6reg, a gyarban megrokkant
Cserepesnek:

— Semmit sem késtem. Nézzen ide, pontosan hét dra, a blokkolo 6ra si-
et. Ez a vilag legjobb 0rdja s este egyeztettem a radio pontos idejéhez. Ez
se nem késik, se nem siet, a maga Orja jar rosszul.

Cserepes bacsi visszaigazitotta a blokkold orat s ettél kezdve minden
reggel megkérdezte Marcitol a pontos id6t. Néhany nap mulva Marci ne-
vetve mondta nekem, ujjaval a Patekre bokve:

— Az 6ram szerint jar az egész gyar! S nem hiszed el, ma reggel az én
idéommel inditotta a forgalmista a labatlani vonatot. Tegnap pedig megdi-
csért az igazgato elvtars, amiért tizedmasodpercekre allitottam ki az id6-
mérd lapokat; 6 is tudja, hogy a gyarban nem az aranyfesték, meg a plati-
nacsésze a legnagyobb kincs, hanem az id6. Mutattam neki is a Pateket.
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Marci viselkedése megvaltozott. Egyenesebben jart, kimértebben be-
sz¢€It, s hidba toltotte ideje nagy részét a mithelyekben, a jobbik ruhgjat
viselte, nyakkend6t azért még nem kotott. A nok is gyakrabban alltak meg
az asztalanal, hogy megkérdezzék a pontos id6t. Az egyik délutan, amikor
mar csak egyedil Gcsorogtem az irodaban, Marci bizalmaskodva hajolt
felém:

- Nem hiszed el, de ne mondd el senkinek, Kozmané beadta a derekat,
ma este feljon hozzam.

Marci legényember volt, de nem valami (igyesen forgolodott a lanyok
koriil, kicsit malészajunak tartottak, aki fél a n6kt6l. Kozmané pedig min-
dig begyeskedve jard, sudarderekd elvalt asszony volt, akire — valdszini-
leg irigységbdl is — Kigyot-békat kiabaltak a férjiiket féltd asszonyok.

- Hogy csinaltad, Marci?

- Hogy valamelyik nap megmutattam neki a Patekemet, kérdezte, mit
csinalok a régi orammal. Maganak adom, mondtam s mindjart a kezébe is
nyomtam. Hat igy tortént. Ma feljon hozzam.

Nem alltam meg ezt a sikert sz6 nélkdl:

— Azutan nehogy mérd majd akkor is az idét!

- Nem is olyan rossz 6tlet... — hagyott ott Marci. Masnap mar emleget-
ték Marcit meg Kozmanét a nok:

- Ja, ha valaki elvalt asszony, meg ha valakinek arany karéraja van!
Hogy is mondjak? Pacek, Patek? — mondta egyikuk.

Nem lehetett nem észrevenni, az arany Patek meghozta Stiggli Marci
szerencséjét. Az uvegfavo-, tivegesiszold miihelyekbdl athelyezték az
automatamiihelybe, az Owens palackgyartd gépek, meg a Donner cséhu-
z6-automatak vilagaba. S nem is idémérének, hanem idéelemzének: az
automatak elékeléek, holmi arisztokratadk voltak, a munkafazisuk idejét
nem mérték, hanem elemezték. Marci két sorral ugrott a besorolasi listan,
kisebb szobaba helyezték s (), terjedelmes iréasztalt kapott. Mindezt a
pontos, a tizedmasodpercekkel is sz&molo idémérdlapjainak koszonhette.
A pesti igazgatosagnal is felfigyeltek Marci munkéjara. Egy reggel vida-
man fogadott:

— Holnap megyek Salgétarjanba, kikért az igazgatésdg. Tudod, ez mit
jelent: értékelik a munkamat s napidijat is kapok. Jaj, csak valaki, aki at-
veszi az automatamiihelyben a munkamat, el ne rontsa, amit eddig kidol-
goztam! Remélem, nem azzal a holyag Okrossel helyettesitenek.

Marci honapokig volt tvol a gyarbol, hallani is csak akkor hallottam
feldle, amikor egyszer felrendeltek valamilyen vitas kereskedelmi szerzo-
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déssel kapcsolatban az igazgatosagra. Ott taladlkoztam a salgotarjani f6-
mérndkkel. Kérdeztem t6le, mit csinal naluk Stiggli Marci?

— Kukacos, fontoskodo, atszervezte az idomérést, az idéelemzést, min-
den Iében kanal, de jol végzi a munkjat. Koltsegbe is verte a gyarat, mert
Uj nyomtatvanyokat rendelt, a régieken nem volt hely a tizedmasodper-
cekre. Azt mondta, az igazgatésagnal ugy utasitottak, hogy a tokodi min-
tara csinalja meg a felmérést. Mit tehettiink? Az igazgatdsaggal nem lehet
kukoricazni. Furcsa ficko, van egy arany karéraja s idonként azt hiszi az
ember, nem O viseli, hanem 6t viseli az 6rdja.

Talan 6tvenot Osze is lehetett mar, amikor Stiggli Marci visszaérkezett
Salgotarjanbol. Atvette az automatamithelyben az idéelemzés munkajat.
Kéaromkodott, csapkodott az ir6asztalan, ide-oda dobalta a tavollétében
felvett idéelemzo lapokat:

- Hat ezt jelenteni kellene az igazgatosagnak! Micsoda selejtes munka!l
Az Owens adatai 0ssze vannak keverve a Donnerével. Az egyik palackot
gyart, a masik uUvegcsovet. Ki tud itt kiigazodni? — Marci naprol napra
tirelmetlenebb lett, latszott, hogy valami az id6elemz6 lapokon kivil is
bantja.

— Csak nem szerettél bele valamelyik tarjani fehérnépbe. Valahogy
nem tetszel nekem.

— Fenét! — mondta roviden és veldsen Marci —, csak nem csinalok ma-
gambol bolondot, van itt nd éppen elég.

Azutan egy délutan megint lellt mellém, segitett varni a Labatlanbol
érkez6 autdbuszt. Valahogy nagyon zavartan kezd te: Ne sz6lj senkinek,
baj van a Patekkel.

- A Patekkel?

- lgen. Mar hetek ota késik. Mindennap tdbbet és tobbet. Mar Salgo-
tarjanban észrevettem. Tegnap négy percet késett. Mit csinaljak? gy nem
hasznalhatom idOmérésre, s kiilonosen nem az automatakhoz. Mit gon-
dolsz, mit csindlhatnék?

— Hm — tértem a fejem —, igazan nem tudom. Van ugyan garancialeve-
led, de hol javitjak meg az 6rat? A Patek-cegnek nincs képviselete Ma-
gyarorszagon. Talan egy Orast kellene keresned, aki megnéznée, hatha csak
valami apré igazitasra volna szlikség.

— Jo Orast? Még az esztergomi Orés-szovetkezetben is csak suszterek
vannak, akik inkabb elrontjak, mint megjavitjak az ordkat. A Pateknek
talan még a szerkezetét is kilopnak. De nem tudsz-e valakit Pesten?
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— En vagy masfél évtizede nem javittattam orat, de majd utananézek. —
Az autdbusz tulkolt, megérkezett, Marci velem egyitt egészen a 1épcsdjé-
ig szaladt s utdnam kialtotta:

— De ne feledd az orast!

J6 ideig hiaba igyekeztem, nem talaltam a Patekhez orést. Pedig Marci
naponta nyuzott:

— Te, valamit csindlnom kellene méar. Hasbol irom be nemcsak a tize-
deket, de mér a perceket is. Tegnap az igazgatd, ahogy szokta, megkér-
dezte télem a pontos idOt s én, mi mast tehettem, meg is mondtam. Leg-
alabb harom percet késett akkor is az ram. Meddig csinalhatom ezt?

Végre bardtom, Raczkévy Bandi, igazitott el, ahogy mar emlitettem,
neki volt egy Patekje. O ismert egy 6reg pesti, mar nyugdijas 6rasmestert,
aki valamikor Schaffhausenben tanult, dolgozott. Telefonon hivtam fel a
Jozsef kor uton lako 6regurat, megnézné-e egy baratom Patek Orajat?

— Miért ne? Nem is szdmitok sokat — nyugtatott meg mar joelére. —
Akar holnap hozhatja is az orat.

Macival madarat lehetett volna fogatni. Kérdezte is mindjart, miért kell
varnunk holnapig? Azutdn mégis megallapodtunk, mésnap jon velem
Pestre, egyutt visszlk az drashoz a beteg Pateket. Figyelmeztettem, hozza
a garancialevelet is. Méasnap, bizony, csak estefelé jutottunk be Pestre, s
Marci azt se engedte, hogy el6bb haza menjek az ill6i uti lakdsomba; sz6t
kellett fogadnom az arany Pateknek. Régimaodi, butorral zsufolt lakésban
élt az Ugy hetvenes, nehézkesen mozgo Grasmester.

- No, hol az a Patek? — kérdezte, s azutan, hogy kézhez kapta, lelilt a
lampaval élesen megvilagitott asztala elé, megnézte az orat, el6lrél, hatul-
r6l; nagyitot vett eld, meg egy késféle szerszamot s felpattintotta az ora
hatlapjat. Marci kdzelebb lépett az asztalhoz, izgalommal figyelte a mi-
veletet. Az oranak kettds hatlapja volt, ahogy az illik a markas 6rdkhoz.
Végre kinyilt a belsé hatlap is, az 6reglr a szemére illesztette a nagyitot,
vizsgalddott egy darabig, mar én is lélegzetfojtva figyeltem, s végre meg-
szolalt:

— Kérem, ez az 6ra nem Patek !

Bennem is meghiilt a vér, Marci pedig elsadpadt, meg kellett fognom a
karjat.

Kérem, nagyon sajndlom, de ez az 6ra nem Patek — ismételte az 6rés —,
meg nem is arany, csak arannyal lemezelt. Kérem, ez egy kozonséges
hamisitvany. Nem ritkasag az ilyesmi, mindig is csinéltak. De a szamlap,
az valodi.
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Marci reszketd kézzel nyujtotta at a garancialevelet. Az oras atvette,
azt is a nagyitoval nézte, majd kimondta a szentenciat:

Kérem, ez a garancialevel valddi!

- No, ugye, valddi ... — hebegte Marci.

— Igen kérem, ez valodi, de semmi kdze ehhez az érahoz. Itt van rajta a
szériasz&m, de az Orén ezt sehol sem talalom. A garancialevél egy masik,
egy igazi Patek-Orahoz tartozik. Azutan itt kellene lennie a Patek-gyar
cegjelzésének is. Itt kérem, nincs semmi, csupédn az, hogy hét rubint. A
hét rubint valoban megvan, de ez az 6ra egy k6zénséges kommersz aru, a
tizedét sem éri egy Pateknek. Fogalmam sincs, miféle gyartméany, talan
francia. A svajci hatar mentén szamos francia o6ragyar van, valosziniileg
onnan szarmazik a szerkezet. Azutan kérem, keresem az aranyjelzést is.
Helyette csak egy elmosddott valami van itt, ha valaki nem ért hozza,
igazi fémjelzésnek veheti. Kérem, higgyek el, ez nem arany és nem Patek.
Melyikiiké az 6ra?

- Az enyém — hebegte Marci.

- Minden részvétem az 6né — mondta s egymas utan bekattintotta az
oOra fedelét. Sajndlom, én nem javithatom meg, ki kellene cserélni az in-
gakerekét, de honnan venném ezt? Talan probaljak meg maésutt. Nagyon
sajnalom! Es nem kérek semmit — adta vissza Marcinak az 6rat, a garan-
cialevelet, az ajtdig kisért benniinket

— Sok szerencsét! — mondta —, mi pedig leballagtunk a 1épcsékon. Marci a
kezében szorongatta az orét, a garancialevelet. Még mindig fehér volt, még min-
dig nem jutott sz6hoz.

— Most mit csinalsz? — kérdeztem téle.

- Hogy mit csindlok? Nem tudom. Semmit. Hazamegyek, talan még
elkapom az esti személyvonatot. Nem is kdszont, nem is adott kezet, elin-
dult a Nyugati palyaudvar felé. En meg haza, az Ul16i ttra.

Maésnap nem is lattam Stiggli Marcit a gyarban, pedig kerestem; vala-
melyik miihely eldugott zugaban kuksolhatott. Csak harmadnap talaltam
ra a cs6huzd automatanal. Eppen mérte, mennyi idébe keriil, amig egy
tizméteres liveges6 kijon a masinabdl. Szomort volt, alig akart velem
szoba allni. Biztattam:

- Fel a fejjel, Marci, majd csak lesz valahogy. Ahogy te szoktad mon-
dani, az id6 nem all meg. — Marci csak ldgatta az orrét.

— De nekem megéllt — mondta —, mar masodik napja nem mulik az idé.
Se az 0rék, se a percek, se a masodpercek.

— Hét a tizedek?
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- Hagyd a tizedeket! Soha tobbé nem mérek tizedeket. Tudod, hogy
nincs mivel.

— Masok is észrevették az Ujabb valtozast Marcin. Faggattak is a nok.

- Mi van, talan hiaba t6ri magat valaki utan ? Ne fusson olyan szekér u
tan, amelyik nem veszi fel. Itt vagyok én — ugratta a kesztolci ciganylany
—, én bizony, felvenném.

Azutan én kertltem el megint a tokodi tveggyarbol; hogy ne unjam el
magam, kélcson adtak megint a paradinak, Zsolt bacsinak, s csak 6tven-
hat tavaszan kezdtem megint kijarni Tokodra. Kerestem is mindjart Mar-
cit, de nem taldltam sem az Owens, sem pedig a Donner automatanal. A
csiszol6ban van — mondtak. Val6ban ott volt. Eppen mérte egy 6lomkris-
taly véza csiszolasat s torolgette a szemét. Alighanem megint szembe-
frocskolhették. A régi kék zubbonyat viselte, meg egy 6cska, él nélkili
nadragot.

— Mi tortént Marci, miért hagytad ott az automatamiihelyt?

- Hagyta a fészkesfene!- intett le —, majd délutan elmesélem. Amikor
mar mindenki hazament és én szokéas szerint vartam az autébuszra, meg-
jelent Marci, most mar rendes ruhaban, kdzben até1tozott. ledlt mellém.

- Hat, tudod, az agy volt..., az Ugy volt, hogy amikor te elmentél Pa-
radra, tortem a fejem, mit is csindlhatnék a Patekkel? Emlékszel, az igaz-
gatosagnal dolgozo Erdds hozta. Nem is ingyen. Rengeteget fizettem eérte,
meg neki is. En egy arany Patekért fizettem, s 6 egy 6cska krumplit ho-
zott, hamisat. Lehet, becsaptak, de én csapddtam be valojaban. Neki csak
haszna volt az egészbdl. Felmentem hozza Pestre, kértem, ha megint
menne Svajcba, vigye vissza. Azt mondta, 6 johiszeml volt s mar nem
megy tobbet Svajcba. S ha nem megy, hogyan vigye vissza? Azutan vég-
képp azon vesztiink 6ssze, hogy kértem téle a szamlat az orarél. Eldobta,
mondta, nehogy rajtakapjak a vdmnal aranyora-csempészésen. Sokba ke-
rilt volna neki, ha rajtaveszt. Amikor masodszor mentem fel hozza, mar
szOba sem akart velem &llni. Megduhddtem, bementem az igazgatosag
személyzetisehez, kitalaltam az egész Ulgyet. Csibrakné csak hallgatta, s
azzal engedett el, hogy kivizsgalja, de figyelmeztetett, nekem is bajom
lehet beldle. Masnap délben hivatott az igazgatonk:

— Hat mi is van azzal az arany Patek oraval? Csibrak elvtarsnd hivott
Pestrél az igazgatosagtol, hogy baja van. — EImondtam neki mindent tovi-
rél-hegyire. Megigerte, hogy csinal valamit.

— Mit csinélt?

— Mit? Mar délutan levaltottak az automatamiihelybdl, visszatettek
idéméronek a csiszoldba, a ballon-favéoba. A kovetkez6 nap kozolték ve-
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lem, hogy visszasoroltak a bérlistan is, mert mar nem vagyok idéelemzd6,
hanem csak idémér6. Tiltakoztam, de hidba. Azota végzem a régi dol-
gom. S legalabb hallgattak volna! De nem hallgattak, néhany napon belil
mindenki ismerte az Ugyet s lépten- nyomon kérdezték: Marci, Stiggli
elvtars, hany 6ra? Pedig 6ram sem volt, mert ott hagytam Erd6snél; a ré-
git meg, hiszen tudod, Kozménak adtam. Kértem tdle vissza, de kineve-
tett. Azota 6 sem all szoba velem. Valaki pletykalhatott a vasutasoknak is,
mert a forgalmista az egyik reggel ginyolddva kérdezte télem, hany ora s
indithatja-e a vonatot. Még a portas is ugratott reggelente, de mar abba-
hagyta.

- Abbahagyjak a tobbiek is, minden csoda csak harom napig tart — vi-
gasztaltam.

— De ez mar méasodik hénapja.

- Ne feledd, te szoktad mondani, hogy magéanfilozofus vagy, hogy
menthetetleniil mualik az id6. Ez is elmulik egyszer. — Hallgatott s hogy
megjott végre az autdbusz, a gyar kapujaig kisért, ott kezet nydjtott s
szomoruan kérdezte:

- Gondolod, hogy elmulik?

— Elmulik, Marci, minden elmulik. Hiszen te mondtad, az idot nem le-
het megallitani.
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KRINSZKI GYULA

A gyilkos?”

Az 6sz Melbourne-ben szeszélyes. Esds, szeles, jeges, kodos. Ez a bolon-
dos id6jaras orarol orara valtozik. Havazast Melbourne nem latott, az em-
berek azért nyériasan vagy ,,atmenetien” 6ltozkddnek. Azt tartjak, hogy a
vilagon talan itt van a legtdbb reumas és ,,nyavalyds” ember. Az 6sz eleje
még elviselhetd, de mikor a dereka felé tartunk, szinte rettegésen elvisel-
hetetlen. Az Eurdpabdl ide vandoroltak nem tudjak megszokni. Harag-
szanak is Ausztraliara €s az embereket egyszertien hiilyének nézik az ido-
jaras miatt, s ha egy mlivész vagy iizletember sajtonyilatkozatot ad, r6g-
ton ezt hozza fel keserves panasznak. Pedig szegény régi ausztralok nem
tehetnek réla. Ha mddjukban allna, pénzzel vagy masvalamivel, 6k is
szivesen megvaltoztatnak. Mert 6k éppugy szenvednek a hidegtdl, mint az
Uj-ausztralok. De hét ez az orszag az ovék. Kihez menjenek panaszra? S
ha az emigransok panaszkodnak vagy szidjak Ausztréliat, le kell nyelni
vagy egyiitt szidni ezt a keserves idéjarast. Es az eur6pai nem tudja ezt
megbocsatani sem neki, de énmaganak sem, hogy ide, ebbe az orszagba
vandorolt be. Pedig, milyen 6rom volt, mikor a hajéra szallt — megyunk
Ausztrélidba, az igeret foldjére.

Ma, pénteken is ilyen bolondos iddjarast kapott Melbourne. Gallicot az
ébresztoora fél hétkor zavarta fel. Kinéz az ablakon.

- EI kéne innét koltozni, még az égboltot sem latom. De hova? Hisz ez
a szoba nagyon olcs6. Tébb mindent meg is enged a héziasszony. Jobb,
mint mas maganszallodakban. A heti béremmel pedig takarékoskodnom
kell... Edesanyamat is el kell tartanom. Szegény, éreg mar és beteg. Mi-
lyen szegények is voltunk Olaszorszagban. Igaz, itt sem vagyok még gaz-
dag, de viszont ott legaladbb boldogabb voltam!

Ko6zben a nadragjat €s a cipdjét magara huzta.

— Az id6 jonak latszik, legalabbis ezt érzem a levegdbdl. Viszont erre
nem adhatok sokat, mert a multkor is megjartam.

Gallico s napolyi — latin — romai szarmazék, egy lesillyedt szellem-
nek a maradéka. Es ez a romai szellemi dsztén még mindig rendelkezett
annyi kritikval, hogy nem masokban, hanem magéaban kereste a hibat.
Milyen szép emberi tulajdonsag ez! De nagyon keveseknek adatott meg.
Ha mindenki Ggy gondolkodnék, mint Gallico, talan kevesebb lenne a

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1984. évfolyam 2. szdméban.
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viszaly és nagyobb megértés uralkodnék a f61don. Ekkor sem az id6t vagy
Ausztraliat hibaztatta, hanem sajat magat, mert neki ezt tudnia kell, hogy
0sz van, az id6jaras szeszélyes, s igy kell 6ltozkoddni. Az édesanyja, mie-
16tt elhagyta Napolyt, hanyszor mondta neki: — ,,Vigy4dzz magadra egyet-
len, aranyos Gallico, jol 61t6zz fel, kedves fiam, mert ha...”

— Es itt nem azt mondta, amit gondolt, hanem — ,,te nem segitesz, ak-
kor mi éhen halunk.” Igaz, ezt az anyai intelmet mar el is felejtette. Nem
is a tandcs szerint 6ltozkodott fel, hanem az emberi termeszetet kovette.

— Még van egy féloram. Jo lenne megndsiilni, hisz itt az ideje mar. Egy
csinos kis feleség, ez hianyzik nekem. De, a mai lanyok olyan megbizha-
tatlanok. Ha otthon lennék, biztos konnyen talalnék feleségnek valot, de
itt...

A mondatot nem tudta folytatni. Nem tudta odarakni a gondolatai ko-
z¢, hogy hidnyzik a nd, a feleség. Most példaul a feleség elkészitené a
reggelit, én csak az asztalhoz Ulnék és reggeliznék. Megcsokolnam és
mennék dolgozni. De mosakodas kdzben a hideg viz ezt mind megzavar-
ta. A mamor és az alom is teljesen kiszallt a fejébol. Ot perce maradt az
indulasra. Nyakkenddt kotott. A télikabatjat vette magara. Most mar az
id6 ki volt szamitva pontosan. Az utcan az emberek sietve haladtak el
mellette vagy 6 hagyta 6ket maga utan.

Milyen vastag ruhat viselnek a bevandoroltak. Nem elég, hogy a haju-
kat hatra féstlik, még a ruhaban is kilonckodnek ezek az Uj-ausztralok.

— En nem leszek feltiing, nem fogok eliitni a tobbiektdl, mas- kiilonben
0sz van ¢és hideg.

Gallico léptei gyorsak voltak. Ot perc alatt érkezett a gyorsvasit meg-
allojdhoz. Megvette reggeli ujsagjat, s szokdsa szerint az elsé oldalon
kezdte olvasni a fontosabb hireket. Néha szégyellte az Gjsagot. Ezek a
bennszlldttek tudjak, hogy eurdpai, minek neki az 0jsag, hisz ugysem
érti! Pedig megeértett mindent. lgaz, nem beszélt tokéletesen angolul. De,
mikor olvasott, a szavakat 0sszefiizte és kovetkeztetett. Maskiilonben az
olasznak nagyon nehéz kiejteni az angol szavakat. Epplgy, mint az ango-
loknak az olaszt, latint vagy a gorogot. Gallico mindig mosolygott maga-
ban, mikor egy angol elkezdett olaszul beszélni. Olyan nevetségesnek tiint
ez fel neki. Az akarat megvolt Gallicban, hogy tanulja, jol ejtse ki a
nyelvet, ha mar ebben az orszagban él.

A vonat még nem futott be. Megallt a peronon. Az els6 oldalt hamar
atnézte. A kovetkez6 oldalra lapozott, s a tekintete a mellette elhalado
emberekre terelddott. Most a bejarat felé nézett. Ilyenkor szokott az a
szép fiatal lany is utazni.
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Gallico ma elég vignak érezte magat. Talan azt is mondhatjuk, hogy
boldog volt. Boldog, mert tervei, szép és remenyteljes tervei voltak. Per-
sze, ezek a tervek csak Gallicoban fogamzottak meg.

Senki méas nem tudott roluk. Ezért is volt olyan kdnnyen keresztulvihe-
t6, nem kellett senkihez és semmihez alkalmazkodnia.

- A fiilkében megszdlitom, ha ma egyediil, kettesben lesziink. Onbi-
zalmat akart magaba onteni.

— Ne félj, sikerilni fog.

Batorsag és onbizalom fogta el Gallicot. Elfelejtve, hogy 6 bevando-
rolt, sotét haju olasz. Ujra az Gjsagjaba mélyedt. Mintha olvasna, pedig
nem olvasott, hanem a lany tartézkodasi helyét kovette. Vigyazott minden
mozdulatara, nehogy elveszitse a szeme eldl.

— A lany utan beszallni a fiilkébe, megszolitani, beszélgetni vele, s
majd meglatjuk, talan kifejlodik egy beszédtéma koztiink.

Gallico ezt elég egyszertinek képzelte el.

— Beszélek hozza és 6 valaszolni fog. Es maris ismerjiik egymast.

Egyet forditott az Gjsagon.

- A lany igy nagyon szelidnek és kellemesnek latszik. Elég csinos, de
minek is a nagyon csinos n6? Azoknak sok pénz kell. S nem is tudndm az
igényeit kielégiteni. Az arcat sem festi valami feltinden. Szajpirositot
hasznal. Ez nem is baj, s6t jol all neki.

A lany lellt egy padra.

- Biztosan boldog csaladi életet élnénk. Gyerekilnk lesz. Megértjik
egymast. Dolgozni fogok. Hazat veszink. Szép lesz, j6 lesz. A vonat be-
futott. Nagy zorgés és zsivaj tamadt a peronon. Az ajtokat csapkodtak. Az
emberek megmozdultak. Ki- és beszélltak.

A lany elindult. Gallico kovette.

— Oh, mindez jol sikeriilt. Nincs senki a fillkében, csak mi ketten.

Gallico majdnem szemben (ilt a lannyal az ablak mellett.

- A lany biztos azt gondolja, hogy...

- ... te vagy a férfi, te kezd el a beszélgetést. Szolits meg. Majd ugy te-
szek, mintha megsértédtem volna, hogy egy idegen férfi leszolit, de be-
sz¢lj csak tovabb. Barmilyen butasagot, eldszor mosolygok, azutan mar
nevetek is a vicceden, egy-két szot valtunk, s mikor a végallomésra érke-
zlink, mar egydtt fogunk menni az utcan.

- Ez a lany biztosan azt gondolja, hogy j6 munkadm van és sok pénzt
keresek. De mégsem, hisz ily kora reggel csak munkasemberek jarnak
dolgozni. Es vajon leolvassa-e rélam, hogy nem vagyok ausztral? Es mit
fog ahhoz sz6lni, hogy bevéandorolt, olasz vagyok? De ezt a lany nem
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banja. Biztosan érdekli Eurépa. Mi eurdpaiak olyan szinesek és kilonosek
vagyunk. Azt hallottam, hogy némely lanyok igy mondjék.

A vonatnak varnia kell az autobusz utasaira.

Most még nem szblok hozza, majd ha elindul a vonat. Méris indulnia
kéne. Valami baj tortént? Maskor csak egy percig szokott allni.

A peronon megszolalt a csengd, a vonat indulasat jelezve.

— Héla Istennek, nem szallt be senki.

A vonat lassan megindult, de ebben a pillanatban az ajt6 kicsapddott és
egy fiatal férfi er6sen lihegve beugrott a fulkébe.

Munkaskiilsejii volt. Fekete haja homlokara cstszva, szinte a szeméig
l6gott. Az arcbér erésen barna, ami kinti munkara vall. Sugarzott rdla,
hogy milyen Ugyes volt, az utolso pillanatban sikerdlt felugrania a vonat-
ra, s még idejében bent lesz a munkahelyén. Csdmcsogott. A vonat mar
sebesen zakatolt. A fiu egy fiizetet vett eld. Tele képekkel. A gyenge fel-
fogastaknak igy nyomtatjak a szdvegeket. Nem kell olvasni, a kép ma-
gyardz. A kép szerelmi bonyodalmat ir le. Tele revolverlévoldozéssel és
Kivanatos nokkel.

Gallico figyelt. A tekintete a vonatablakra tapadt. Figyelte az elsurrand
fakat, a hazakat. Majd lassan a fllkét vizsgalgatta. A filn gyorsan ment
keresztiil a pillantasa, majd a lanyon akadt meg ujra. Ugy tett, mintha az
ablakon nézne kifelé, de valosagban a lany szép, finom arcvonasait ba-
multa.

— Milyen mutatds kabat van rajta. Egészen (j, biztosan nem régen vet-
te. Holnap szombat este, mar egyutt megylink tancolni. Vagy moziba vi-
gyem el? Majd késobb megegyeziink. Biztosan eljon, nem fog nemet
mondani. A szeme varakozo és csillogo.

Gallico nem szolt. A vonat pedig szaguldott.

— Rdvidesen itt az allomas, kiszallunk és még nem szdltam hozza. Ma,
ma kell cselekedni. Holnap mar késé. Késé. Most kell hozza szolnom.

Gallico ugy fokozta magéban az erzelmeit, mintha egész életét, jovo-
jét, ettdl az uttol tenné fliggdveé. Az ereje novedekett a cselekvéshez.

- Csak ez az undorito, kiéllhatatlan pacak ne lenne itt. Eszik, csam-
csog, néezi a képeket. Mindent hallani fog, amit mondok a lanynak. Ha
megszolalok, ide figyel, nevetni fog magéban és ha a lany viszonozza a
beszélgetést, irigykedni fog. — De nem is olyan undorit6. Nem is figyel
ide. Mit torodik 6 vele, ha leszoélitanak egy lanyt. Szerencsét kivan. Olyan
kdz6mbdosen (Ul ott, hogy a lanyt is csokolhatnam téle.

Gallico tekintete az ajtohoz kanyarodott.
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— A kilincs konnyen kezelheté. Csak meg kell forditani és az ajtd, mar-
Is nyitva van.

A vonat még mindig teljes sebességgel szaguldott. Gallico ismerte az
utat. Most egy kis kanyarhoz érkeztek. Hid alatt vitt az atjuk. Sotét volt.
A gondolatai kis sziinetet tartottak. Tunya Uresség szallta meg. A férfin
meég a labaval is segitett.

Elég nehéz volt.

A kezét dorzsolte, hogy a piszkot és a gyilkossagot letordlje magéarol.
Tudatalatti mozdulat ez a biincselekmény utan. Az tizlet- emberek is ezért
dorzsolik a keziiket, hogy a szenny valamiképpen tavozzék a testtdl €s a
1élektol.

Gallico visszailt a helyére. A lany rémdilten tekintett maga elé. Véde-
kezni probalt. Gallico keresni kezdte a szavakat, de csak hallgatni tudott.

- Mit mondjak most neki? VValami magyarazattal tartozom, azt hiszem.

A vonat lassitott, s hirtelen fékcsikorgassal megallt. Itt az allomas. A
lany rohan kifelé a fiilkébdl. A tomegbe vegyiil. Gallico a lany utan ira-
modik, de maris elvesztette a szeme elol.

- Milyen buta vagyok. Ma sem tudtam beszélni vele. Meghivni tancol-
ni vagy a moziba. No, majd holnap reggel — nem, holnap nem lehet,
szombat van. Majd hétfén reggel megszolitom.

Gallico sietve haladt a munkahelyére. VVagohidon dolgozik.
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FERDINANDY GYORGY

Fekete karacsony”

Minden rendben volt itt, amig csak meg nem érkeztek a Dominikaiak. Az
udvar végében éjjel-nappal nyitva allt a kapu, a legtébben csak aludni
jartak be. Csupa tiszta, nyugodt ember. Ismerkedtek a vilaggal, tanultak,
de volt olyan is, aki mar dolgozott.

Nemegyszer maga Bige kapitany, a tdborparancsnok is velik vacsora-
zott. Tolméacsolnom se kellett, mind beszélték a nyelvet, akik csak koril-
lték: Marton atya, a Misszi6 lelkésze, Banati, nevelGtanar, és a gépir0-
kisasszony. Még Varnya ur, hites forditd torte leginkabb a franciat, de
ugye féltucat nyelvet beszélt, nem volt érkezése elsajatitani az akcentuso-
kat.

Az asztal végében ultek a didkok.

- Bombola r — fordult hozzdm a desszertnél a kapitany. Mi foglalkoz-
tatja a fiatalokat?

- Vitatkoznak, kérem — vonogattam ilyenkor a vallam.

A taborparancsnok megértden bolintott, €s minden este kijelentette:

— Majd megnyugszanak.

Tapasztalt ember volt Bige tr, tudta, idobe keriil, mig kisimul a tenger
ciklon utan.

Kéavézas kdzben pedig mar Mérton atya is a forradalmat magyarazta. 6
maga ugyan semmit nem latott bel6le, ez azonban nem zavarta a kapi-
tanyt. A szemtanuk — mondogatta nemegyszer — sohasem targyilagosak.

A hites fordité és Hunyiné, egy régi, vilaghabords menekilt felesége,
helyeselt. Csak a neveldtanar hallgatott. A tabor t6bbi lakdja sem okozott
gondot Bige kapitanynak. Egyszerli emberek voltak, nem beszélték a
nyelvet, és idegenben ugye nem sok vizet zavarnak, akik nem tudjak
megmondani a véleményiket. Nyelvtanfolyamra jartak, a diakok kivéte-
Iével mind alapfokon. Volt kézéttlik hdrom cigany, egy torpe, két nyomo-
rék, a ciganyok mind a harman tiidébajosok. Elkllonitettiik 6ket; roluk,
ugy tudtuk, nem a Karitasz fog gondoskodni, hanem a Voroskereszt.

Nem volt itt csak két nehéz fi a Dominikaiak érkezése elott. Két kar-
tyas, akik a palyaudvar kérnyéken fosztogattdk a parasztokat. Ezek Ame-
rikaba készlltek, de nem volt, aki jotalljon értik, és visszadobtak a kér-
venyiket az amerikaiak.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1984. évfolyam 2. szdméban.
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Innen majd mindenki tengerenttlra készilt eredetileg; ezutan az
egyiknek foltot talaltak a tidején, a mésiknak rossz volt a foga. Sok min-
den kideriil egy emberrdl a lagerélet alacsony égboltja alatt. Parttagot,
elmebeteget, azt, aki iszakos volt vagy erkdlcstelen, foként ha nem volt
veégzettsége vagy tul volt mar a hatvanon, nem vették at a befogado alla-
mok. Akik ittmaradtak, tudtak: beletorédtek, elfogadtak mar a sorsukat.
Egyetlen nézeteltérést kellett elsimitanom két hénap alatt.

Aznap Bige Ur bejelentette, hogy vacsora utdn mindenki maradjon a
helyén. O azalatt — a tobbség kérésére — atkutatja a szekrényeket. Lehet-
séges — magyarazta —, hogy Keletrél beépitett tigynokok utjan figyelik a
menekulttdborokat. Az emberek tudomasul vették a felsébb helyrél érke-
z0 hatarozatot, csak Banati, a nevelGtanar tiltakozott. Titokban kellett
levezetnem a vizsgalatot. Vaj lett volna a tanar Ur fején? ,,Maga mit gon-
dol Bombola?” — kérdezte a kapitany, én meg csak vonogattam a vallam.
Politikai tiszt voltam én is odaat, de én nem voltam bolond, bevallottam.

. llyen emberekre van sziikségiink” — mondotta akkor Bige ur. Nem is
csalddtak bennem. Rend volt itt, nyugalom. Az elégedetlenked6knek ha-
mar elintéztem a dolgat. Midta itt vagyok, egyetlen csikket nem talaltam
az udvaron.

De akkor, varatlanul, mint kék égbdl a ménkd, megérkeztek a Domini-
kaiak.

Emlékszem, egész nap esett az esO, a hadsereg meg csak hozta Oket.
Este a parancsnok magéhoz hivatott:

— Mit csinalnak? — kérdezte.

Hallgatnak — feleltem neki én. Ruhastol doglenek az 4gyakon.

- Nézze, Bombola — mondta akkor Bige ar. Tudja maga, hogy a Domi-
nika merre van?

Megmutatta. A feje folott nagy térkép fliggott a falon.

— Maga még akkor nem volt sehol. Egy reggel beéllitott ide a tborba a
dominikai kovet. Hazat, foldet igért, telepeseket keresett. A legelesetteb-
bek jelentkeztek, egy hétre ra fel is kerekedtek. Azutan nem lett se haz, se
fold. Légihidon hozta vissza 6ket a Voroskereszt.

Mire megebédeltiink, esteledett. Az étkezésnél is be kellett vezetnem a
turnusokat. A Dominikaiak pedig csak hallgattak tovabb. Hamarosan
megtudtuk ennek is az okat. A hét végén bizottsag jott értik, és egy egész
csoport cakkumpakk hazament. A taborban csak akkor kezdddott el a
maodszeres kihallgatas.

—Mi a szandékuk? — kérdeztem ezeket a szerencsétleneket.
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—A szandekunk?

—Hat! Elhatarozzak végre magukat? Vagy maguk mindenkit kdvetnek,
aki csak idejon és leadja a szOveget?

Fel kellett taplalnunk 6ket, sok volt kozottiik a sériilt, a beteg.

- Vigyazzon, Bombola Ur — mondta az orvos —, nem hdésok ezek, ne-
kem elhiheti. Kdzveszélyesek.

Hat ebben, hogy csak a kdzveszélyesek maradtak itt a nyakamon, igaza
lehetett. Elég volt megnézni a testiiket borito sebhelyeket! Két parasztfid
volt kdzottuk, Pancél és Kollar, mind a ketten nagy, melék gyerekek. Egy
este behivattam Oket a szobamba. ,,Oly messze van hazdm” — énekelte
duléngélve a Panczel.

— Térj eszedhez! — raztam meg a baratjat. — Mi bajod? Hat nem latod,
hogy jot akarok neked?

-, Holdfényes méjuson, muskatlis ablakom” — vonitotta a méasik —
,,tovaris ajmal cuhauz...”

Valamit kellett tennem, néhanyat mar elkaptak koziiliikk. Egy Mez6 ne-
vii srac a ruhatdrakban gardzdalkodott, a baratja meg, a Kicsi, feltért egy
fliszeriizletet.

Minden forradalomban a felszinre kerll a salak. Ezek is: hol sirtak,
mint a szopdsmalac, hogy haza akarnak menni a mamahoz, hol meg ki-
mentek az utcara és veresre verték a bennszildtteket. A nyelvtanfolyamra
nem jart kozuluk senki sem.

Egyik nap odajon hozzam ez a Kollar:

— Azt mondta — kérdi —, hogy jot akar nekem?

- Hat!

— Ide figyeljen — fogta suttogdra a hangjat. Szoval, én ezt a hites fordi-
tot ismerem.

— A Varnyu urat?

— Azt. Ott lakott a Nagykdraton. Mi van vele?

— Az van, hogy nem engedett kil6ni az ablakon.

— Menj — mondtam neki — tartsd a csap ala a fejed.

— Nem érti?!

Megragadta a karomat:

— Sarokablak volt — mondta —, nekiink az kellett, sarokablak. Ezek
meg, ezek a kokardas patriotak, kizartak minket. Erre jol emlékszem, ez
meég egy pohar vizet sem adott.

Az idegenlégid toborzoi mar hetek Ota ott tanyaztak a bejarat elott.
Nem volt nap, hogy ne tlint volna el egy-két emberem. Egyszer aztan
flloncsiptem az egyiket:
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— Csak azt mondd meg — kérleltem —, mi tértént ott Dominikaban? Mi-
t6l ment el igy az eszetek?

— Hat nem tudja? — kérdezte sotéten.

Magyar ember volt, aki a hazat meg a foldet igérte. Azelott kerékpar-
lizlete volt a Pozsonyi uton. Es most eladta 6ket. Minden féért fél ezer
dollart kapott.

— Ezért mégy a légioba? Az talan nem emberkereskedelem?

— Ezért — felelte. — Hova mennék. Ha egyszer mindeniitt rabszolgék az
emberek.

Minden reggel jelentettem Bige kapitdnynak egy-két ilyen esetet. Az-
nap csak annyit mondott, hogy figyelmeztessem a Varny( urat. Nemrég
kapta meg a forradalméaroknak szant ajandéklakast. Nehogy most valami
baj legyen. De erre mar nem keriilt sor. Ejfél utan Kollar riasztotta a kor-
letet:

— Menekiljunk! — kiabalta rekedten. Korulvették a lagert a pancélosok!

Elhitték neki, ez volt az egészben a hihetetlen. Fejvesztett rohangalas
tamadt, percek alatt Kilriltek az épuletek.

A Kollarért kijottek a mentdk. Kényszerzubbonyt huztak a melakra,
,,edesanyam!” kiabalta, ,,visznek!”

Kikisértem. Piszkos hajnal volt, szemetelt a kdd a lampéak fényburdja
alatt. Ember vagyok én is: elszorult a torkom és kicsordult a kénny a
szemembol, amikor ramvirradt ott kint a kapuban.

*

Masnap a parancsnok méar kordn reggel hivatott. Mérton atya és
Hunyiné (ltek az irodan. Azt hittem, valami fejmosas kovetkezik,
felel6sségrevonas, de azutan a kapitany csak annyit mondott, hogy a Va-
rosi Néegyletet varjuk, és hogy a holgyek nyilvan meg kivanjak tekinteni
a menekiilteket. Igy is tortént, rankkopogtak, mi felalltunk, Bige ur kéz-
csokkal tdvozolte a kildotteket.

- Kozeleg a nagy nap — szolalt meg egy szép, magas asszony. Arra
gondoltam, hogy mi lesz itt, ha feloszlatja a tabort a \Vordskereszt. Azutan
kiderult, hogy csak a szeretet tinnepe kozeleg.

- Tokany 0r, a magyar hentes tombolat javasol — mondta a szép, magas
asszony. A Noegylet felallitja a fat. Minden menekiltnek pipereszappant
és borotvakrémet ajandékoz a Karitasz.

— A beszédet én mondom — szdgezte le Bige kapitany. A Pater celeb-
rélja az éjféli misét, Bombola betanitja az énekeket. Hunyiné...

— Sajnos-— lehellte a kisasszony.

- Sajnos?

89



— Az Alpokban toltjik az tnnepeket.

Ugy volt, hogy a menekiiltek nevében a hites fordito készonti majd a
vendégeket. Varnyu ar azonban bucsu nélkul elhagyta a korletet.

Latogassuk meg! — javasolta Kicsi.

- Minek?

— Hat, kilévunk az ablakon. Itt lehet!

Nem volt konnyii dolgom. Mez6n, a zsebmetszoén kiviil nem volt halla-
sa senkinek. A tanar a leveleket irta, hirtelen siirgés lett nekik, mind
irattak vele egy-egy karacsonyi levelet. A két kartyas, mint mondtak, tal-
oOraztak az unnepek alatt, tigyeletesek.

A diakokra szamitottam leginkéabb, de hidba: mar mindet meghivtak:
lanyos hdzaknal toltik az tinnepeket. Apranként mindenki kimentette ma-
gat. Kollarrél nem volt hir, a Panczél meg, a baratja, buskomorsagba
esett. Az orvos belazasodott, nem maradtak a korletben csak a kozveszé-
lyesek. Meg kell mondanom, hogy akkor mar nekem is volt menyasszo-
nyom. A sekrestyés lanya, sajat lakéssal a templom héata megett.

— Jojjon csak, térjen be kérem, Bombola Ur — hivogatott az apds, vala-
hanyszor atsétaltam a téren. Mi, egyenruhasok, sz6t értiink, nem igaz?

Mert akkor mar azt is tudta, hogy hadnagyi rangban hagytam el a Nép-
hadsereget. Arrdl példalodzott, hogy 6 ugye mar oregember, és hogy
mennyire szeretett volna egy filgyereket. Hat én meg nem a taborban,
hanem a sekrestyén toltottem az Unnepeket. Nem lett ott se tombola, se
beszéd. Nem voltak ott csak Dominikaiak.

A menyasszonyommal aznap aludtam el6szor. Hat masnap hajnalban
zorgetnek az ablakon, hogy jojjek azonnal, nagy baj tortént. Mozgositot-
tak a hadsereget. Kint még szilrkilt, de az éjjel leesett a hd; megsem lett
egészen fekete a karacsony. Lépegettem, véges-végig ezen a mély, puha
szényegen. Az éjjel csak az &llas, meg a lakas jart az eszemben, de most
megfogadtam, hogy ha minden sikeril, szépen élem le ezt a kis maradék
életet.

A korletben id6kézben mar helyreallt a rend. A katonak letépték az ab-
laknyilasokbol a matracokat, 6sszesoporték az Uivegcserepet.

— Bombola ur! - szoltak ram.

— Mi van, Panczél?

— Meglatogatnam kérem a Kollart.

— Azt mondja, mi tértént! Mit csinaltak itt, emberek?

Az meg csak vonogatta a vallat:

Osszeiiltiink egy paran, az Gnnep utan. Beszélgettiink, megprobaltuk
névsorba szedni az elesetteket. A tanar Ur pedig folveste a falra a neveket.
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— Azutan beéllitott egy légids, és akkor elkezdtek zugolddni az embe-
rek. Mert ez aztdn megmutatta a hatét: véresre volt verve. Afrik&ban kor-
baccsal verik az embereket.

— Akkor torték fel a pincét. Ladaban alltak a borok.

— Maguk meg leittak magukat!

— Inni, ittunk. Enekeltiink, a Kicsi sirt, tetszik tudni, az a szoke gyerek,
akinek mind a négy testvére elesett.

— Es a tobbiek?

— Fenn alszanak az emeleten. En meg szeretném megkeresni a Kollart.
Kildenék a hozzatartozdinak is egy levelet.

A kapun befordult a taborparancsnok kocsija.

Mi tortént itt? — kérdezte sapadtan a kapitany. En is még csak tajéko-
z6dom, Bige ur.

Nem volt itt? — kérdezte. — Helyes!

Ort allitottak, lezartdk a kapukat. Uj korszak kezdédott, a nevelStanart
elbocsatottak, az j vezetdség nem vacsorazott veliik: szora se méltatta az
embereket. Mindegy volt ez méar akkor mindenkinek. Tél volt, begubdz-
tak. Szovogették a szokési terveket. ,,Forradalmunk szégyene” irta roluk a
misszids hetilap. ,,Vannak szerencsére kozottlink igazi szabadsagharcos-
ok. Mint Bombola Elemér, akib6l lam maris a nagytemplom sekrestyése
lett.”

fgy malt el a karacsony. Kollart hazatoloncoltak, Kicsi felakasztotta
magat. Ott himbalodzott egy lampavason, amikor a Noegylet holgyei
megtekintették a korletet.
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IFJ. THURY ZOLTAN

Hazafelé”

Kendéek arra szdmitottak, hogy sokaig keringenek majd a magyar ne-
gyedben, amig parkoléhelyet talalnak.

— Ugy hagyja itt a vilagot, mintha nem is élt volna, szélalt meg az em-
ber a vezetdiilésben, mintha egy megkezdett beszélgetést folytatna, pedig
csak a hosszlra nyult csendet torte meg. — — El se kezdte az emlékirato-
kat. Minduntalan a régi cikkeket, meg beszédeket rakosgatta 6ssze. Az
elsé fejezet kozepéig se jutott el. Ez sulyos mulasztas volt. Az utdkor
gyorsan felejt.

A férfi kikerult egy godrot, belezokkent egy masikba. Bosszus hangon
tette hozza:

— Még sirfelirata se lesz!

Mi? — lep6dott meg mellette az asszony, egyetlen utasa és hallgatoja. —
Felirata? Sirja se lesz. Minek akkor a sirfelirat?

Nem kapott valaszt. Lekanyarodtak a hidrdl. A forgalom megritkult,
jellegtelen haztdmbok kanyarogtak mogéjuk. A Nyolcvanas-utcaban, a
York-tut kézelében meglepetésszeriien rés nyilt a jardat szegélyez6 kocsi-
sorban. Gyorsan elfoglaltdk az Uresedést. Erzsébet gondosan ellenérizte,
bezartak-e a két ajtot, majd elindultak. Néhany l1épés utan dsszekaroltak,
egyszerre vették észre, hogy tal gyorsan lépkedtek, egyszerre lassitottak.
Nem akartak az elsék kozott érkezni, a mise tizenegykor kezdddik. A
kovetkez6 saroknal tiirelmesen megvartak a lampa valtasat, be se fordul-
tak, mar lattdk a tomb kozepén a halottaskocsit a templom el6tt. Az autd
ures volt, sotétruhds temetkezési alkalmazottak terefereltek korilotte. A
koporsot mar felvitték a 1épcsén, a kapuban egy guruldkerekes asztalra
ravataloztak fel. Az egyik alkalmazott eziistdiszitésti, kopottas leplet bon-
togatott, amikor Kendéék odaértek. A hazaspar, oldalt se pillantva, be-
ment a templomba. Az elhunytat négy nappal elébb még a karjukban tar-
tottak, fejét kozos erdvel emelték vissza a parnara. Véaratlan zavar fogta
most el 6ket, amikor a mar élettelen test kozelébe kertiltek.

Bleyer Laszlot kilenc honappal el6bb stlyos széliités érte. Csip6jétél a
labujjahegyéig megbénult. Tobb hetet toltdtt New York talan legismer-
tebb gyogyintézetében, a Fick-kérhazban, de allapota nem javult, csak
romlott. A régi baréati kor ezekben a honapokban lesziikult, élte alkonyan

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1984. évfolyam 3. szdméban.
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sokan egyszerien leirtak, masok maguk is elaggultak, megrokkantak.
Kende Gabor és Erzsébet siiriibb latogatasaikkal ezt a valdsagot probaltak
a beteg elott szépiteni.

A templomban a padok egyharmada maris megtelt, a napfény alig de-
rengett at az ablakiivegen. Az drékmecsesen kivil minddssze egy mezte-
len korte vilagitott a sekrestye bejarata folott. Az arcok egyelére Gssze-
folytak Kende el6tt. Az els6 sorbol Bleyerné emelkedett fel, messzirdl
intett feléjuk, nyilvan megszokta mar a félhomalyt, nyomban felismerte
az érkezbket. Egy pirospozsgas, 6sziil6 férfi iilt az egyik oldalan, a masi-
kon sapadt, kifejezéstelen arccal a Bleyer-lany. Egyetlen vonasa se emlé-
keztetett arra a virgonc, elkényesztetett gyerekre, aki annak idején Buda-
pest Gdvoskéje volt. Gabor szeme is kezdte megszokni a félhomalyt, a
piros- pozsgasban felismerte az egykori varosvezet6t, majd minisztert, az
Otvenhatos menekiiltet. A szertartason feltehetden azt a bizottsagot képvi-
seli, amellyel az elhunyt idekint majdnem olyan zajosan csatazott, mint
otthon a Rakosi-rendszerrel.

Az 0zvegy az oltér baloldalan az egyik vazaba tett csokorra mutatott.
Halk hangon kdszonte, hogy Kendéék viragot kildtek és kilon kdszonte,
hogy nem koszorat rendeltek, hallgattak r4, megismételte, amit tegnap
telefonon mondott, nincs értelme nagy kiadasnak, a szertartas utan min-
den itt marad a templomban. A pap azt kérte, hogy a visszamaradé vira-
got felhasznalhassa a szentistvannapi diszitésre. A jobboldali két koszoru-
rol Bleyerné nem tehet, az egyik a bizottsagtol, a masik az egyesiilettol
érkezett. Az oltarlépcs6t még 6t, vagy hat masik csokréta szegélyezte.
Gébor azon kapta magat, hogy pontosan lajstromozza ezeket a részleteket,
mikdzben egy masik kép jelent meg eldtte a multbol. Ezerkilencszaz-
negyvenhat tavaszan Bleyer kiséretében Oroshazéra utazott, a part leg-
népszeriibb vezetdjét lovasbandérium varta az allomason, hintoval vitték
be az evangélikus templomig a f6térre és az ¢ljenz6 sokasag viragszirmai
derékig betemették a hint6 utasat. Kende jobbkarja megrezdiilt, egy gon-
dolatot akart elhesegetni, de elkésett. Sic transit gloria mundi. A mondat
elcsliggesztette, nem sikeriilt szétriasztania a szavakat, miel6tt a tudat
felszinére jutottak. Egy pillanatig habozott, mondjon-e valamit a Bleyer-
lanynak, aki kulonben Seattle-ben élt, de a lany nem fordult a hazaspar
felé. Bleyerné ramutatott az 6reg Kendére, Gabor apjara, az 6tédik sorban
ilt, joval elottiik érkezhetett. A hazaspar megfordult és hozza csatlako-
Zott.
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A sekrestyébdl 6tven-0tvendt év korili szerzetes Iépett Ki, a bejarathoz
sietett. Egy alig észrevehetd kézmozdulatara a gyaszhuszarok megindul-
tak a koporsoval az oltar felé, kézben a pap villanykapcsoldkkal babralt
¢és lampafény arasztotta el a gyiilekezetet, ezt kdvetden a pap felment az
oltar 1épcséin és meggyujtott két gyertyat, majd lehajolva, tirelmes kéz-
zel, igazitott a csokrokon, a koszoruk szallagjan. Kisietett a sekrestyébe és
egy kis talcaval rogton visszatért, a bort és a vizet hozta a miséhez. Ga-
bort meglepte, hogy a bardt egymaga tolt be minden posztot. A templom-
nak nyilvanvaldan nincs sekrestyése, nincs ministransa és talan maga ha-
rangozik a pap. Sok viz folyt le a Dunan azota, amidta Kende utoljra
ministralt, a bevezetett ujitdsokkal se volt igazan ismerds, ritkan jart
templomba, még ritkdbban misére, ennek ellenére megfordult most a fe-
jében, hogy a ferences utdn megy a sekrestyébe es felajanlja segitséget.
Talan a feltlinést akarta keriilni, mégse mozdult, maradt. A templomnak
ekkor mar jé fele megtelt. Kevés volt a fiatal arc, az dregek legtobbje is-
merte egymast. Jobbara hangtalanul, fejbolintassal, szemrebbenéssel ko-
szOngettek, maskiilonben csend volt. Bleyerné idordl idoére felemelkedett,
kezet nyujtott, részvétnyilvanitasokat fogadott. Kendéék utolsé latogata-
sakor, négy nappal elobb, Bleyer mar félig eszméletlen volt, alig vett tu-
domast a kilvilagrol és ugy latszott, felesége is teljesen kimertlt. Az apo-
lasnak vége, a varakozas fesziiltsége megsziint és szerencsére az 6zvegy
elég erds tarsadalmi szerepe betOltésere. MegkOnnyebbiilés, feltehetden,
szamara is, hogy Bleyer mar nem szenved. Gabor maga is halas volt érte.
Nem kinozza a bénasag mozdulatlansaga. Nem hatol be orrdba a beteg-
szoba kiszell6zhetetlen aporodottsaga. A szabalyozhatatlan bélmukodés
és holyagtevékenység szagfelhdje. A halott nem szenved. Nem vitas, ez
az életbenmaradottak legolcsobb vigasza. Senki nem tudja biztosan, szaz-
szazalékosan, hogy szenved-e, vagy se a halott. Az él6knek els6sorban az
a lényeges, hogy ne tudjanak réla. A szelutés utan példaul Bleyer gyakran
rosszul nyelt, a valadék, vagy a folyadék a szajabdl ciganyutra tévedt,
nem a gyomraba jutott. Ilyenkor levegd utan kapkodott, kohdgése horgés-
s¢ fokozodott, szeme kimeredt. A latogatok ennek megfeleléen maguk is
levegbhianyt éreztek. Ez csak atmeneti tlinet volt, megsziint, amint kilép-
tek a betegszobabdl. A hangulati kovetkezmények tartésabbnak bizonyul-
tak. A beteg tlidejét a szomszédos kdzkorhazban idonként pumpaval tisz-
togattak és nem volt tisztazott, mennyire sulyos megprébaltatas ez a mii-
velet. Az orvosok &ltalaban nem voltak tul kozlékenyek. Nem titkolték,
hogy Bleyer allapota romlik és nem taplaltak alaptalan reményeket, de
nem is tartak fel vildgosan, melyik stacidhoz jutott el a beteg. Hetek, vagy
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honapok vannak-e hatra? Magukrautalva talalgattak, meddig tarthat, soka
kell-e még Laszlonak kinlddnia és a kimondhatatlan gondolat az volt,
meddig kell osztozniuk nekik is a lasst kimulas gyotrelmében. A halal
bedlltaval a bizonytalansag terhe emelkedett fel vallukrél. Olyan fajtaju
megkdnnyebbilés hatvanyozott fokat tapasztaltak, mint amikor a beteg-
szobabol kilépve eltlint a levegéhianyuk.

A mise megkezdddott, tényleg nem volt ministrans, egyediil misézett a
pap. Kende ugy latta, hogy az 6zvegy arca simabb, a vonasok felenged-
tek, szeme élénkebb, mozdulatai hatarozottabbak.

Nem él mar allandé rettegésben. Négy nappal elébb abban élt.

Félt a kovetkezd 6ra megprobaltatasaitol, az €let egyik hosszu fejeze-
tének lezéruldsatol, a kozelgd egyediilléttél, félt bizonyéra sajat ereje
gyengiilésétol. Félt attol, hogy egyediil lesz a beteggel a halal pillanata-
ban. Errdl a félelemrdl beszélt is Kendéékkel. Megtorténhetik, hogy csak
ketten lesznek, amikor Laszl6 az utolsot Ielegzi és meég nem tudni, tényleg
az utolsot lélegezte-e, mikozben 6 lesi, varja a kovetkez6 1élegzetvételt az
agy labanal, vagy a masik szobaban. Lassan, fokozatosan ébred ra: az
elébbi 1élegzetvétel, az volt az utolsd. Akkor mi lesz?

Az ¢let, ha mastol nem, ettdl az egytdl megkimélte Bleyer Esztikét. Az
utolsé pillanatban nem volt a férje mellett. A Gabor és Erzsébet latogatasa
utani reggelen Laszl6 megint fulladozott. Az asszony hivta a rendéroket,
a mentdket, perceken beliil megérkeztek és hordagyra tették a beteget. A
korhazban Esztikét ezdttal az orvos Kitessékelte a szobabodl. Raszolt, hogy
menjen haza szépen, cstnya dolog kdvetkezik. Felhivjak telefonon, ha
valtozas all be a beteg allapotaban.

Felhivtak, amikor beéllt a valtozés. A korhéaz értesitése utan Bleyerné
otthonrdl telefonalt két-harom jobaratnak, Kendééket megnyugtatta, ne
siessenek at hozz4, megy vissza a kérhdzba, elrendezi a dolgokat és egy-
eldre nincs jele annak, hogy 6sszeomlik. Evett egy kis gylimdlcsot és gya-
log ment harom saroknyit a kdrhazig, amint késébb elmondotta. Laszlot
mar nem latta, elrendezte az ligyeket és nem kért tanacsot, gyakorlati Gt-
baigazitast. Tényszerii beszamolo6ja nem tarta fel, mi ment végbe Bleyer
Eszterben a kdérhazi hivas utan. Annyi bizonyos, a valtozas Iényeges. Vi-
selkedésének novekvo biztonsaga és hatarozottsaga tiikrozhet egy régeb-
ben kezd6dott belsé atalakulast is. Az ismert képen, a gondos feleség és
hiiséges apolo nyoman Kende Uj vonasokat fedezett fel.

A padsorokban mindenki felallt, mankdjaval zajosan birkozva felta-
paszkodott egy valamikor hiresen szép pesti asszony is. Férje egykor
Laszl6 partjanak alelndke volt, a két csalad egyutt szokott el Magyaror-
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szagrol. Kilfoldon tiz éve nem voltak se kdszond, se beszEld viszonyban.
Az asszony a mult héten eltorte a bokajat. Az volt mindig a hire, hogy hid
teremtés, még se restelt Ggyetlenll bebicegni a templomi sokasag szeme-
lattara. A pap az evangéliumnal tartott, &tment az oltar baloldalara, felol-
vasta a szentirdst. Lassan, gondosan ejtette a szavakat, tisztan beszélte
nyelviinket, holott G&bor ugy emlékezett, annak idején szavainak totos
zengéje volt. Derék dolog, a New York-i Szent Istvan egyhazk6zség pap-
ja megszabadult beszédhib4jatol. Kende elismer6 érdeklddéssel emelte fel
fejét, egy kis joérzés tamadt benne. Ujra elkedvetlenedett, amikor eszébe
jutott, vajon hany és hany fiatal magyar elszlovékitasa all szemben a barat
hangzastani sikerével? Igaz, a ferences érdeme ezzel nem csokken. Van ra
mas bizonyiték is, hogy rendes ember.

Beleegyezett a templomi bucsuztatasba, holott tudott réla, hogy az
egyhazi szertartds utdn L&szIot elhamvasztjak. Lehet, ez nem kizarolag
egyeni joindulaton malott, ki tudja, hol van most a hatar meghutizva ezen a
teriileten, a vatikédni valtozasok bizonyara itt is érezhet6k. Bleyerné
olyasmit mondott, hogy a szerzetes nem kdteles tudni, mi torténik a holt-
testtel a templom elhagyasa utan. Nagy talany nem lehet el6tte, minden-
esetre mddot adott a részletek elhallgatasara. Valosziniileg a ferences nem
tudja, hogy nemcsak 6 nem kiséri el a halottat a temetGbe: a csalad se, a
gylilekezet tagjai se. Esztike telefonbejelentésének ez volt az egyik meg-
lepetése. Gabor tapasztalatai szerint a gydszolok mas alkalmakkor kdvet-
ték a koporsét a temetd krematdriumaba és megvartak, amig a temeto-
személyzet atvette a halottat, pap nélkil is elmormolva egy miatyankot,
aztan széledtek szét, vagy jottek dssze valahol.

Kende nehezményezte az 6zvegy hatérozatét, de nem vitatkozott, elfo-
gadta. Nem gondolhatott mésra, csak arra, hogy Esztike meg akarja Ki-
mélni mindnyajukat a mauzoleumban elt6ltend6 percek kegyetlenségétol.
Emlékezett rd, hogy a hamvakat ugyis csak késobb nyujtjak at. A temeto-
igazgatdsdg levélben értesiti a csalddot, amikor &tvehetik az urnét.
Ugyanakkor felajanljak, hogy otthagyhatjak a hamvakat, elhelyezhetik a
temet6 falaban, vagy a mauzéleumban, névtabla mogott, vagy alatt.

- A csalad nem tart igényt a hamvakra -, jegyezte meg az 6zvegy hal-
kan, amikor Kende a beszélgetésben ehhez a ponthoz ért.

— Miért nem? — lep6dott meg a férfi. Eddig a pontig azt hitte, érti, mi
torténik.

Bleyerné nem sokat kertelt. Manapsadg nem kell nagyon modernnek
lenni ahhoz, hogy valaki beldssa, mennyire meddé €s céltalan urnat ren-
delni, a temetdben helyet bérelni, csak huszondt évre adjak és hol lesziink
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mi mar huszonét év malva! Az se j6 megoldas, hogy az urnét otthon tart-
jak. Széz és sz&zezer amerikai viszi otthonrdl otthonra szerettei maradva-
nyat, mig valahol elhagyjak. Miért, hogyan, ne kutassuk. A lapok megir-
tak, hogy naponta tobbezer urna fejezi be a szeméttelepen.

Kende jol hallotta ugyan az asszony minden szavat, de azok jelentését
nem fogta gyorsan fel. Rossz eléérzettel kérdezte, mi torténik Laszlo
hamvaival, ha azt a csalad nem igényli?

Esztike kész volt a valasszal. Oda ker(l, ahova mindazokeé kerdl, akik-
nek hamvat nem igénylik. Sietve hozzatette, hogy a helyes megoldast
nem konnyli megtalalni és az egész dolog természetesen kizardlag csaladi
bellgy.

Gébor dermedtségét a beligy sz6 emlitése oldotta fel. Nem belligy.
Nem is kizarélagos. Mérsékelte magat, erdltetett nyugalommal mutatott
rd arra, hogy Bleyer a csaladon kivil egy nagyobb kozdsségnek is tagja
volt. A nagyobbnak is Iéteznek megfontolandd jogigényei. Alkalom nyil-
hat egyszer arra, hogy az utolso parlamentéris ellenzék vezérének hamvait
a hazai fold véglegesen befogadhatja. A kdzeljovo nem tlnik tal rézsas-
nak, de senki se tudja, mit hoz a tavolabbi jovO, mi torténik tiz, hlisz, vagy
Otven év mulva. Bleyer Laszl6 foldi maradvanyait az orszag egyszer
nemzeti ereklyének tekintheti. Szabad-e ezt a lehetdséget, barmennyire
csekély jelenleg, 6rokre megsemmisiteni?

Kendét mélyen béntotta, hogy a magyarazat egyaltalan sziikséges volt,
de még remélt, folytatni akarta.

— Ugyan - szakitotta félbe az asszony és ellenségessé valt a hangja —,
harmincnal tobb évet toltottiink idegenben. Erds tlzas, amit mond. Er-
zelmi szélak, vagy kapcsolat fennmaradéasardl sz6 sincs. Eleinte remél-
tink ilyesmit, de aztan feladtuk. Nem volt ra semmi jel.

Gabor erre mar csak legyintett. A tiinet ismerds volt. A kiilfoldi évtize-
dek konnyen kikezdik és olykor megsemmisitik a menekdiltek valamikor
j6zan, egészséges itéloképességét. Esztike egyszerlien nem veszi tobbé
tekintetbe, hogy az orszagban maig nem tartottak szabad valasztasokat.
Nem sziint meg a katonai megszallds. Erzelemnyilvanitasra a lehetdség,
ennek megfeleléen, meglehetdsen korlatozott. A kifakadas alaptalan.
Bleyernét nem érte melldzés. Csakhogy meggydzhetd-e errdl és alkalmas-
e az adott pillanat tovabbi vitara? Kende nem prébalkozott tovabb, elko-
szont.

A pap az evangéliumot befejezve atment az oltar mésik oldalara. Csu-
hajat és a miseinget gondosan elsimitva leiilt oldalt. Az elsé padsorban
felemelkedett a pirospozsgés férfi, tisztelettel bolintott az oltar felé, majd
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félig hatrafordulva, a gyaszoldé kozonség irdnyaba. Azzal kezdte, hogy
Bleyer L&szl6 élete elvalaszthatatlan volt a parttdl és belefogott a pért
torténetének ismertetésébe. Részletesen ismertette elobb a két haboru koz-
ti éveket, majd a haborus esztenddket €s ami azok utan kovetkezett, ada-
tokkal és szamokkal tlizdelve, megemlitve hébe-hOba az elhunyt szemé-
lyét és szerepét is. A szénok eredetileg miiszaki ember volt, mérnoknek
tanult. Politikai palyafutdsa soran ékesszolas, vagy meggy6z6 kifejezési
készség ugyan nem segitette elére, kétségtelen viszont, hogy rendszerint
kéznél volt a kelld pillanatban, ha ez a megallapitas illendéen alkalmazha-
to olyan kozszereplére, akit elobb a németek fogtak le, bortondztek be és
itéltek halalra, majd kés6bb a Réakosi-rendszer részesitett hasonld banéas-
modban. A pirospozsgés szarnyaszegett mondatokkal tapogatddzott a
zaroszolamok felé és Kende olyasfajta boldogtalansagot fedezett fel ma-
gaban, mint amilyen tegnap az Esztikével folytatott beszélgetés utan ne-
hezedett ra.

Kdzépen a koporsé egyre maganyosabbnak, a lepel egyre fakobbnak
tiint. Gabor fiatalkoraban az id6sebb emberek gyakran emlegették, hogy
temetni, azt aztan tudunk, mi, magyarok. Gunyos utalas volt ez arra, hogy
igazi értékeinket csak holtuk utan becsuljik. Ehhez a megjegyzéshez el-
veszett a jogcimink. Temetni se tudunk.

Az (rfelmutatasnal mindannyian letérdeltek, Kende, kerilve a felti-
nést, dvatosan végigsoport szemével a padsorokon. Azt talalgatta, elve-
gylilt-e a gyaszoldk kozott néhany amerikai? Eljott-e valaki a kilugybol?
Képviseli-e valaki az emberi jogokat védelmez6 intézmenyeket? Eljottek-
e kelet-europai sorstarsaink megbizottai? Bleyert Nyugatra valo érkezése
utan a napilapok, a folyoiratok, a radié h6snek nyilvanitottak, a szabadsag
bajnokanak, de a szertartas csendjét most nem zavartak nyiizsg6 fényké-
pészek, jegyzeteld sajtoképviseldk, tavolbalatos felvevok. Mitagadas el-
tiintek mar elobb a hds életébdl és a végbucsu se csalogatta vissza dket,
Bleyer L&szl0, az igazat megvallva, réges-régen terhesse valt. Javaslatait,
terveit, intéseit elstllyesztették. A szabadsag tegnapi bajnoka kegyvesz-
tett, majd szerény kegydijas lett. Kedve, élénksége, érdeklddése magatol
értet6déen megcsappant. Megdregedett és megkeseredett.

— Elfuccsoltam az életemet —, fakadt ki egyszer Gabornak. — Es tudod
mit? Nem is nagyon okolhatom magamat érte. A gyomrom nem volt elég
er0s ezekhez az idokhoz.

A kornyékbeliek kozil nehanyan &ldoztak. Kendének eszébe jutott csa-
I6dasa, amikor lassacskan ra kellett ebrednie, hogy LaszIl6 alkatanal, vér-
mérsékleténél fogva nem a legmegfelelébb személy volt a kiilfoldi hos-
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szerepre. Nem tanult meg igazan jol angolul, nem tudott franciaul. Otthon
kitling szervezd volt, kint azonban nem boldogult a politikailag vegyes
Osszetételli egyesiiletek Osszefogasaval. Otthon a vezetok kozé sorolt,
nemzetkozi kapcsolata latogatdé kormanyfokre, nagykovetekre korlatozo-
dott, Amerikaban a kormanyzat harmad, vagy negyedrangu titkari karaval
kellett beérnie a rovid hds-korszak lezartaval. Nem volt mindig tlrelmes
veliik és azok se vele. Nem valt népszer(ivé az emigracio diplomaciai al-
vildgaban, pedig minden reggel elismételte 6nmagénak, hogy elsdszamu
hazafias kotelessége barati kapcsolatok létesitése. Szegény Laci, fogyate-
kossagai miatt gyakran furdalta a lelkiismeret.

— Hulye vagyok, panaszolta. — Jobban kell vigyazni! Mit ériink vele, ha
igazunk van és utélnak érte? Amerika a megbocsajtas hona. Ezt hasznal-
juk ki, ha tényleg politikusok vagyunk és nem csak annak hissziik ma-
gunkat.

Gabor el6tt most egy masik Bleyer jelent meg. A képviseléhazi pad-
sorbol emelkedett fel. Hangja attorte a terem larmajat:

—Hitvany, hazug ragalmazo! — kialtotta.

A maésik oldal vezére elsdpadt, megkapaszkodott Ultében. Az egész
Haz meghokkent egy masodpercre. Az él-koalicios part szemeélyi kultu-
szanak szerves része volt az elsapado fotitkar istenitése.

Talan 6nkéntelendl arra vartak minden oldalon, nem sujt-e le valami-
lyen formaban Zeus villama azonnal a szentségtorére. Csak a vészcsengo
szolalt meg és a terem lassan kiurult.

Kende mindig szivesen emlékezett erre a par pillanatra, de igazsagta-
lansagnak taldlta, hogy ezzel eljelentéktelenit, legaldbb &atmenetileg,
szamtalan mas lényeges részletet Bleyer ¢letébdl. A tunya mameluk kor-
manyzat ingerlését és ostorozasat negyvenot elétt. A foldalatti mozgalom
szervezését a német bevonulés utan. A csendes, elszant munkat negyvenot
tavaszatol, amellyel a megszall6 hatalomnak olyan kinos meglepetést
szerzett partja diadalaval. L&szl6 személyes varazsa és furfangja kova-
csolta 6ssze mégegyszer, utoljara a szétbomld polgari partot és a toébbségi
képviseldcsoport az ¢ buzditasara és javaslatara szavazta meg a minisz-
terelnok visszahivasat és megfeddését. ElsOrangt parlamenti vezetd volt a
tobbségi és az ellenzéki oldalon egyarént. Sokaig nagy erdfeszitéssel fe-
gyelmezte magat, az ellene és a partja ellen inditott hajsza legvegén hor-
diilt csak fel, elvesztve béketlirését. Hangja kiseértetiesen cseng vissza a
talélé filleben. Gabor halloszervében a kialtds az artatlanul elitéltek, a
szabadsaguktol megfosztott milliok utolso feljajdulasava fokozodott.
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Az emléktdl egészen elérzékenyiilt. A koporsoban fekvd barat a dontd
pillanatban, a legnagyobb veszélyben megallta a helyét. Hanyan mond-
hatjuk ezt el magunkrol? Bleyert egyedul viszik ki a temetébe, még dzve-
gye és lanya se Kiséri utolso utjara el. Hamvaira se tartanak igényt. Elkép-
zelhet6-e, hogy Esztike valami titkot 6riz, amelynek feltdrasa meglepné és
megborzongatnd az egész vilagot, ugyanakkor megmagyarazna mindazt,
ami még mindig érthetetlen? Bleyerné a hazassag néhany valsagosabb
szakaszaban nem maradt teljesen zarkdzott, tobb olyan részlettel ismertet-
te meg a kulvilagot, amely szigordan véve nem tartozik a nyilvanossagra.
Nem valoszinli,, hogy az egyiittélés valsagaiban éppen a legsulyosabb
titkokat illetben maradt volna néma. Az 6zvegy eljarasanak hattere csak
szemelyi lehet, nem politikai, dontotte el Gabor magaban, elhesegetve
fejébdl az arulas felbukkano rémképét.

A pap az oltar kdzepén allva két karjat feléjik tarta: vége a misének.
Oldalt Iépve a tdmjénnel babralt és parazsat szitott. A templom jobb és
balszarnyaban felvonultak és készenlétbe helyezkedtek a gyaszhuszarok.
A szegény, feketébe bajtatott nyugdijasokrol most még jobban leritt, hogy
nemcsak a huszéarsaghoz, de mas katonai fegyvernemhez se lehetett sok
kdzik annak idején. Csak a koporsd beszentelése maradt hatra. Erzsébet
egy fél lepéssel kozelebb keriilt az ifjabb Kendéhez, eltiintetve teljesen a
koztiik 1év6 tavolsagot. Ezzel a mozdulattal tizente a férfinek, hogy merev
figyelése nyugtalanito. Az asszony el6z6leg is helytelenitette a magyara-
zatkereses csokonydsségét. Vigyazat figyelmeztette erre Gabor 6nmagat,
nem szabad megint alkalmat adni arra a kis anyas folényre, amely talbuz-
gosagainak mindig kijart. Erzsébetnek talan igaza van. Nincs a foldon
mindenre magyaréazat. Egyaltalan, tudja-e valaha is egy kivilallo, mi
megy végbe a férj és a feleség kozott? A kulvilag a torténésekre csak szo-
szildnkokbdl, elejtett megjegyzésekbdl, tulzé nyilvanos kitérésekbdl,
vagy gondosan jelenetezett parbeszédekbdl probal kovetkeztetni. Az ilyen
adalékok a valdsagbdl annyit se tarnak fel, mint egy csillagdai tavcsé a
teljes vilaglirbal.

A ferences a kopors6 mdge lépett, meghintette szenteltvizzel, korbe-
jarva minden égtaj fel6l megismételte a mozdulatot. Esztike a pap felé
fordult, de tekintete Ures volt. Mi tortént kozte és Laszl6 kozott? Kende a
Bleyer—hazassagot csak hézagos téredékeiben ismerte. Esztike kereske-
delmit végzett és egy ugyvédi irodaban dolgozott, ott talalkozott Lacival,
a fiatal ligyvéddel. Nyolc, vagy kilenc évvel késébb egybekeltek, mar
abban az id6ben, amikor a masodik vilaghaboru kezdddott. Bleyer, a bu-
dai patricius csalad sarja, sokaig nem merte a frigyet otthon bejelenteni,
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eltitkolta 6zvegy anyja elott. A nagy szerelmek ennyi id6 alatt gyakran
kiégnek. A hézassagkotés eseélye minden évnegyed elmultaval csokken.
Kilenc évvel az elsé talalkozas utan Laszlot talan az Gj politikai fejlemé-
nyek is 0sztonozték a kapcsolat torvényes rendezésére. Ekkor mar el6re-
lathato volt, hogy a habort egyik szakaszaban Esztike el6bb-utobb majd
ildozottnek mindsiil. Ennek a veszélynek feltehetden szerepe volt abban,
hogy Bleyer végil bejelentette hazassagkotési szandekat edesanyjanak.
Nem vitds, a maga idejében ez a kiallas legaldbb olyan kockézatosnak
tinhetett, mint késébbi fellépése a képviseléhazban, szembeszegllése a
vezetd part fotitkaraval. Az olaszorszagi naszUtrol hazatérve a feérj nyakig
merilt a munkaba és a gyerek megsziiletése utan mar sejthették, hogy
hamarosan mindharmuk élete veszélyben lesz. Esztike és lanya hamis
papirokkal kulon bujkalt, Laci katonatiszti szabadsaglevéllel jutott at a
rémnapokon, &mbar sose szolgélt a hadseregben. A bujkalas veszélye a
fizikai tavolsag ellenére is oGsszetartd pant volt és ellentétek csak az Uj
vilag kezdete utdn mutatkoztak. Laci villamgyorsan orszégosan ismert
személyiségge valt, sokfeldl vizsgalt, ellenérzott népmozgalmi vezetové.
Esztike €lvezte az ezzel egyiittjard feltiinést, szokimondasa sokfelé¢ nép-
szerlsitette, masfeldl viszont nem konnyitette meg férje kozszereplését.
Az asszony idOnkinti hangosabb zabolatlansaga egyeseket az el6z6 kor-
szak fekevesztett junkerasszonyaira emlékeztette és a parhuzam karos
volt, artott Bleyernek ¢€s artott partjanak. Esztike talan a benne 0jraébredd
félelem hatasa ald kertlt. A fenyegetés egyre leplezetlenebb volt. Min-
denesetre, férj és feleség kozott a stiluskilonbség altalanosan ismertté
valt. Amerikaba érkezve a hazassagot tartosito kiilsé erdk eltiintek és el-
érkeztek az ideiglenes kulonélés valsagahoz.

Az dzvegy arckifejezése, tartdsa megint valtozott. Sapadtsaga Ujra Ki-
merlltséget és szomorusagot tlkrozott. Fejét balra forditva figyelte,
ahogy a pap a tomjénezdvel térdet hajtott az oltar el6tt és a koporso felé
tartott. Gaborban Ujra a szanakozés kerekedett felul. Esztike annak idején,
Laci elkdltozese utan, foggal, korommel harcolt érte. Nem a régi élettarsat
kapta vissza, de egy csliggedtebb, faradtabb, figyelmetlenebb csaladtagot.
Az atmeneti kulonélés nyilvanossaga talan nem gyogyuld sebet nyitott.
Megbocséjthatatlannak bizonyult-e ez a kozjaték? Elképzelhetd. Gabor
mégis kételkedett egy ilyen kdzonségesen egyszerli magyarazatban. Az
igazi élettars, nemre valo tekintet néelkil, képes a masik hibas Iépésének
megbocsdjtasara, erdsitgette magaban. Erzsébetre pillantott. O megtette.
Biztos, hogy nem hordoz magaban bosszlivagyat multbeli kozjatékok
miatt. Kende észrevette, hogy a férj és a feleség kapcsolatanak altalanos

101



vizsgalata hirtelen elszemélyesedett. Kényelmetlennek és céltalannak
talalta a fordulatot. Bleyerné talan a hiitlenséget megbocsajtotta és egy
masik sérelmet nem feledhetett soha. Gabor emlékezett ra, hogy
egyidében iizleti vallalkozasokba kezdett, majd felszdmolta azokat és
lakasuk falan egyre tébb Van Gogh, Gauguin, Monet and Pissaro modo-
raban késziilt kép jelent meg. Esztike festett egyideig. A képek késobb
elttintek. Gabor egyszer megkérdezte LaszI6t, mi tortént a festményekkel.

— Egy bizonyos hatéron tal ilyesmivel az ember nem élhet egyiitt —, va-
laszolt bosszis hangon Bleyer. A feleletb6l arra lehetett kovetkeztetni,
hogy a képek eltavolitdsa nem volt tapintatos, fajdalommentes miivelet.
Kendéék, erre gyanakodva, sohase érdeklddtek Esztikétol a galéria felosz-
lasanak koriilményeirdl.

A gyaszhuszarok lassan, kérilményesen korbefordultak a koporsot tar-
to guruldasztallal. A ferences a ravatal elé 1épett, lestitott szemmel meg-
indult, a koporso lassan mozdult a kijarat felé. A kaput kinyitottak, a nap-
fény végigszaguldott rajtuk, az 6zvegy lanyaval és a pirospozsgassal kilé-
pett a padsorbdl és a kopors6 mogé kanyarodott. A gyaszoldk keresztet
vetettek és lehajtottak fejliket, amikor a koporsé elgordult mellettiik. Ga-
bor tekintete egy masodpercre talalkozott Esztike szemével. Szegény asz-
szony. Nem bocséjtott meg. Mi az, amit nem emeésztett meg a hazassag-
ban? A hosszlra nyult jegyességet? Az osztaly-, vagy kultarkilénbséget?
Az életmentést? A hiitlenséget? A képek eltavolitasat? Szdmtalan mas ok
lehet, jogos, vagy képzelt sérelem. A mérleget mindenki magaban vonja
meg. A jelek azt mutatjak, hogy Esztike tigy talalta, kettdjiik mérlege
Laszloval nem neki kedvez. Kende jéideje tudta, hogy annak a legnehe-
zebb megbocsajtani, akinek ink&bb mi tartozunk, mint forditva. Lany az
anyjanak, fiu az apanak, tldozétt a bujtatdjanak nehezen feled.

A templomlépcsonél valamennyien megtorpantak. A gyaszhuszarok
gondosan levették a kopott leplet, felemelték a kocsi hatso ajtajat és be-
csusztattak a koporsot. A motor mar jart, a pap eltlint valamerre. Az Oreg
Kende ismerdsoktol koszont el, Bleyerné tanacstalanul vart. A legtobben
nem tudtak, hogyan fejezzék be a bucsuztatast. A vezeté mellé bellt az
egyik gyaszhuszar, a tobbiek elhelyezkedtek egy masik autoban. A halot-
taskocsi el6bb hatralt, jelezte, hogy kifordul a jarda mell6l, gyorsan beva-
gott és fokozodo iramban elérte a sarkot.

Jobbra fordult és eltiint eldliik.
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SZTARAY ZOLTAN

A pokos kislany”

Vannak datumok, amelyek grénitba vésve maradnak meg az emlékeze-
tinkben. Ilyen nekem 1955. aprilis 16-a. Szombatra esett, s a hét ez utolsé
napjan csak délutan egy 6raig dolgoztunk a tokodi Uveggyarban. Mar el6-
re Orltem, kordbban kertllok haza Pestre s késziilhetek a vasarnapi kiran-
dulasra valahova a hegyekbe a mar kizoldiilt fak, az éneklé madarak és a
csendesen csorgedezd patakok vilagaba. Déltajt ram nyitott a személyze-
tis. Nem sz6lt, hanem csak a maga felé gorbitett mutatdujjaval intett,
menjek vele. Kovettem a szobajaba. EIObb letilt, majd amikor latta, én is
le akarom magam tenni az irdasztala el6tt 16v6 székre, felallt. Allva ma-
radtam én is, megérezve, valami rossz var ram. Rekedtes hangon, bizony-
talankodva szdlalt meg:

— Kiszéltak a minisztériumbol, szamoljuk le.

— Szdmoljanak le? Miért?

— Mert kiszoltak. Ha van félbemaradt munkdja, adja at a fokonyveld
elvtarsnak. Hétfon mar ne is j6jjon be, a félhavi fizetését majd valaki be-
viszi.

Kezet nyujtott; nem volt rossz ember, csak igennagyon primitiv s nem
fenyegetésnek, hanem tanacsnak szanva mondta:

- Vigyazzon magara!

Szombaton az autobuszunk vezetdje is igyekezett haza, igy nem kellett
sokaig varnom ra. Szétlanabb lehettem, mint egyébkor s a labatlani ce-
mentgyarba Pestr6l kijaro atitarsaim ezt észrevették.

— Mi van? — kérdezte az egyikik.

— Kirugtak —, foglaltam 6ssze réviden a mondanivalomat.

— Nem vagy egyedil, engem is —, szélalt meg Csohéany Pista, aki ko-
rabban a szervetlen kémia tanarsegéde volt a Miegyetemen, majd két
évig kondas Plspokladanyban.

— Csak otthon dobbentem ra, milyen nagy ember vagyok, amikor
eszembe jutott, két nappal kordbban menesztették Nagy Imrét s megint
Rakosi Matyas vette kezébe a magyar népet igazgatd gyepldszarat. Az-
utan egyre-masra szolt a telefon:

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1984. évfolyam 2. szdméban.
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— Hat téged is? Engem mar pénteken elbocsatottak, Gyurkat, Tamast
csak ma. Majd csak lesz valahogy s nincs is olyan nagy baj, egyelére nem
kell kiskovet térniink. Ambator, ki tudhatja?

Ha nagyon nem is szerettem, megszoktam a tokodi Uiveggyarat. Holmi
szocialista kegyelembdl tiirtek ott meg s adtak havonta masféel ezer forint
fizetést, ami akkor nekem elég is volt: lakbérem alacsony volt, élelemre
alig koltéttem valamit, a malni nemigen akaré gyomorbajom nem hagyott
enni. Lanyokra se igen koltottem, eldpolgattak ingyen is. Amolyan meg-
hatarozhatatlan munkakdrém volt, hol itt segitettem, hol ott. Ha nem ér-
tettek valamilyen szerzddést, nekem kellett volna megmagyaraznom; meg
én jartam a vasuti szallitas soran esett karok miatt az Allamvasutakhoz.
Ez utobbi volt a legkényelmesebb feladatom: mindig a MAV-nak volt
igaza, mindenre volt paragrafusuk s Ugy torhették a legdragabb lvegarut,
ahogy akartak. Jollehet még nyaron is hajnali sotétségben keltem, hogy
idejében érjek ki Tokodra s néha csak estére keriiltem haza, beletorédtem
a sorsomba.

Mésnap a Visagradi hegyekben, az Urak-asztalanal koéltottem el az
ebédemet, a Kicsit mindig penész-izii kétszersiiltet keserti székfli tedval.
Meg tértem a fejem, mihez is kezdek?

Hétfore kidertilt, legjobb barataim zéme teritékre keriilt a legijabb po-
litikai szakasz kezdetével. Munka nélkil maradt Nyeste Zoltan, Kallos
Pityu is, mérndkemberek. Csakhamar egyiitt vizsgalgattuk a jovendé le-
het6ségeit. Kezdjiink valamiféle vallalkozasba — talalta ki egyikink -, két
mérndk, meg egy kdzgazddsz majd csak megy valamire. Estére mar ké-
szen is volt a terv: radiokat fogunk javitani. Ebben az idében mindenki
panaszkodott, hogy a meghibésodott radidkat nincs hol megjavittatni. Ha
vallaltak is a javitd szOvetkezetek, honapokig kellett varni egy készuilékre,
hogy nemsokara megint recsegjen, vagy végképp elhallgasson. Kallos
Pityu elektromérnok, 6 lesz a fonok. Nehany nap mulva be is rendeztik a
mihelyt Nyestéék Bercsényi utcai lakasa ebédldasztalan. A radidjavitas-
hoz nem kell sok szerszam, nehany fogd, egy forrasztopaka, csavarhizo,
miegyéb, elég. Kezdtiik szambavenni a recsegd vagy néma radidval ren-
delkezd baratainkat, ismerdseinket. Akadtak jocskan. Hivtuk Oket telefo-
non, elballagtunk hozzajuk, elujsagoltuk, éppen radidjavitd miihelyt nyi-
tottunk s megjavitjuk a beteg készilékiket. El is hozzuk, magunk vissza
is visszik, kellettik magunkat. Néhany nap multdn méar Nyestéék eldszo-
baja is tele volt kildnféle radiokkal, jo néhany pedig szétszedve az ebéd-
16-miitdasztalon fekiidt. Kallos Pityu keze aranybol volt, olyan masinak is
megszoélaltak alatta, amelyekre a tulajdonosaik rég keresztet vetettek.
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Problémat csak az esetlegesen szilkseges alkatrészek okoztak, de vala-
hogy ezeket is potoltuk. Persze, ezekért nekiink kellett fizetnlink az egyre
fogyo készpénz-vagyonunkbdl. Vittiik haza dagadt mellel a készilékeket.
Baratoknak, jo ismerdsoknek. Akiktdl az ember csak nem varhatja el,
fizessenek is?

Egy sz0, mint szaz, megbukott a vallalkozéas. Azutan én akartam meg-
menteni anyagi helyzetiinket s megint csak a Nyestéék ebédldasztalan —
kozel s tavolban ez volt a leghatalmasabb — dsszedllitottam egy igazi, vo-
rosrézlemezbdl késziilt, Leibig hlitécsoves leparlokésziiléket. Magdi sze-
rezte a cukrot, az éleszt6t az erjesztéshez, a cefrét mar a sajat lakdsomon
foztem le. Kegyetleniil erés volt a parlat s ihatatlan is; az éleszt6 izén ki-
vul semmire sem hasonlitott. Megoldottuk a problémét, a gyogyszerta-
rakban kaphat6 borokafenyémaggal izesitettem a végterméket s tigy talal-
tuk, piacképes. Nevet is kerestiink hozza. Elhataroztuk, hogy az erdélyi
szarmazasuaknak fenydévizként, az anglomaniasoknak ginként, a kozon-
séges halanddknak pedig csak borokapéalinkaként ajanlgatjuk. Ebbe a val-
lalkozasba mar Nyeste Zoltan felesége, Magdi, is betarsult. 6 tartotta a
kulvilaggal a legélénkebb kapcsolatot s hellyel-kdzzel el is helyezte a
Kisusti termékiinket. Ki fizetett érte, ki nem. Arra emlékszem, hogy valaki
egy amerikai gyapjutakaroval, amit Magdi szdmos nyaksalla alakitott,
nyilvanval6an azzal a kbzgazdasagi megfontolassal, hogy a tékét forgatni
kell. Ezekbdl a salakbdl nekem is jutott, volt is bel6liik néhany, amig az
engem apol6 fehernépek el nem hordtak.

Persze, azért ennunk is kellett valamit. Magdi édesanyja, Bolyky mar-
na, gondoskodott rélunk, akar a jo Isten az ég madarairél. Ma sem tudom,
honnan, de naponta egy-egy ételhorddra vald élelemmel jott meg. Ezen
¢éltiink. Az enyhébb, fiiszertelen, jambor ételeket, mint a krumplipurét,
nekem hagytak.

Azutan bedoglott a palinkafdzés is. Az eladott feny6vizbol, ginbdl, ko-
zonséges bordkapalinkdbol nem jott be annyi, hogy cukorra, élesztore,
borokamagra futotta volna. Néztiik egymast a nagy ebédldasztal koriil s
fogyasztottuk Bolyky mama életiinket fenntart6 mannait. A politikai
helyzet semmit sem javult szamunkra, Rakosi Matyas tartotta magat, amit
csak tudott, mindent visszacsinalt, s az emberek megint élénken
elvtarsoztak egymast s gorombabbak lettek a villamos-kalauznék. Az
anyagi helyzetiink kezdett remenytelenné valni.

Egy szép napon ahogy buslakodva néztiink a s6tét jovonk elé, a szo-
kottndl is viharosabban érkezett meg a kilvilagbol Magdi:
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— Gyerekek, ide nézzetek! Ezt kell legyartani! — s a taskajabol elovett
egy tenyérnyi nagysagu, atlatszé plasztikbdl készilt holmit, afféle lapos
dobozkat; megdorzsolte a puldvere ujjaval a tetejét s az orrunk elé tolta:

— Ezt nézzétek meg!

Elobb semmit sem lattunk, &m csakhamar észrevettiik, hogy a doboz-
ban két apré pdk ugrél. Egymasnak szaladtak, elvaltak, a doboz aljéra,
tetejére ugrottak, tancraperdiiltek. Kozelr6l megnézve lattuk, nem igazi
pokok, hanem papirbdl valdk. Mint technikai tudassal megéaldott Iények,
csakhamar rajottiink, egyféle, a statikus elektromossagot alkalmazo jaték-
rol van sz6. Magdi elarulta, valaki nemrég hozta Pragébol.

Néhany perc mulva mér tudtuk: pokos plasztikdobozokat fogunk gyar-
tani s elarasztjuk vele nemcsak Budapestet, de az egész orszagot. S ha jol
megy a vallalkozas, exportra is termelink.

Nem emlékszem mar, honnan hajtottuk fel a szlikséges anyagot, a ve-
kony plasztiklemezt, az aluminium féliat a doboz aljara, de valahonnan
kertlt. Egy-két nap alatt elkésziilt a prototipus, ugyanagy fickandoztak
ebben is a papirpdkok, akar a prégai eredetiben. A pdkokkal akadt a leg-
tobb bajunk. Még az én kezem allt legjobban ra a finom munkara, de az
én pokjaim sem sikerltek valami nagyon. Belattuk, a pok-gyartast ki kell
adnunk kiils6 munkara ahogy annakidején mondtak, bedolgozonak. De
hol talalunk ilye bedolgozo6t? Olyasvalakit, aki nekiink megfeleld papir-
pokot készit? Ismertlink lanyokat, asszonyokat, akik kotottek, horgoltak
selyemkenddket festettek, plasztikbol késziilt labdakat ragasztottak, de
senkit, akinek a tevékenysege valamelyest is kozel esett volna a pok-
készitéshez. De ebben sem adtuk fel a reményt.

Ki ajanlotta, ki nem, &m egyszer mégis bekopogtatott hozzank egy le-
anyzd. ugy husz esztendds lehetett, nadszalkarcsu, finomarcu teremtés,
zongorara termett, hosszu ujjakkal.

- Megnézhetném azokat a pokokat? — kérdezte. Szemigyre vette az
eredeti pragaiakat. Megdorzsolte ¢ is a doboz tetejét, a pokok vidaman
ugrandoztak, s 6 is egy kicsit a meglepetéstdl, kiilonben is volt benne va-
lami nagyon kislanyos.

— Selyempapirbol vannak —, jelentette ki. — Vallalom 6ket.

Tudok ilyen pokokat csinalni. Hany kell?

- Sok —, mondta Nyeste Zoltan — tet6t6l-talpig Ujra meg Ujra veégig-
mérve a kislanyt.

— Mennyi az a sok?

—Jo néhany szaz. Mit kér parjaért, mert latja, egy dobozban ketté van?
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- Majd megegyeziink.

A Kkislany papirt, ceruzat vett eld, lerajzolta a pokokat. — Majd holnap
megmutatom, hogyan sikerultek -, mondta elblcsuzva.

Izgatottan vartuk a pokokat. Masnap délutan hozta dket a kislany, egy
tucatot. Akkuratusak voltak, potrohuk volt, fejik, hajszalnyi papirbol 1a-
buk. lgazi pokok, sikertltebbek, mint a pragaiak. Mindjart ki is probaltuk
6ket, hogyan mozognak a plasztik dobozban. Ahogy megkaptak az életre
kelt6 dorzsolést a doboz tetején, cikaztak ide-oda, néha dsszegabalyodtak,
majd hirtelen széjjelrebbentek.

— Tokéletes — mondta Nyeste Zoltan —, mit kér parjaért? —, Nem is tu-
dom. De tudjak mit, magukra bizom. Maguk tudjak, mit ér maguknak.
Hogy legyen valamilyen tampontjuk: egy-egy pok készitése nekem egy-
elére harminc percembe keriil, egy par egy oraba. — Azutan finom mo-
sollyal az ajkan, akar a konnyt szelld, libegett ki a szobabol. Amulva néz-
tlink utana.

Ahogy elment, megint megvizsgaltuk a pokokat, meg is csodaltuk
Oket. Hihetetlennek tint, de ezekben a pdkokban is volt valami finom
kecsesseg, akar a gyartdjukban.

— Mit gondoltok — kérdezte Kallés Pityu —, ha oranként hat forintot
kap, az elég? Parja igy ennyibe keril, darabja harom forint.

— Nyeste Zoltdn megint megnézte a pdkokat, a tenyerére tett egy péarat
beloliik :

— Adjunk darabonként négyet. Még igy is kifizetodik.

Hogyan szamitotta ki hamarjaban, kifizetédik-e vagy sem, azt nem le-
hetett tudni, de hat nem ellenkeztiink, megallapodtunk ebben az arban.
Masnap délutan csengettek.

— Alighanem a pokos kislany —, mondta Nyeste s sietett ajtot nyitni.
Valoban 6 volt, a pokos kislany. S ez az elnevezés egyszer s mindenkorra
ra is ragadt.

Az (j szallitmény is kifogéastalan volt. A kislany a darabonkénti négy
forinttal nagyon meg volt elégedve:

— Nem lesz sok? — kérdezte —, de hat maguk tudjak...

Nem kdnnyen, de valahogy 0sszekapartuk a pokok arat. A kislanyt ma-
rasztaltuk volna, de sietett.

— Mikorra hozzak megint?

— Holnap, egy tucatot —, mondta Kallos Pityu.

Kdzben gyartottuk a plasztik-dobozokat, hajlitgattuk, ragasztottuk az
oldalaikat. Kicsit gyengének mutatkozott a plasztik-lap; ha er6sebben
simogattuk, dorzsoltik a doboz tetejét, behajolt. Am nyugtattuk magun-
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kat: kényes jaték, csinjan, szérmentén kell vele banni. Majd adunk mellé
hasznalati utasitast is.

Azutan egy szép napon raddbbentink, harman sem tudunk 6sszerakni
otven forintot, elfogyott minden tartalékunk. Mibdl vesziink plasztik-
lemezt, alu-foliat, s mibol fizetjiik majd a pokos kislanyt?

Ekkor talélt meg bennlinket Ashner Pali, az egykori ndbob Ashnerek
hosszura nétt, kedves, emberszeretd sarja. Csendesen figyelte a munkan-
kat, idénként 6 is elsimogatta az elkésziilt pokdobozokat, neki is viddman
ugréltak a pokos kislany remekelte csodalények. 6 gyakorlati kapitalista
volt:

— Mennyiért vesztegetitek? — kérdezte.

— Azt még nem tudjuk — jelentkeztem én kozgazdasagi szakértoként —,
elébb koltségkalkulaciot kell késziteniink, majd megvizsgalnunk a piaci
lehetéségeket. Az a kérdés, mit bir el a piac, mit a reménybeli vevé.

— Persze, az ar attol is fligghet, hogy mekkora mennyiségii pdkos do-
bozt dobtok piacra -, segitett kalkulalni Ashner Pali.

Ha tdbbet, alacsonyabb lehet az aruk s jobban megy majd az Uzlet.
Van-e tokétek?

— Toékénk? Az nincs.

— Nézzétek — mondta Pali némi gondolkozas utan —, engem sem vet fel
a penz, de tudok nektek kélcsondzni valamennyit. Mondjuk 6tezer pokos
jaték legyartasara. Tizezerre? Majd megadjatok a haszonbdl.

fgy indult meg a nevezetes ebédlbasztalon a nagyiizemi plasztikdoboz-
gyartds. VAagtunk, hajlitottunk, ragasztottunk s dvatosan helyeztik el a
dobozka belsejében a pdkokat, amelyek egyre tokéletesebbek lettek. A
pokos kislany remekelt. Most mar volt pénziink, amit hozott, azt mindjéart
fizettik is. Csak azt sajnaltuk, nem vellink gyartja a pokokat, mindig sie-
tett haza. Kiderlt, alkalmi munk&bol tartja el nemcsak magat de hugait
is; nagyon jol jott neki a pok-gyartas. Valamennyien megcsodaltuk a
szépségét, kislanyos finomséagat; csak Bolyky mama volt vele elégedet-
len. Mondta is:

- Olyan sovanyka szegény, miért nem tartjak 6t is itt ebédre?

Hiszen hozok eleget, jut neki is.

Id6nként beiilt kozénk Ashner Pali. Hosszu labait kinytjtotta az ebéd-
16asztal alatt s figyelte a munkankat, hogyan alakitjuk at a pénzét majd a
pesti kicsiket-nagyokat megvidamité pokos dobozokka.

- Mikor viszitek piacra? — szdlalt meg benne az tizletember.

- Majd, ha lesz egy széllitmanyra vald. A Jatékaruhaznak ajanljuk fel —,
nyugtattuk.
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A pobkos Kislany pedig csak hozta a pokokat. Tucatszamra. Mi pedig
fizettink, mint a katonatiszt. Gyanut fogtam, valahogy soknak taléltam
mar a pokokat. Valoban, kiderllt, nyar kdzepére mar haromszor annyi
pokunk volt parjaval, mint dobozunk. — Nosza — mondtam —, le kell alli-
tani a pokszallitmanyokat.

A javaslatom nem ment keresztiil, mindenki leszavazta, még Magdi is,
aki akar féltékenykedhetett volna a pdkos kislany sikerére. Jottek a po-
kok, Ashner Pali pénze pedig egyre fogyott; a dobozok szaporodtak,
Bolyky mama egyik ruhdsszekrénye mar tele is volt veliik. Idonként
blszkén szemléltik meg a készletet. JOI benne jartunk mar a nyarban,
amikor a tokodi tveggyar igazgatdja telefonon hivott, kozolte, kiszoltak a
minisztériumbol, menjek vissza dolgozni. Valamennyien egyetértink
abban, menjek vissza s a tobbiek biztositottak, a pdkos-doboz vallalko-
zésban azért megmaradok. Igy azutan kelhettem megint hajnalban, bum-
lizhattam Tokodra hetenként hatszor s dsszehasonlithattam, mi a kilénb-
ség a pokos-doboz gyartas és az liveggyarban vald téblaboléas kozott. Kel-
lemes meglepetés is ért, a személyzetis megint behivott a szobajaba:

— Tudja, valami tévedés tortént. Menjen be a pénztarba, felveheti arra
az idore is a fizetését, amit tavol toltott a gyartol. Felvettem s egy idore
megoldodtak anyagi gondjaim.

Valoszintileg holmi tévedeés torténhetett Nyeste Zoltan és Kallés Pityu
koriil is. Oket is visszahivtdk a munkahelyiikre s egyelére sziinetelt a
plasztikdoboz-gyartas. Am a pokos kislany esténként ezentdl is megjelent
a napkozben legyartott pokokkal. Nyeste Zoltdn megszamolta dket s fize-
tett. Most mar jobban volt mib6l, kolthette a sajat fizetéset is pokokra,
nemcsak Ashner Pali pénzét. Mondta is, amikor belekotyogtam a dolog-
ba:

— Ugyan, mit sajnalod szegénykét6l? 6 a pokokbol él, mi pedig mar a
fizetésiinkbOl. Most ne vegyiik at a pokokat? — Belattam, igaza volt, tob-
bet szoba se hoztam a nem egészen lizletszerli magatartast. Lanyhult a
pokos-doboz gyartas iiteme is, a hétvégeket inkabb a Dobogokén, a Bor-
zsonyben, a Métraban toltottik. Hivtuk a pokos kislanyt is, de 6 nem ért
ra, gyartotta a pokokat.

Eljott az 6sz. Ashner Pali joindulatian figyelmeztetett bennilinket, jo
volna a pokos-dobozok elhelyezésével foglalkoznunk. Valahogy ez sen-
kinek sem akarozott. Hidba, termeld s nem kereskedd Iényeknek sziilet-
tink. December elején érdeklodtiink a Jatékaruhaznal, kellene-e nekik
egy jelentés pokos-doboz szallitmany? A beszerzé eljatszott egy ideig a
mintadarabbal, majd k6z6lte, mar kés6, karacsonyig nem tudjak el6készi-
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teni — ahogy 6 mondta —, pultra rakni a dobozokat, amelyek kezdtek poro-
sodni, 6sszenyomodni Bolyky mama ruhésszekrényeiben, mert egy mar
nem is volt elég. Ashner Pali igen tapintatos, jo barat volt, soha tobbé
nem emlegette a pokos dobozokat. Azutan lassan-lassan 6tvenhatba for-
dultunk. Megérkezett a tavasz minden igéretével. A nyar is. Jartuk a he-
gyeket, reménykedtink a jovében. Osszel pedig komolyabb dolgunk
akadt.

A pdkos dobozok talan még mindig ott vannak Bolyky mama Bercsé-
nyi utcai lakasaban, benntk a jobb sorsra érdemes, tétlenségre karhozta-
tott, az életre keltd simogatast vard pokokkal. Nyestéék itt vannak Ameri-
kaban. Ashner Pali, Kallds Pityu is. Vajon, hova lett a pokos kislany?
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BODOCS PAL

Fegyversziinet”

Az éjszakai csendességben a ket kerékparos letért a faluvégen a sima be-
tonrél a régi mezei Gtra. A vizsla aprozva futott gazdaja utan, fejével
csaknem nekiiitddott a hatulsé sarhanyonak. Bal feldl az alacsonyra nye-
sett €l0sovény folott még kaptak némi vilagossagot az utolséd utcai lampa
sarga fényétol: konnyen iranyithattak a bicikli elejét a széles titon kirajzo-
16d6 keréknyomokban, akarmilyen varatlanul is csavarodtak, hulldmoztak
azok.

A kertek végénél hirtelen elfogyott a lampavilag, s agy elallt minden a
sOtétség, még a szekércsapasok sziirke savjat is elvette eldliikk. Hidba is-
merték mindketten jol a jarast, egyre tehetetlenebbé valtak. A kerekek
odacsapddtak a szekérnyomok mindkét oldalan felgyilemlett kemény
rogokhoz; még a pedalt is meg-megakasztottak; minden kis részében zo6r-
gott alattuk veszettlll a két rozoga alkotméany. Fékeztek a kontraval, az
els6 fékkel, lassan is hajtottak, hiaba, mégis ugy érezték, alig tudjak tarta-
ni a meggabalyodott kerékparokat.

— Nincs mas, le kell szallni! Toljuk egy darabig, majd megszokja a
szem a sotétet. Kdzben vilagosodik.

— Csakhogy megszolaltal végre, Béla komam! — gondolta Janos. Leg-
alabb lesz annyi eszlink, hogy nem kinozzuk tovabb feleslegesen magun-
kat, meg a kerekeket —, és mar le is Iépett a foldre. Nem akart el6bb szolni
a masiknal, hadd legyen csak igy, ahogyan a Béla rendelkezik: 6 hordozza
a puskat.

Talan éppen a fegyver miatt, Bélanak nem volt olyan egyszerii megal-
litani a kerékpar és 6nmaga lendiiletét. Janos a zorombolésbol és a hup-
panasokbdl tigy vélte, hogy tarsa biciklivel egyiitt elddlhetett s lent fek-
szik a foldon, de ahogy jobban odafigyelt, Kivette a furcsa guggold hely-
zetbol felegyenesedé Bélat. Arra gondolt, csupan el6vigyazatossagbol
donthette meg a kelleténél jobban a kerékpart; az igaz, kdzben nekiveros-
dott a kerék és a pedal az 6sszevissza puposodo gordongyoknek, Béla laba
pedig erdés dobbantasokkal kereste a biztos talajt.

A vizsla apro, tirelmetlen vakkantasokat hallatott a valtozasokra.

Ahogy elindultak s toltak a bicikliket, nem fért meg egy-egy csapasban
a lab és a kerék; még jobban zorgott a két tragacs, mint az elébb.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1984. évfolyam 2. szdméban.
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Megint Béla szolt elsonek.

— Rendben minden?

Nalam igen, de figyeld csak, mit sz6lsz?! — Janos zseblampat kattantott
fel, keskeny, hossz( s&vot égetve ki vibralo sarga fénnyel a sotétségbol.

— Az enyém is itt van — mondta lassan, oktatd nyomatékkal Béla —, de
ezen az Gton ilyenkor csak zavar inkabb. Elvaditja vele az ember a kevés
latasat is. Nem kell fél 6ra neki, agyis vilagosodni kezd.

Janos lekapcsolta a zseblampat, kicsit lemaradt, amig eltette, s ezentil
hagyta, hogy Béla valamivel el6tte haladjon.

Tegnap este, amikor egyméas mellé sodrodtak a kocsmaban, az ajtd
meg a pult vége kozti szdgletben, Béla mindjart azt kérdezte téle: ,,Nincs
kedved egy jo vadaszathoz? Eppen késziilok fol az erdSre az éjjel. Bejar-
hatnad a régi helyeidet.” Egybdl raallt. ,,De éjjel haromkor indulunk &m!”
,,Rendben.” Béla hangjat ott a kocsmai zajongasban éppolyan beéllitott-
nak érezte, mint az elébb itt a sotétben. A sajat hangjat, mintha csak most,
az emlékeiben tudta volna szétvélasztani a sontés morajatél — zavardan
idegennek és feleldtlennek itélte.

Nehéz, mozdulatlan és émelyitéen meleg volt a levegd, mintha csak
Osszetartozna a sotétséggel. A fak s a bokrok koril sem volt semmi 1ég-
mozgés, agaikkal, leveleikkel valdsdggal beleragadtak a feketeségbe.
Alattuk az at, mintha egyre mélyillne a csekély szurkeséggel, folottik
meg a kifakulo csillagaival olyan volt a siiri feketébdl ritkasba at-attiing
éjszakai égbolt, mintha egy hatalmas nemes szérzetii vad telepedett volna
a vilagra. Janos, ahogy vizsgalodva felemelte a tekintetét, bal oldalt, kisse
inkdbb mar a hata mogott, meglatta a fogyd holdat, amint egész aprora
0sszehuzddva, belebdjt a prémes éjszakéba. Amikor 0jbol visszaereszke-
dett szemevildga a fak magasaig, mar régi ismerdsként vette ki a harsak
lombjanak korvonalait.

A hanyi Gt egyik dombosabb részéhez értek; csak a labuk érezhette a
kis emelked6t, amely Bélanak okot adott, hogy megalljon, és bevérja Ja-
nost. A kutyajat egy-két nyelvcsettintéssel odaparancsolta kdzvetlenil a
l&ba elé. Janosnak nem volt most kedve semmi beszédhez, mégis szdlnia
kellett, amikor odaért Béla mellé. Hirtelen tamadt rosszkedvének szorita-
séban azt mondta ki, ami éppen a gondolatait foglalkoztatta.

- Itt a domboson volt a Fekete Pista bacsi foldje, mellette az 6reg Ke-
szegeé, aztan a Bodoréké, a masik oldalon meg az akécosig a Katona Gyu-
14, Galambos Fabidné meg a Juhészékeé.

— Azt tudtad, hogy az 6reg Galambos is meghalt? — kérdezte Béla.

—Nem tudtam...
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— Akiket itt elsoroltal, mar egy sem él azok kozil. De te jol visszaem-
lékszel rajuk.

,»Rad is emlékszem, csak nem ebbdl a hatarbol — gondolta Janos: —
Nyari vasarnapokon szoktal feltiinni a futballpalya kornyékén, este felé a
kocsma el6tt. Csendes, mosolygos legény voltal, egykettére bendsiiltél a
faluba, a Vas Joska bécsi lanyat vetted el, a Margitot. Most meg mindent
jobban tudsz mar a szaddal, mint akik itt néttek fel.” Végul csak éppen
annyit mondott, amennyit muszj volt.

— Annak idején nap mint nap talalkoztam veluk.

— Haét igen... — Béla hirtelen elhallgatott, mintha kifogyott volna a sz6-
bol, aztdn mégis hozzatette — Az, akkor volt!

— En most is gy érzem, hogy itt vannak, csak eltakarja ket a sotét. —
Ezt nem akarta mondani Janos, de valahogy kifutott a szajan.

— Ertem én, mirdl van sz —, jelentette ki Béla rendet teremtd hataro-
zottsaggal. — Te a Cseri majorban laktal, igaz?

—Igy van

— Mindennapos voltal erre!

— Hét akkoriban...

— Most meg én vagyok ugy pajtas, amikor csak tehetem, mar fogom a
puskat, fiittyentek a kutyanak, aztan irany fol az erdébe. Az egész napos
autozas, beszéd utan, mintha csak kicserélnének, ha egypar orat kint csel-
lenghetek. Elhiheted, mar nem is annyira a vadaszat érdekel, inkdbb a
kikapcsolddas. Ez a mostani, persze, mas. A selejtes 6zbakokat ilyenkor
ki kell 16ni. Azt behajtjadk az emberen foliilrdl, nincs mese. Talan meg-
probalhatnank feliilni a jarganyainkra. En azt mondom, valamit ritkult
mar ez az atok sotetség.

Béla nyugtaté és batoritd akart lenni, de a szavaival éppen az ellenkezé
hatast érte el Janosnal. Megrudgta a kutyajat; fel sem vakkant a vizsla, csak
elugrott mell6le, pedig jokorat huppant oldalaban a gumicsizma. A puskat
Ovatosan megigazitotta a hatan, lassan magasra emelte a jobb labat, és
maga ala késztette a bicikli nyergét.

Janos megvarta, amig nyekkend, zorgé hangokat adva eltdvolodik a
tarsa. Csak most érzékelte, hogy jobban kivehet6 az ut; a szekércsapas
mellett mintha kivasott volna a sotétség. Latszott mar a ritkés, hosszlra
nyult, 6sszevissza boruld Gtmenti gaz, a bokrok kezdtek kulénvalni, csak
szlirke volt a szine mindennek. Janos felllt lassan a kerékparra, eleinte
még rangatta a kormanyt jobbra-balra, majd kezdte Ggy érezni, hogy egy-
re természetesebben hozzatartozik jarmiivéhez az at. Amint egyenletesen
és biztosan haladt elére, egy-egy pillanatra odanézve a tavolabb mozgé
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sotét foltra, valami félelemmel kevert onutalat kezdte ki a bensdjét. Se-
hogy sem tudta volna megmagyarézni, hogy miért indult neki az éjszaka-
nak egy joforman idegen emberrel. Nem és nem tudta felmenteni magaét;
valami elrettentd biintetést érdemelne, hogy harmincotéves fejjel raallt
ilyesmire, mondhatni gondolkodés nélkiil. Kijohetett volna 6 maskor is
ide, vilagos nappal koriilnézni egyet, nem valaki kiséréjének, szorakozta-
tdjanak, hanem egyediil, hogy senki ne zavarja emlékez6é gondolatait. fgy
meg a legutolsé ember lett, hajtd, a vadasz szolgéja, aki a kutya utan ko-
vetkezik. Megérdemelné, ha 6 kapna a golyot hajtas kdzben az 6zbak he-
lyett. Nagy dicsGség — orvvadaszokbdl lett tavcsdves puskasoknak hajtani
a vadat abban az erdében, ahol valamikor az apja volt az erdész.

Mar nem tudott egyenletes tempoban haladni; hol megtaposta a pedalt,
majd meg hirtelen fékezett. Fejvesztetten kapkodott, és az Gt legrosszabb
részén ugraltatta a kerékpart. Pedig kdzben a sotétséget, mintha valami
oOrias sziirke halét kiemelte volna mindenfeldl koriilotte. Csak akkor csil-
lapodott le, Onmaga szdmara is meglepd hirtelenséggel, amikor
egyvonalba ért a kényelmesen kerekez6 Bélaval.

— Mondtam ugye, mas lesz a kedviink, ha mar nem kell gy6zkodni a
sotéttel! — kezdett ra Béla. — Gyorsan kitisztul, aztan csak a nagy harmat
marad. Pedig abba bele kell menniink. Nem artott volna, ha gumicsizmét
hazol te is. Latod, én ilyenkor mindig ezt kapom fel, még igy is elaztat a
harmat térden foliil. Tudod, azt gondoltam, ha felériink az erdd ald, a
Csuta-arok mellett kimegylnk egész a Kis-Rabaig. Ott mar akkora lesz a
gaz meg a harmattdl a cafat, mintha vizben jarnank. A bicikliket nem
visszlik tovabb, otthagyjuk valahol. Széval, az erd6bél este kijonnek az
0zek, atellenben a kukoricas. Ahogy kivilagosodik szépen megint vissza-
mennek keresztiil a Csutan az erdobe. Aztan jollakva batran hiisolhetnek.
Erted, hogyan mondom?

Janos mondott valami igen-félét, ami inkabb arra volt valasz, hogy be-
lenyugodott a sorsaba. A tavlatokig el sem jutott, lemaradt valahol az esti
kukoricast gazold 6zeknél Béla szavainak nyomaban, de a kékes arnyala-
tokkal eléje rajzolddo taj hamar kivette onnan is. Elhaladtak a cselédhéz
helye mellett, ott egy kicsit puposabbnak latszott a fold. Okolnagysagu
tégladarabok hevertek a szdntdson. Csak a négy di6fa maradt ott bantatla-
nul a régi vilagbol, azok meérték ki valamikor a telek tutkeresztezédésbe
esO sarkat. Semmit nem néttek hisz év ota azok a fak, ilyennek latta gye-
rekkordban is 6ket. Kozelebbrél megnézve; agyonrancosodott a fejletlen
torzsiik és erdsen megroskadt a ritkas agh, levél korongjuk. folilrdl az
elsé fa mogott volt az 6 ablakuk. Hirtelen gy érezte, hogy minden baj,

114



ami csak érte az életében, innen szarmazik. S amilyen vératlanul jott ez az
érzés, olyan gyorsan nyugalomma és er6vé valtozott at. Nemigen tudta
volna megmagyarazni ezt a fordulatot. Csak éppen akarmerre nézett, az
elétte magasodd platanallé kifehéredett fadridsai mellett az Eger-erdd
sOtét vonalaig, a kékes répaleveleken kibomlo fényekig, at a kukoricasok
zart téborai felett, mindenhonnan egyre jobban fokozodo, biztatdo erdt
érzett; mintha itt ennyire egyszerii lenne, amir6l azt mondjak, hogy élet-
halal kérdése.

A Szegedi-aroknal elhagytak a platanfakat, az agyagos fold sargéas szi-
ne is feketére valtott; repedezett, hamar port eresztd, igazi hanyi talaj volt
mar erre. Szinte latszott még a foldon az éjszakai kabulat. Mintha csak a
harmat €lt volna a névenyeken, amint megérintette dket a tavoli fak koze-
ibdl idenyuld gyenge napfény. A kékesszirke égbolt mindenhol tiszta
volt, hiivos aramlatok mozgattak meg a levegét, s az at mentén mar csak
mutatoban allo eloregedett nyarfa sz&lso, vékonyabb agait. Magas és mély
madarhangok kezdtek fel-felszokni a mez6r6l, hosszabb-révidebb cifraza-
sokkal, szinte zengett toliik a hajnali levegd. A réteken nagy szurke fol-
tokban (lte meg a fuvet a harmat. A lathatatlan madarak hangja egyre
sirtibben fonddott 0ssze. Jobbrol mar elérték az erdé vonalat, a szélsé fak
még sotét lombbal, komoran alltak.

Béla vezényszavakat vetett oda a kutyanak, mintha figyelmeztetni
akarnd, hogy nem sétalni jottek. A kutya fulelt, szimatolt az Gt szélén, de
mozdulatlansagot észlelve minden iranybdl, kedvetlenil nézett a gazdaja-
ra.

— Rexi, mit mondtam én, nem hallottad. No megallj, a pofad mindenit!
Ezt mar érted, mi?

A kutya tavolabb ment t6le, s ugy tett, mintha keresne valamit az arok-
parti fonnyad6 gazban. Béla csak a pedalrol leemelt 1abat lenditette feléje,
de nem allt meg, tovabb kerekezett. Majd husos, kerek fejével amelyen
kifakult kék svéjcisapka lapult, Janos felé intett.

— Meg kell rendezni ezt a dogot, mert aztan elvarja, hogy helyette is én
dolgozzak. Széval, ahogy megbeszéltik. A kerekek itt maradnak, Kicsit
beljebb 16kjiik 6ket az tr6l a Csuta-partra. Utana irany fol a Rabaig!
Gyere majd egy-két 1épéssel mogottem. lgazsag szerint szekérdt megy az
erd6 alatt, de nemigen hasznaljak, bekototte a gaz. Szdval, értjikk egy-
mast, mi?

— Vilagos minden, ezt még az 6zek is megérthették.

- Mi?

— Mondom, csak kint legyenek az 6zek!
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— Aha, ne félj, egyik megbanja. A tavcsoves idehozza, jobban, mint a
kutya. Azért latom, birod ezt te is!?

— Hat hogyne. Nem véletlenil vagyok itt én sem.

Alig léptek néhényat a gazos &rokparton, méris beszentelte 6ket min-
denfeldl a levelekre tapadt vastag harmat. Elfektették a kerékparokat, s
nekivagtak a gazzal folvert tagutnak. A kutya jbol elékeriilt, de a szdre
mar egészen sotét szinlire nedvesedett. Csapdosta a rovid farkat veszettiil,
rdzta magarol a vizet, a biidosség meg parallott beléle. Béla a sarkahoz
rendelte a kutyat, a puska csovét lefelé forditotta a hatan, s a szokasosnal
nagyobb Iéptekkel nyomult elére nagy gumicsizmaiban. Janoson félcipd,
vékony nadrag és pulover volt, nem féltenivalé holmik, csak akkor szokta
felvenni ezeket, ha néhanapjan hazalatogat anyjahoz a faluba. Gondolta,
jo lesz ez az 6ltoz€k az erdei kirandulashoz, csak éppen a stiri hajnali
harmatot felejtette mar el.

Ahogy nézte a kifogyhatatlanul bokrosodé csalant, budds burkét, sarga
meg kékviragu korot, a drétszalu porcingot, eszébe jutott, hogy gyermek-
koraban hanyszor de hanyszor kapélt harmatos répat és kukoricat! 'Erezte
megint az érett gazok erds, szinte a lélegzetet eltomitd szagat. Gyorsan
elokertiltek a vékony hangon zimmdgd szunyogok is a lépteikkel meg-
bolygatott gyomok koziil. Most Ujbdl igazan gyermekkora nyarainak le-
vegdjét szivta.

Térdig atnedvesedett a nadragszara, de nem torddott vele; nézte a Béla
hatan keresztbe vetett karabélyt. Nem volt hosszu az egész fegyver, a cs6
vége mégis combkozEépig ért a tomzsi termetli embernek. Rostellette on-
maga elott, hogy micsoda bolond gondolatai tamadtak az imént Bélarol
meg a puskarol. Ha a nyugodt gondolkodas hozza ki itéleteit, utélag nincs
kételye feldliik, de undorral és félelemmel felfakadva, még az igazsag is
eltorzulhat.

Valamikor az apja utan szokott igy menni itt az Eger-erdén. Csendben
Iépkedve mindenrdl kedvére gondolkodhatott. Az apja hata jelentette a
biztonsagot. Fegyver nem volt naluk, legfeljebb egy-egy jokora bot. Gon-
dolataival mindig kitort innen a hanyi erd6bdl, s olyan emberek kozé kép-
zelte magat, akik nem tlizifaban, allatokban meg kukoricatermésben gon-
dolkodnak, hanem eszmékben és miivészetekben. Hosszu ideig vandorolt
az orszag Utjain, varosain at. Olvasmanyokban valogatva, néha hozzafért
a bensdjéhez természetesen igazodd szavakhoz, de az élobeszédben csak
ritka véletlenek alkalmaval. Egyre inkabb furcsa, mérges d&ramok kezdték
keverni a szavakat, s mintha a régi mesék rossz szellemei raktak volna Ki
oket az ordog biblidjanak mintajara. O meg csak hallgatott, s lassan mar a
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veszteségeit is elfeledte szambavenni. JO volt itt Iépkedni gyermekkora
nyomaiban; soha nem gondolta volna, hogy ilyen érzéseket teremnek
azok a messze tint napok. TOprengeni, persze, nem érdemes rajta. Mar itt
is csak a Béla-fele emberek dsvényein jarhatna. Nem jonnének vissza a
lelkébal elszokott szavak.

- Elkéstiink! — csattant Béla hangja, s gy érte Janos agyat, mint a 16-
vedek.

- Eridj Rexi, hajtsd meg! — Béla a kutyat belokte a kukoricasba, a pus-
kat a melléhez huzta. — Latod a sotét sdvokat? — nem fordult vissza, csak a
karjaval kanyarintott hatra felé. — Ttt mentek at el6ttiink, talan fél oraja.
Elkéstiink, az anyjuk keservét. A kutya még hajthat ki 6zet, de nem biz-
tos, hogy selejtes bakot.

Janos nem banta, hogy igy tortént; nézte az 6zek nyomat; 6sszeszedték
a harmatot, amint athuztak a nyarfasba, a Csuta-arok tuloldalara. A kutya
facanokat vert fel, s azok csorgd, kerepeld hangot adva, nehézkesen atre-
pultek a fejuk felett.

A Kis-Raba magasan feltoltott, fiivel, sassal benétt partjahoz egyszerre
értek fel a lihegd, reszketd szorhi kutyaval. De a kutya pillanatok alatt el-
tlint a belsd partoldalban és hangos lefetyeléssel itta a vizet. Amikorra a
két férfi odaballagott az &rok s a folyd kdzé épitett zsiliphez, a kutya mér
ismét ott forgolodott mellettiik, a vizslakra jellemzo, kényes, ivelt mozdu-
latokkal. A levegd még nem melegedett fel, jol esett szembefordulni a fak
folott kozvetlenil az also koreit jard, de mar kifehéredett nappal.

Janos a gyors folyast Réba-vizet nézte. A sotetsarga agyagos iszappal
telitett viz siman hazott el az egyenes mederben, alig-alig vonalaztak be a
sodras aramai. Szinte azt varta volna, hogy megélljon és bekdsson a ha-
barcsszerli massza, de csak vonult megallithatatlanul a sargasszirke to-
meg.
— Nem lenne kedved megfurddni benne, mi? — kezdte Béla. — Pedig
gyerekkorodban a kistolgyfai 6reg fahidat majdnem elUsztattatok. Nem
igaz?

— Ezt honnan veszed?

— Jartam arra akkoriban eleget.

— Biztos igaz, csak akkor mégis més volt a Raba. Tele volt kanyarral,
egymast érték a jegenyefak a két partjan, a viz szine meg zoldes volt in-
kabb.

— Az 0Ont6zés miatt rendbe kollétt tenni. Tudod, én is igen
megbdcsilom a természetet. Régebben, meg kell mondjam, nem sokat
adtam ra. Elvette az erémet, meg sokszor a kedvemet — azt lattam, sosem
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volt elég neki a munka. Amiota a fejemmel dolgozom, méasképpen latom
a természetet. Gondolom, te is sokat erdlteted a fejedet, radfér a nyuga-
lom. Mert itt aztan van.

— Hat... biztosan.

— Ne félj, tudom én. Azért is sz6ltam az este. Nem elég &m a haz koérul
tapogatni, meg mi az a kis séta; semmi. Meghajtani a fél erdot, kifigyelni
a vadak mozgasat, kiloni kozilik egyet-kettét; ez valdé nekink, pajtas.
No, de most mast mondok. Az els6 talalkat ugye lekéstik. De lesz masik,
mashol. Bemegyliink az erdébe, végigstafétaztunk a Mulaté-allén; a Dori-
dombi ut meg az erd6 k0zott van egy kétszaz méter széles terllet, oda
nemrég telepitettek nyarfakat; az megy le egészen az Odor-aljaig. Ott az
6zek legkedvesebb helye. Kijonnek az oreg égerfasbol és a nyarfasuhan-
gok kozott legelésznek, sutkéreznek a napon. Szdval, ott talalunk nekiink
val6 célpontot, az holtbiztos.

A kutyat a labdhoz intette, a karabélyt most az oldalanal l6gatta, és
jobb kezét a csdre tamasztotta, ahogy a vadaszpuskat szokta vinni. A Kis-
Raba toltésén mentek a mar megszokott sorrendben. A Mulat6-alléra be-
fordulva lett volna hely a szekératon, hogy Janos felzarkdzzék Bela mel-
1¢, de maradt inkabb mogotte, legalabb kedvére szemlélédhetett. Ha Béla
hatra szélna neki, hogy elférnének kényelmesen egyméas mellett, arra az
eshetdségre is készen volt a valasszal; ha valami nekik val6 vad kertlne
hirtelen a kozellikbe, igy zavartalanabbul, gyorsabban lehetne hasznalni a
fegyvert. De Béla nem szolt, az utat figyelte s két oldalt az erd6 szélét. A
kdpenye suhogott csak, amint tempdsan Iépkedett. A kutya sem nyugta-
lankodott, olyan volt, mintha nem is lennének vadak az erd6ben; 16g6
nyelvvel és ellankadt testtel haladt a gazdaja utan.

Janos arra gondolt, ahogy elnézegette az erdei utat és a fakat, nyolc
éves volt akkoriban, mikor elhozta ide el6szor az apja. Azeldtt is szinte
mar mindent tudott az Eger-erdérél édesapja elbeszélései utan, de két név,
a Mulato-allé és a Puli-domb, csupan a halloméas alapjan, fontosabb lett
eldtte, mint a tobbi. S ha most 6 mutathatnd be régen elhalt apjanak az
erd6t, talan éppen az oreg erdész csodalkozna legjobban a teljes ismeret-
lenségig eljutd valtozasokon. A kérnyék éshonos faja, az éger, eltiint mar;
gyorsndvésti nydrasokat latni az ut két oldalan. Egy nyiladék éppen azt
mutatta, hogy a nyolc-tizéves fakat kivagjak, s a helyiket azonnal bellte-
tik Ujra nyarfacsemetékkel. Egész éven at folyik a fakitermelés, nemcsak
télen, mint az apja idejében. Az utakat vastag kavicstakardval, boritotték,
baj néelkil kozlekedhetnek a fat szallitd teherautdk. Valosagos tzem lett
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az erd6 is. Azt varjak téle egyediil, hogy minél gyorsabban, minél tobb
pénzt adjon. Nem lehetne csodalkozni, ha kivesznének beldle az allatok.

Odaértek ahhoz az utkeresztezOdéshez, ahonnan balra egyenesen a Pu-
li-dombra lehetett eljutni. Mintha gyokerestdl eltint volna a multban
megszokott kép. A kipos lombu fiatal nyarfak nagy, lecsiingd levelei
koziil kiemelkedett mégis egy régi ismerds: a hatalmas oreg szilfa. Mar az
6 gyermekkoraban is az volt az erd6 legoregebb faja. A Puli-domb alja-
ban &llt, de a korongja feltornyosodott a magas égre. Janos megéllt egy
kevés idore, Béla a kutyaval jol eltavolodott azalatt. Béla észrevette, hogy
lemaradt a tarsa, és mikor az sietds 1éptekkel beérte, megjegyezte:

— Nem art am szo6lni ilyenkor, ha ledll az ember a dolgat végezni.

—J6, rendben! — vélaszolta gyorsan Janos. — Ugy lesz! — tette még hoz-
za kényszeredett mosollyal.

Hat ez az a rész, amirdl beszéltem. — valtott bizalmas hangra Béla. —
Valamivel beljebb, hiszen latod, maradt még mutatéban egypar hektarnyi
az Oreg égeresbol. Ott mindig vannak 6zek, megfigyeltem mar. Menjunk
szép lassan abba az iranyba. Rexi, a helyeden, értetted!

Béla két kézre fogta a puskat, s belegazolt a sekély vizli arokba. Végre
ott alltak Janos el6tt a gyermekkora napjait benépesitd oreg égerfak. Gyo-
kereik jo méternyire mar a fold folott satrat vertek az 6si mocsarlako ha-
gyomanyok maradvanyaként. Nem mutatott torzsiik nagy er6t és szépsé-
get, de a bens6séges hangulat, amely gyermekkordban mindig elfogta az
égerfak kozott, éppen elegendd volt az érzelmek és gondolatok szabad
aramlasédhoz. Most belékoltozott ismét teljes hatdsaval; tisztan mutatva
életének kiizdelmét és rendeltetését. Ugy érezte, a fak kozott allva, hogy a
ritkds lombozat &t-meg-atszakadt erny6jén betliz6 nap odaszegezte eltép-
hetetlenll a foldhoz és a fakhoz. Béla hangja ugy érte, mint valami élet-
halal kiizdelemre sz416 kihivas.

— Ez meg itt tirelmesen var rank! De azért megnézzik az agancsait a
tavesovel is! Ez igen! Megérte a faradsagot.

A puska zavarzatanak kattanasa hallatszott.

Janos meg sem tudott mozdulni. Méar csak a I6vés kovetkezhetett,
amely itt pusztit el benne mindent, ahol megtalalta a ra mért id6 értelmét.
Ennyit ért, vége.

A zaj, amit hallott, félelmetesebb volt, mint amit vart. Mintha Kirantot-
tak volna a foldet a 1aba alol. Az 6z kozvetleniil mellette ugrott be szélse-
besen a fak kozé, de 6 Ggy érezte, mintha a testén 4t tért volna utat maga-
nak. Egyetlen mentsége, segitdje maradt csak, Béla!
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A vadasz ott allt t6le 6t-hat 1épésnyire az egyik sz¢éls6 fanal; oldalrdl
latta, amint a fiatal nyarfak irdnyaba fordulva a fegyver csovét lassan en-
gedi le a fold felé. Az ugrasra merevedett vizsla is a puskacsé mozgasat
figyelte. Janos megindult Béla felé. Amikor egeszen kdzel megallt mellet-
te, Béla feléje forditotta kovér, sapadt arcat, de a szemét nem emelte ra.
Suttogo és rekedtes volt a hangja.

Eppen akkor mozdult el...

— Menjiink tovabb, majd talalunk mésikat — mondta Janos.

— En mama mar nem fogom ra a puskat egyre sem. Méara vége a vada-
szatnak.

Elesen csattant az olajozott zavar. Béla kivette a csébdl a golyot.

Levetette a kdpenyét is, 0sszehajtogatta, és egy keskeny szijjal a pus-
katushoz kototte. — Mehetlink még egy keveset a biciklikig, igaz, Rexi? —
prébélgatta Béla a kdnnyebb hangot, és megsimogatta, megveregette a
kutya oldalat.

Elindultak egymas mellett az 6reg égerfak és a gyenge nyarfacsemeték
hatarvonalan. A kutya el6ttiik csapazott, szimatolt, szinte allandoan a fol-
don tartotta az orrat.

Elveszett mar a harmat is az er0s naptol. Nedves labbelijiikre vastagon
ratapadt a fii koziil felvert sziirke hanyi por.
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CSONKA LAJOS

Az utolsé nap”

Pierre leheveredett a fehér homokba. Langyos szél lebbent a karcsu osz-
lopok kdzott. Messze, ahol az oszlopsorok kelet felé kanyarodtak, bibor
¢és narancsszini csikokkal vildgitotta be a hajnal a fehér homokkal boritott
fekete falu termeket.

Pierre érezte, ez az utols6 nap. Nyugodtan heverészett. Hullamos, bar-
na haja kissé a homlokaba hullt, megtorve a rancok vonalat. Arca szlrke
volt a faradtsagtdl, de kék szemei, mintha fuggetlenitették volna magukat,
kajanul, viddman csillogtak.

Az id6 felsohajtott, a teremben megremegtek az oszlopok, vibralni
kezdett a leveg0 ¢és a fehér homok siiri hullamzassal megborzongott.

Pierre nyugodtan hevert a homokban. Fajtajanak egyik utolsé példanya
volt. Kevesen maradtak. Szétszorodtak a végtelen marvanyterem oszlop-
csarnokaiban, ki-ki a maga modjan keresve a boldogulést. Es szétszoroa-
va, maganyosan, naponta megkuzdottek a csordaval, mert a csorda napon-
ta megjelent.

Mar orakkal elobb hallani lehetett ezer és ezer lab dobolasat, ezer és
ezer nyalas szaj lihegését és mint amikor penge sikit a levegdben, milli6
hegyes karom hasitotta apré foszlanyokra a csendet. Pierre tudta, eljott az
1dd, indulni kellene! Mégsem birt mozdulni.

Tudata aranyszin{i harsondkbdl orditotta: ,,Indulj! Rohanj és Gjra nyer-
hetsz egy napot és az éjszaka fekete csendje megint a tiéd lehet!”

Es Pierre mégsem mozdult. A vér lassi iUtemben csordogélt ereiben,
lizeneteket, titkos emlékeket kozvetitett. Erzéseket, almokat és vagyakat,
hitet és egyenességet, kitartast és szanalmat, keménységet e€s gyengédse-
get, csupa olyant, amit a csorda torvényei tiltanak.

A labak dobolasa mar egészen kozelr6l hallatszott. Pierre felvette
fegyverét és behtzodott az egyik oszlop mdgé.

Erezte a biizt, a racionalkohok sterilen facsard szagat, a fehérre lugo-
zott logika szaguldé ammdniakristalyainak fagyos lehelletét, a minden
alakot felolt6 alaktalansag sikamlOs érintését.

Voros fény kozeledett a bejarathoz. Pierre tiizelt, fekete marvanyszi-
lankok froccsentek, a csorda felszisszent, elhtuzddott a bejarattol.

Pierre vadul elvigyorodott és arrébb kuszott néhany oszloppal.
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Telepatikus készségével figyelte a szérny gondolatait. — Mint a régi
gyermekmesék sarkanya — gondolta —, csak nyolcszazezer fejjel. Es a
nyolcszazezer fej egyetlen voros almot akar elhitetni velem. Es ha elhin-
ném, én lehetnék a nyolcszézezer egyes, veluk egyitt Gldozhetném a
nyolcszazezer kettes szamu jelvény jovendébeli tulajdonosat.

A gondolatt6l hangosan felnevetett és Ujra tiizelt. Két oszlop kidolt,
szlirke por takarta el a voros fenyeket.

Egyediil vagy, ez az utolso terem, innen sehova nem vezet Gt — hallotta
hata mogil a sajat hangjat. Hirtelen mozdulattal megfordult, de semmit
sem latott. A beomlott kapu elzarta a fények utjat. A ledélt, dsszetort osz-
lopok koziil egy-egy részen a csorda vorossege szitalt vékonyan.

Elindult a bejarattal ellentétes iranyba. Amikor eljutott a legtavolabbi
pontig, Ujra leheveredett a fehér homokra.

Er6t gyiijtott. Szajaba dobott néhany élelmiszerkoncentratum-tablettat.
A fekete falak korbefogtak, kdzelebb huzddtak hozza, de tudta, ez sem
mentheti meg.

Lassan toltogetni kezdte fegyverét. EQy megfagyott gaztocsabol aprd
kockakat fiirészelt ki és a tarba eregette.

Evek 6ta nem talalkozott mar hozza hasonléval, pedig tudta, nincs
egyedul. Tudta, valahol egy maésik teremben is lapit valaki és a csorda
lassan korulveszi, lathatatlanul él hallhatatlanul mellécsiszik, ratapad és
amire észreveszi, mar fojtogatja.

Lezarta a fegyver tarjat, beinditotta a flitészalakat és a gaz harsogott a
zart térben. Harsogott és teret kovetelt.

Lassan felébredt életésztone. Megtapogatta oldaltaskajat €s elmoso-
lyodott. Az oszlopok fedezékében visszaklszott néhany métert a beomlott
bejéarat fele.

Apro vilagitobbombat huzott eld, lekattintotta a fedelét és hangtalanul a
terem taloldala felé guritotta. A bomba el6szor porgott és szikrazott, aztan
halvanylila fénnyel vonta be a falakat.

A bejaratnal az omladék kozott a csorda szemei foszforeszkaltak. Szaz
és sz&z z6ld szem mozgott fel-ala a s6tét hasadékokban. Elbtivolten néz-
ték a lilas fény tancat a falon. Pierre vart még egy kicsit. Kintrdl suttogod
parancsszavak hallatszottak.

A csorda magasabban lebegd fejei utasitasokat osztogattak lefelé.
Fegyverek csillantak meg a hasadékokban, dobtéarakon és lyukacsos cso-
veken szikrézott a vilagitdbomba lila fénye.
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Pierre vallahoz emelte fegyverét. A gaz, mint egy dithong6 6riilt siivol-
tz06tt a tarban. MeghUzta a ravaszt és a hosszu, ezustfehér kigyo felszisz-
szent.

A gondolat ezredrésze alatt érte el a sistergd fehérség a bejaratot. A
tormelékhegy apro, vordsen porgd golydva zsugorodott, a z6ld szemek,
mintha elcsoppentek volna, aztdn az utolsé pillanatban felszippantotta
6ket a fehéren harsogo izzas.

A csorda ezernyi szajabol feltord orditas, egyetlen hatborzongato tivol-
téssé kovacsolodott a forrosagtol vibrald levegdben.

Pierre, hatt egy oszlopnak tdmasztva ult. Térdeit magasan felhdzta és
mindkét tenyerét a fulére tapasztotta. Sokaig meredt maga elé, aztan las-
san leengedte a kezeit.

Kiégettnek és Uresnek érezte magat. A vilagitdbomba halvanyan pisla-
kolt, gyenge szél motoszkalt az oszlopok kdzott, lagyan borzolva a fehér
homok hullamzé felszinét.

Er6lkodve feltapaszkodott, eligazitotta felszerelését és elindult. A beja-
rat el6tti kisteremben hamu és pernye lebegett, édeskés, fojtogatd flist
gomolygott.

A csorda megmaradt része valahol messze csortetett, jajgatva és gyii-
I6lkddve klszott vissza a végtelen marvanyterem keleti oszlopcsarnokai-
ba.

Pierre tudta, ez nem a gydzelmet jelenti. Tudta, csak id6t nyert. A
csorda nem adja fel ilyen konnyen. Elvonul, bek6tozi sebeit és gytilolete
egyre no.

Pierre nyugat felé kanyarodott. A csarnokok falai egyre vilagosabbak
lettek, langyos, csendes es6k permeteztek.

ElOszor azt hitte, rosszul hall. Megallt, fejét kissé elérenyujtotta, min-
den idegszélaval koncentralt.

Csend volt, csak az es6 surrogott, ahogy a szél csapkodta a tiikkérsima,
vildgoskék falakat.

Kis id6 mulva ujra hallotta a hangot. Ezer kozil is megismerte volna,
annyiszor szolitotta 6t.

Elindult az egyik iranyba. Lépett néhanyat és elbizonytalanodott, mert
hirtelen méashonnan hallatszott a hang. Oszloptdl oszlopig rohangalt, be-
nézett minden arnyékos sarokba, Ujra meg Ujra visszafutott ugyanarra a
helyre.

Megnyult arcdn nagy izzadtsadgcseppek gyongydztek, szemében lazas
fény lobogott. — Valahol itt van, meg kell talalnom! — lihegte maga elé.
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Tudatanak egy masik fazisdban emlékezett, hogy Cristine rég eltiint,
elragadta a csorda. Latta, amikor bamba mosollyal az arcan elindult a
szorny felé és 6 semmit sem tehetett, mert a lany mar elhitte a voros al-
mot.

Akkor még sajat helylk volt az egyik oszlopcsarnokban. Tavol laktak
mindentol.

Havonta egyszer felalltak a sikloutakra és elsuhantak a szomszédok-
hoz. Cristine nagyon szerette ezeket a latogatasokat. Napokkal elébb fel-
feszitette a legszebb anyagokat a szinezdre, a gyémantot koncentralt
fénynyalabokkal bombdazta és festette a gyonyord selymeket, melyek kap-
razatos szinekben pompaztak.

Az egyik ilyen latogataskor hallottak elészor a csordardl. Akkor még
senki nem vette komolyan, senki nem hitte, hogy a vords dlom oOket is
veszélyezteti. Elképzelni sem tudtdk, hogy ilyen tavolra is elérhet a
szdrny.

Aztan, amire észbe kaptak, mér ott is volt!

Elészor asszonyokat és gyerekeket, maganyos talajvesztett férfiakat,
végil egész csaladokat kabitott el a vords alom és aki egyszer a hatasa ala
kertlt, az tobbé nem menekilt. A csorda magaba szivta, felolvasztotta
egyénisegét, jellegtelen sziirke alkatrésszé valtoztatta.

Cristine egy este furcsan kezdett viselkedni. Nyugtalanul jarkalt fel-ala
az oszlopcsarnokban, megallt, hallgatozott, furcsa dolgokrdl beszélt 6sz-
szefuiggéstelenil.

Amikor Pierre rakérdezett, hogy mi van vele, mintha nagyon tavolrdl
tért volna vissza, nézett értetlendl.

Pierre a hazikomputeren beiitdtte a kodot, fehér falak suhantak eld
hangtalanul, nagy fekete heverd, konnyli aranyszinii takaréval, fehér &jje-
liszekrények és a szoba vegében hatalmas csillogd tukor, melynek széle
kékes fényeket arasztott.

Cristine &gyba bujt és azonnal elaludt. Pierre aggodva figyelte a lanyt.
A komputer robotorvosaba betaplalta Cristinen észlelt tlineteket.

A KOr ismeretlen!” — valaszolta a gép.

Pierre féldlomban volt, amikor meghallotta, hogy Cristine felkelt és el-
indult a kijarat felé. Valami voros fénnyalab lebegett el6tte, melyet nézett
mereven.

Pierre felpattant és két ugrassal utolérte a lanyt. Megfogta a kezét,
hogy visszatartsa, de mintha semmibe markolt volna, Cristine kisiklott a
szoritasabdl. Pierre egy pillanatig dobbenten allt és ez az id6 elég volt,
hogy Cristine kilebbenjen az ajton.
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O is kirohant, de a lany mar sehol sem volt, csak a Hold fénye csordo-
gélt be ferdén a fekete oszlopok kdzé, mint megannyi vastagra font, csil-
logo ezlstszal.

Pierre beugrott Iégparnas robogdjaba és vadul szaguldozni kezdett.
Felemelkedett messze a végtelen marvanyterem folé. A megszokott kép
tarult szeme elé. Ismerds telepiilések fényei, egy-egy stirlibben lakott kor-
nyék sziluettje, nagyon messze a kiszaradt tengerfenék sargas homokja
foszforeszkalt az éjszakaban.

Radiokapcsolatba Iépett a szomszédokkal, zonakra osztottak a kdrnyé-
ket és megkezdték a kutatast. Két 6ra mulva osszetalalkoztak, a kor beza-
rult és Cristine sehol sem volt.

Mire Pierre hazament, a lany ott fekidt az 4gyban, mintha soha ki sem
mozdult volna. Nem emlékezett semmire.

Aztan harom egymast kovetd napon Gjra és Gijra megtortént ugyanez.
Pierre mindent megprobalt. Atprogramozta az ajto elektromos zarjat,
magneses erdteret vont az oszlopcsarnok koré és a voros fénnyaldb mégis
bejott, Cristine felkelt és kovette megallithatatlanul.

A negyedik éjszakan felvette legszebb ruhdjat, sokaig allt a tiikor elott,
fésiilte hosszu, gesztenyebarna, hullamos flrtjeit, mosolygott és anélkul,
hogy Pierre nézett volna, kisétalt az ajton.

Pierre Gjra utana rohant. Cristine karcsu alakja mintha lebegett volna a
fekete oszlopok kozott derengd eziistds fényben.

Es akkor megjelent a csarnok végében a vords csorda, szazezer feje
bologatott, gonosz, simulékony mosollyal varta a lanyt.

Pierre ereiben megfagyott a vér, amikor latta Cristine korul felizzani a
vOros almot. A kovetkezo pillanatban a lany felolvadt a szornyben.

Pierre soha tobbet nem latta Cristinet.

Azon az éjszakén Pierre Ujra megprobalt kapcsolatba lépni a szomszé-
dokkal. Sokaig lt a radid el6tt, leadta a vészjeleket. Végigprdbalta az
Osszes ismer6s hullamhosszat, de a radio suket maradt.

A kornyék elnéptelenedett

A komputeren beéllitotta a programot, még egyszer koriilnézett, meg-
nyomta a gombot és a falak nyomtalanul eltiintek. Magukkal vitték a be-
rendezéseket, Cristine kedvenc tlkrét, legszebb selymeit, az éjjeliszek-
rény piperepolcainak kellemes illatat.

HiivGs, maganyos huzat soport végig a csarnokon.

Pierre felvette felszerelését és elindult. Az elsé elnéptelenedett, kisér-
tetvarosban fegyvert szerzett és megkezdddott a hajsza. Hol 6 iildozte a
vOros csordat, hol 6 volt az iildozott. Néha talalkozott hozza hasonld, ma-
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ganyosan kdborlé fegyveresekkel, de mar egymasban sem biztak, igy Ujra
és Ujra egyedul maradt.

Most hirtelen nagyon faradtnak és gyengének érezte magat. Szaja ege-
szen Kiszéradt, izmai remegtek és valami furcsa émelygés fojtogatta.

Az oszlopcsarnok kapujabol mélyrdl jovo, lassu lihegés hallatszott és
halvanyvoros izzas csOp0gott a boltives mennyezetrdl.

Pierre ledobta taskajat, labai elé cslsztatta fegyverét, térdre ereszkedett
és meghbabonézva nézte a bejaratot.

Gondolatait egy megmagyarazhatatlan, kilonds vagy kototte gazsba,
hogy letegye terhét és megszabaduljon az 6rok készenlét &llapotétol. Az-
tan hirtelen, mintha kiviilrél nézte volna 6nmagat, észbe kapott. Szeretett
volna felugrani, de mozdulni sem birt.

Azt hitte, almot lat!

Az egyik oszlop mogiil nyurga kamaszfit [épett el. Gyorsan Pierrehez
futott, lehajolt, felkapta taskajat és fegyverét. Egy pillanatig mélyen a
szemébe nézett, gyerekes vonasai mogul vad elszantsag sutdtt kék szeme-
ibol. A kovetkez6 masodpercben eltiint, elsuhant hangtalanul, mint egy
arnyek.

A vOrds izzas lassan erdsodott a csarnokban. Pierre érezte, hogy akara-
ta olvad, mint a pardzsra dobott jég. Z6ld szemek lebegték

koral, hideg karmos kezek emelték fel.

Még latta, hogy az oszlop mogul kinéz a nyurga fi és tétovan felemeli
a fegyvert. Pierre minden erejét 6sszeszedve a fidra mosolygott és szemé-
vel biztat6an intett.

Aztan felszisszent a fehér kigyo és minden elsotétilt a vakitd izzasban.

A csarnokban hamu és pernye lebegett, édeskés, fojtogatd fist go-
molygott. A fiu felvett egy alaktalanna olvadt fémdarabot, kicsit forgatta
kezében, zsebre vagta és elindult nyugat felé.

A Hold lassan feljott, langyos szél tamadt és a fehér homok lagyan hul-
lamzott.

126



UJ LATOHATAR
1986. EVFOLYAM

127



THURY LAJOS
Szaz milliard élet”

Eta a fotométer mellett (lt. Elotte néhany fényképlemez a kis asztalon,
egy a miszeren, élesen megvilagitva a fénynyalabban. Idénként tovabb
vitte a lemezt a mikrocsavarral, azutan feljegyezte az adatokat az elétte
hever6 tdmbre. A masik tombrél leszaggatott és sorba rakott lapokat sza-
mok és matematikai jelek boritottdk. Egyenlet volt, befejezetlentl. Eta
idénként elfordult a fotométertdl és elmerilt a levezetésben. Bizonytalan,
rossz érzése tamadt. Valahol helytelen tényez6 csiszott bele a szamitasba.
Meg Kell talalnia a hibat. Balint észre ne vegye, az Eg szerelmére! El kell
dugni eléle, amig el nem igazodik. Kintr6l diibérgés hangzott. Mintha
vasas szekerek csorompdlnének a fejuk folott, hegytet6rdl hegytetére.

Hosszan elnyuld, tompa, mély morajlés volt.

- Agyuznak - mondta magaban. — Szovjet tiizérség. A németek
csendben vannak.

A nagy szoba valdsaggal megtelt a diiborgessel. A falakrél visszavers-
dott a tavoli moraj. Talan nem is vasas szekerekre emlékeztetett, inkabb a
tenger zUgasara. Eta az ablakra bamult, azon tal a paras, téli félhomalyba
és mar érezte, hogy nincs egyeddl a szobaban.

Azt is tudta, hogy a német kapitany all az ajtéban. A légelharito lteg
parancsnoka a Széchenyi-hegyen. Kedvetlenil visszanézett ra, a kapitany
azonban vidaman kdszont.

— GriiB Gott, Eta. Kezét csokolom. Dolgozik. Ejjel-nappal munkaban.
Nem farad el?

A kapitany kdzépmagas, erételjes ferfi volt, széles véllakkal, karcsa
csipbvel, enyhén meggorbilt labbal. Teljes diszben volt frissen vasalt
egyenruhaban. Sapkéajat a kezében tartotta. A bal szemén viselt monoklin
at deriisen nézett Etara —, mintha mulatsagos volna a fotométer mellett.

— Hogy vannak, kedves Eta? Minden rendben?

— Agyulznak-, felelte Eta és az ablakra mutatott.

— Az id6 nem a legjobb. Nyomott vilagités, de télen nem varhatunk
jobbat. Szerencse, hogy van még villanyaram a miiszerekhez. Kitérne a
hitéb6l, ha nem kisérletezhetne.

— Mintha kézelebb volnanak az 4gydk, mint tegnap.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1986. évfolyam 4. szdméban.
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— Lehetséges. — A kapitany megvetden legyintett. — Tizenkét tizenhat
centiméteres tabori agyuk. Rosszak. Larméznak.

— Megzavarjak a délutani almot. Nem tudjék, hogy a csillagaszok €j-
szaka dolgoznak.

Motorzugas hallatszott. E16bb tavolrdl zsongott, azutan feler6s0dott.

— Repiilégépek — kozolte Eta, feleslegesen, mert nyilvanvalé volt. A
kapitany az ablakhoz lépett és kinézett. Egy reptilgép szallt el felettik,
azutan egesz raj kovetkezett. A motorzigasha éles puffogés vegyult. A
gépek korul Kis fehér felhok bodorodtak. A gépek tovabb szélltak a felh6k
kdzott és eltiintek a Duna folott terjeng6 kodben. A kapitany orréat finto-
ritva nézett utanuk.

— Raték. Szovjet gyartmany. Fa vaz. Kis gép. Semmit se ér.

— Minket nem bombéaznak. A Csillagda nem ér meg egy bombat. A fo-
gaskerek 4llomés korul épult villak sem.

— A varost bombazzak, de nem tesznek benne sok kart. Azsiai barba-
rok. Minden fegyverik rossz.

— No-no. — Etat bosszantotta a folényes hang. — Idaig eljottek.

— Az a pusztulasuk — allitotta a kapitany felhevilten. — Két teljes né-
met hadsereg tart Budapest felé. Itt verjik szét 6ket, a dont6 csataban. Itt
pusztulnak el.

Eta vallat vont és visszafordult a fotométerhez.

— Gondolja?

— Tudom. Sose feljen. Egy hét alatt vége a komédianak.

Eta nem felelt, csak lenézett a lemezre. A kapitany dertisen mosolygott
és fejére tette a sapkat. Nyilt az igazgatoi lakasba vezet6 ajtd és belépett
Balint. A Csillagda igazgatdja. Kissé kopasz, kissé kdvér, otven év kordli
férfi volt, csodalatos fejformaval. Mélyen barazdal aszkéta arc, kiallé po-
facsontokkal, béanatosan topreng6, sotét szemmel. Kdzépkori alkimista
feje és kortalan nyarspolgar alakja. Gyiirdtt pizsamaban volt, poszté pa-
puccsal a 1aban. A kapitany lattara megallt és csodalkozott.

— GriB Gott, Herr Rittmeister. Az Utege munkaban van. Hogy tudott
elszabadulni?

— GruB Gott. — A kapitany kedélyesen mosolygott. Minden mulattatta
a Csillagdaban. — Musz4j volt eljonni. Jelentést tettem a kdrzetparancs-
noksagon. Az litegnél a fiuk tudjak a dolgukat nélkilem is. Toltenek, 16-
nek és nem talalnak. Atkozott haszontalansag a légvédelmi tiizérség. A
motoros mozsaraknal jobban éreztem magam. A I6vegeink fele egyébként
is tropara ment. Tegnap két bombat kaptunk.

— A csodat — méltatlankodott Balint. — Nem hallottam rola.
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— Két halottunk van és négy sebesiltink. Nem csinalunk nagy rekla-
mot a torténtekhez. A legnagyobb baj az, hogy egyet se 16ttiink le. Varat-
lanul jottek a felh6bol. Visszakapjak.

— Biztosan — helyeselt Balint dvatosan. Eta nem Ugyelt rajuk.

A lemezét csUsztatta a fotométeren. Elégedetlenség érzett rajta. EIKU-
I6nitette magéat a férfiaktol, Balint azonban melléje lépett és az egyenlet-
lapok utan nyult. Eta nagyot sikoltott.

— Ne bantsd! Eredj innen! Az én egyenletem!

— A Csillagda igazgatdja vagyok. Minden munka ram tartozik.

— Bélint probalta 6sszeszedni a jegyzetlapokat, Eta azonban a kezére
utott. A lapok széthullottak. Eta letérdelt, 6sszeszedte jegyzeteit €s szitko-
zbdott.

— Gazember. Megint ellopod az eredményeimet. Az egész valtozo csil-
lagprogram az enyém. Jelentést irsz arr6l, amihez semmi k6zod. Megol-
lek. Tolvaj. Rablé.

Béalint mintha nem is hallotta volna. Csendesen felelt:

— Az egyenleted hibas. Félrecslszott. Megnéztem.

— Nem igaz! Akkor nézd meg, amikor elkészil. Akkor se nézd meg.
Torédj a magad bajaval.

— Csaladi jelenet — mosolygott a kapitdny. — Nagyon helyes. Adjak ki
magukbdl a mérget. Eta, félretettem maganak két kaposztas konzervet.
Felkildi érte Petit?

Eta ellenségesen végignézett rajta.

— Mi jut eszébe? Megbolondult? Nem kuldom agyutiizbe a fiamat.

— Ugyan, ugyan. Akarhova kuldi, agyatiizben marad. Fogadok, hogy
most is kinn csavarog.

Eta csendesebbre fogta a sz6t.

— Orvosert ment. Az egyetemista fil beteg.

— Lukéacs? — érdeklodott Balint. — Mi baja? Mért nem ment haza?

— Nem tudom, mi baja. Magas laza van. Negyven fok folott. Tegnap
éjszaka még észlelt valtozd csillagot. Napkdzben mar nem tudott haza-
menni, mert felrobbantotték a hidakat. A fogaskerekii nem jar.

— A masik fit, Jend is itt van. Mit adsz nekik enni? Ehenhalnak?

— Mint mi magunk. Van még a kamraban egy és més. Valamit csak
esznek.

— Mari nincs itt.

— Idején hazament.

- Ki 16z?

—En.
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— Petire szavazok.

— Ne szemtelenked;.

A kapitany mulatott rajtuk.

— A kaposztas konzerv nagy segitség lesz. Egy kilés dobozok, sertés-
hassal. Estére alighanem megint lejovok. Kell egy Kis testmozgas.

Lehozom maganak.

— J6 lesz — Dbdlintott Eta, majdnem baratsagtalanul, Balint pedig meg-
kérdezte:

— Magyar konzervek?

— Természetesen. Csepeli gyartméany.

— A két halott fejadagja?

— Ugy is mondhatjuk. Vigyazzanak magukra.

A kapitany viddman intett és elment. Balint az asszonyhoz fordult.

— Az alapfeltevésed téves. Nem fodési valtozo. Pulzal. Egyensulyozat-
lan csillag.

— Fodési valtozd! — sikoltotta Eta-, harom tényezdvel. Nehéz szamitas.
Ne sz6lj bele.

— Ahogy tetszik — dérmogte a csillagasz és indult az ajto felé. Utkoz-
ben megallt, mert er6s6d6 motorzugas hangzott.

— Jonnek vissza Pest felgl. Minden bombéajukat ledobtak.

— Persze.

Eta az egyenletét rendezgette. Kisimitotta az 6sszegytrt lapokat.

Balint felvett a polcrol néhany kényvet és elment. Eta utana nézett és
gyiilolkodve gondolta: ronda ludtalpa van. Sose tudott tancolni.

Tovabbvitte lemezét a miiszeren és jegyezgetett. Az agyuk elhallgat-
tak.

Olyan csend lett, hogy szinte tapintani lehetett. Eta jegyzeteire nézett
és homlokat rancolta. Fodési valtozo. Biztos. Hidba sziszegte maga elé a
szOt, nem volt biztos a dolgaban és nem ment jol a munka. Motorzlgas
tdmadt, az 4gyuk is Ujbol megszélaltak.

Szél suvitett és megzorgette az ablakokat.

— Csoda, hogy van még ablakunk — tin6dott Eta. — Peti szerint senki-
nek sincs. Minden ablak betdrt. Nem volna szabad kiengedni Petit a haz-
bol, de zsinegre nem kothetem. Hol marad ilyen soka?

Amire legkozelebb felnézett, Jeno allt mellette. A nyurga, széke didk-
gyerek kis karosszékben ult. El kellett hozni a szoba maésik sarkabdl. Eta
nem vette észre, mig mellette nem volt. A fid bordsnak latszott. Eta szivé-
lyesen fogadta.
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—JOk a lemezei, Jend. Hibatlanok. Abbdl, amit Lukacs vett fel, sokat el
kell dobni. Talan mér lazas volt. Most negyven és hattized.

— Peti nemsokaéra itt lesz az orvossal. Eszméleten van?

— Eszmél, de bolondosan. Az orvos talan el se jon. lgaz, otthon sincs
nagyobb biztonsagban, mint mashol, de talan nem mer kimenni. Csupa
felh6 az ég. Ma nem észlelunk.

— Ma nem. — Eta unta mar a beszélgetést. Lemezei utdn nézett, Jen6
azonban nem értette meg. Kozelebb hlzta székét, 1abat kényelmesen el-
nyujtotta. Faradt lehetett, mint mindenki méas a Csillagdaban.

Beszélgetni akart. A rendesnél nagyobbat dordiltek az 4gyuk.

Jeno az ablakra bamult.

— Vigan vannak, de mi nem mulatunk. Egy ilyen villamcsapas nekiink
szolhat. Akkor mar nem is vagyunk. Johet a gyaszinduld. Azt kedvelem,
hogy ,,Nyugszik a csendes temetoben, Szemét lezarta a halal.” Operett
gyaszindulo, de kedves.

Eta szorakozottan bolintott. JO ndta. Az ajtdra nézett, hogy menjen
mar, a fiu azonban tovabb meditélt.

— A tavesé mellett Glve gondolkodtam az éjszaka. Egy pillanat és
mindennek vége. Minek van vége? Mi az ember? Homokszem valami
rostan. Annak is csak kis része. Semmik se vagyunk.

— lgazdn? — Eta egy arnyalattal élénkebb lett. — Gyerekesen gondolko-
dik. Eppen most?

— Idején van. Olcsé az élet. Kozel allunk a véghez. Legkdzelebb va-
gyunk a semmihez.

- lgaz.

— A tavcesé elveszi az életkedvet. Csillagvilagok végtelenje és a ma-
gunk semmisége. Ebren is kaprazik a szemem a galaxisok milliardjaitol.
Utanunk marad leheletnyi széndioxid.

— Vagy az sem. — Eta felélénkdilt. Végignézett a széke fiun, kinyujtotta
feléje ceruzat tartd kezét. Taldn mérlegelte, hogy érdemes- e a szora, az-
utan belemelegedett. — Edes fiam, bolondokat beszél. Céltalan okoskodas,
hogy kicsi, vagy nagy, sok, vagy kevés Egyik se szamit. Mindenki &tesik
ezen a doreségen. A Csillagdaban ugy mondjuk, hogy ,,nihilizmus”. Tel-
jesen igaz, de felesleges, mert tulesik a kutatas lehet6ségén. Semmire se
j6. Itt vagyunk, tavesébe nézink és feljegyezziik azt a keveset, amit |a-
tunk. Ez az egész. Minden mas dilettantizmus.

— lgen, de lehunyjuk a szemiinket és még a semminek is vége. Semmi
se jon utana.

Eta belehevilt a szovéltasba.
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— Nem biztos. Nem tudjuk.

— Hogyan? — A fil meglepetten mosolygott. — Maga hisz Istenben és a
tulvilagban?

Eta bosszankodott.

— Nincs sz06 Istenr6l. Fizikardl beszélek. A Vilagegyetem hirtelen jott
létre, egy nagy robbanassal. Angolul azt mondjék, hogy a ,,big bang”.

— Elmélet?

— Tobb. Sz&mtalan megfigyelés matematikai feldolgozasa. Egyetlen
gbmbben volt meg az anyag, amely szétrobbant mindenfelé. A csillag-
rendszerek azéta tdvolodnak egymastdl és természetesen télink. A Kkér-
dés, amire nincs valasz: meddig tart a szétszorddas? Az idék végeig,
amely esetben a tér végtelen? Talén csak bizonyos hatérig, amelyen érvé-
nyesul a tdmegvonzas. Az anyaghalmazok akkor visszafordulnak a ko-
zéppont felé. Az anyag megint dsszetomoril, egy gémbben és id6 malta-
val megint szétrobban. A Vilagegyetem Ujra kezdédik. Végtelen sok vilag
teremt6dik, végtelen idoben és véges térben.

— Jaték a szavakkal.

— Lehetséges. Kutatas és kisérlet lehetésége nélkil. Az emberi test fi-
zikai részecskékbol all. Sok részecskébol. Végtelen idében a végtelen
sokadik vildgadban még egyszer dsszeallhatnak azok a részecskék, ame-
lyek a ketténk tudatat alkotjak. Eta és Jendé megint egyutt Ulhet a
fotométerszobéban, kilencezerhétszazhuszonharom billi6 év mulva de
természetesen nem lesz Fold és nem lesznek évek.

— Mi lesz akkor?

— A titok az a sz0, hogy ,,végtelen”. Mindenre alkalmas. Végtelen id6-
ben minden lehetséges. Mi teszi lehetévé a végtelen id6t?

— Nem tudom. Talan nem is végtelen.

— Mi ketten fogunk megismétlddni, vagy mindenki mas? Kinaiak, zu-
lu—kafferek, eszkimok? Minden nemzetiség. Az egész vilag, ha végtelen.

— Szép! — bolintott Jend. — Erre nem gondoltam.

— Nekem is csak most jutott eszembe. Soka elmarad ez a Peti. Talpra-
esett gyerek. Ne féltse. Siirgésen iranyitsa hozzank, ha megjon az orvos-
sal.

— Hogyne. Természetesen. Tulajdonképpen mi baja Lukacsnak?

— Nem tudom. A has jobb oldalan vannak fajdalmai, de nagyok. Nem
lehet vakbél, mert nincs neki. Ugy vergédik, mint a faba szorult féreg.

— Szegeény fid.

— Nem a betegség a legnagyobb baj. A bokkend: Ica.

Eta tagra nyitotta a szemét.
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— Itt van?

— Itt.

— A Hargitay-lany?

- Az.

— A miniszteri tancsos lanya?

— Tulajdon személyében.

— Mit akar?

— Mit! — Jen6t mulattatta a kérdés. — Talalja ki. Tulajdonképpen nem
vele van a baj, hanem Lukéccsal. Feleségul akarja venni Icat.

Eta megddbbent.

— Most? Betegen? Agyttiizben?

— Most. Azonnal.

Hihetetlendl hangzott. Eta bosszankodott.

—Nem igaz. Kitalalt remmese.

— Az uton talalkoztam Icaval. A nyakamba borult és zokogott. Az Isten
szerelmére, segitsek rajta, mert elmegy az esze. Mondjam meg Lukacs-
nak, hogy 6 nem héazassagra vald. Annyi férfin ment at, hogy a szamat se
tudja. Idénként meleg is volt. Mondjak el réla minden rosszat, hogy le-
gyen mar vége ennek az esztelenségnek. Nem lehet tovabb elviselni.

— Megmondja Lukéacsnak?

— Eszem é&géban sincs. Eppen elég bolond anélkiil is. Megrokkanna.

— A meltosagos sziildk mit szolnak a lanyukhoz?

— Belehalnak. Biztattam, hogy menjen haza. Nem, azt mondja, nem
tudja itthagyni azt a draga, bolond, makacs fiat. Mindent megtesz egy
szavara, barmit a vildgon, de nem hazasodik. Raadasul még férjnél is van.
Valahol Németorszagban jar a honvédséggel, de van. Torvényes asszony.

— Lukacs nem tud rola?

— Mindent tud. Azt mondja, a kdzponti jarasbirésag elnoke itt lapul va-
lamelyik villaban és elvalasztja a férjétol.

— Még 6riiltségnek is keptelen.

— Nem tréfa: ha nem megy hozza, most, azonnal, megéli magat.

— Ostoba beszéd. Ures fenyegetés.

— Pisztoly van a feje alatt. Nem tudom, hol szerezte. Akad, manapség.
Ica hazament ennivalGért. Lukécs két nap 6ta nem evett.

— Most se eszik, ha igazan lazas.

— Igaza lehet. Mondtam, hogy el6bb-utobb itt is lesz mit enni. Amikor
elkészil a lemezekkel biztosan 6z valamit.

— Hogyne. Természetesen. — Eta elégedetlenil kopogott a ceruzajaval.

— Nem tudom, van-e gaz. Nincs kenyer{nk.
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— Elég baj. Gyiijteni kellett volna.

— Ki tudhatta.

— Ovatossagbol készilni kellett volna. Hargitayné méltdsagos asszony
késziilt. Tele a kamraja. Ejjel-nappal sir, mert a lanya dgy banik vele,
mint kocsis a lovaval. Idején meg kellett volna verni. Most mar hiéba sir.
Petit milyen gyakran veri?

— Elhallgasson mar. Petit nem kell verni. Menjen dolgara. Ne hagyja
magara a beteget.

—Megyek. Elveszem t6le a pisztolyt. Remélem, nincs megtéltve.

— A toltetlen pisztolyok mindig elsulnek.

— El, a keservit neki.

Jen6 elment. Eta végigjegyzetelt két lemezt, azutan eszébe jutott: az
ember megszokja az agyudorgést. Végul mar észre se vesszik.

Az 4gyuk valdban szoéltak, sokszoros visszhangot verve a hegyek ko-
z06tt. Ki tudja, hova agyuznak. Peti felbukkant az ajté félhomalyaban.

Bejott és elteriilt a karosszékben, amelyet Jené hizott a fotométer ko-
zelébe.

Peti néhé&ny nap hijan tizenkét éves kisfiu volt. Korahoz képest nagyra
nétt. 1zmos, véllas alakjan Eta biszkén nézett végig. Petit mindenki sze-
rette. ROvid nadrég és térdharisnya volt rajta. Ing, szvetter, kiskabat, nagy
télikabat megnyugtatta Etat: nem fazik meg a hidegben. Peti ovalis kis
arcabol sotétkék szem nézett ki a vilagba. Mélyrenéz6, tin6dé pillantds
volt, nem is vallott gyerekre.

A szemét apjatol 6rokolte, de hulldmos barna haja és egész termete
anyjarol maradt rea. Eta lemezeirdl is megfeledkezett, amikor szemigyre
vette. Peti tekintély volt a Svab-hegyi gyerekek kdzott. Amikor a szabad-
ban jatszottak, nagyobb fiuk is téle kértek utasitast. Az iskolaban éra hi-
vatkoztak: Peti megmondja. Eta egy pillanatig tiin6dott: késébb is igy
lesz? Mit lehet kiolvasni egy tizenkét éves kis fiubdl, sziil6i hiusadgon
kivil? Koraérett? Talan igen, és mégis elfogulatlan, romlatlan gyerek. Az
a termeszetes, ha csillagasznak né fel, de ki tudja? Még tiin6d6tt volna, de
Peti jelentette:

— Az orvos nem akart eljonni. Oregember, rendeldje sincs mar. Félt az
agyuzastol. Mondtam, hogy szégyellje magat. Orvos létére nem megy a
sulyos beteghez. Haragudott és kiabalt, de végul fogta a taskajat és jott.
Minden agyuldvésre ijedezik.

— Az a fontos, hogy elhoztad. — Eta ragyogott az 6romtdl.

Tessék. Nincs mit félni. Nem képzelddés. lgazan vezetésre termett
gyerek. Mindig ugy lesz. — Okos voltal, kisfiam.
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Peti folytatta a beszamolot.

— Jartam a boltban is. Gondoltam, talan kapok valamit. Miska bacsi azt
mondta, hogy semmijik sincs. Megmutatta az tres polcokat. Malvin néni
adott egy zacsko babot, meg egy darab krumplicukrot. Akarsz?

Okolnyi piszkosfehér krumplicukrot vett elé a zsebébdl. Eta megnézte
és elhéritotta magatol.

— Koszondém. Inkabb nem. A babot a konyhéaba tetted?

- Oda.

— Tarka bab?

— Minden bab tarka.

— Nem hinném. Van fehér bab is.

— Mindegy. Nem nagy zacsko.

Jott az orvos a betegtol. Ugy cipelte az orvosi taskat, mintha nagy suly
volna. Kopasz, gornyedt 6reg ember volt. Eta ismerte, de nem tudta, hon-
nan. Nem ult le, a taskajat se tette le, csak sebtében mondott egyet-mast.

—Alighanem veseké. Valoszintileg operalni kellene, de az csak abrand.
Nincs miiténk. Varni kell. Néha magatol is eltdvozik. Nagy fajdalmai
vannak és magas a hémérséklete. Adtam a feleségének néhany port. Va-
lamennyire csillapitja a fajdalmat Otthon lesz még néhany porom. Kara-
kan gyerek a kisfia. Nekem ugrott, mint a tigris, hogy jojjek vele.

A sz0 megtetszett Etanak.

— lgaz, karakan. Remélem, nem volt udvariatlan.

— Nem, csak erélyes. A betegért egyelére legjobb imadkozni. Minden
jot.

— Koszonjuk, doktor. Vigyazzon magara.

Az 6regember busan legyintett és elment. Eta Petit faggatta:

— lca visszajott?

- Vissza.

— Az orvos azt hitte, hogy Lukéacs felesége.

— Nem baj.

— Meg kellene latogatnom, de minek. A lany éppen elég.

— Mellette Ul az agy szélén, kdlnivizzel mosdatja az arcéat és gligyodg
hozza. Lukécs csak nydg és a szajat tatja. Inni akar. En fogtam a fejét,
amig megitatta.

— A laz miatt szomjas. Nem jol valasztotta meg a betegség idejét. Nem
érink ra. Petikém, ki ne menj a hazbdl. Tulajdonképpen reggel 6ta légiri-
ado van. A pincében kellene dlni.

— Senki sem béanja a légiriadét.
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Lassan besotétedett. A kerti fakon fennmaradt a hé vékony fehér taka-
réja és ezért még a sotétség is szikrazott. Arnyékok szaggattak meg a ha-
vas képet. Fak, kupolak, méas épiletek elmosddott foltokka valtak. Ha-
rom-négy ablak fényes Kis négyszdgeket szakitott ki a sotétbdl. Balint
kerilt €16, nagyjabol feléltozve és szOvatette a helyzetet.

— Csoda, hogy kapunk villanyaramot. A villanytelepen még mindig
emberek dolgoznak. Nem bujnak a pincébe. A vezetéket sem vagtak el.
Minden pillanatban kialhat a lampa.

— Balazs babralt a potmotorral. Talan ment valamire.

— Talan.

Balazs volt a miiszerész. A nagy kapu mellett lakott egy kis hazban, fe-
leségével es két csitri lanyaval, mert mestersége mellett kapuér is volt.
Csendes, kellemes emberek voltak. Balazs j6 munkés. Szép szal férfi,
6szbe vegyllt hajjal. Komoly, kissé zarkdzott ember Iétére ritkan keltett
feltiinést. Orokké kezeslabas munkaruhaban jart. Prémsapkaval a fején.
Dolga volt béven a tavcsovekkel. Oraszerkezetekkel, romld tetokkel, de
mindenhez értett és soha sem panaszkodott. A nyugtalan estében jo volt a
nevet emliteni. F6tt krumplit és izetlen babot ettek a konyhaban. Balint
zs0rt6lodott, hogy a babot be kellene rantani, de Eta leintette, hogy dgy is
j6. Keves étvaggyal ettek. A német kapitany nem jott a konzervvel —, Eta
nem is szamitott ra. Csend volt. Keveset széltak, Kivulrél pedig semmi
sem hallatszott. Az egész napos agyuzas utan faraszto és nyugtalanité volt
a csend. Balint tin6dott: vajon mi térténik? Az agyuk talan nem 16nek
sOtétben, de géppuskék se szdlnak.

Mit mivelnek? Békét kotottek, felelte FEta és bementek a
fotométerszobéba.

Megalltak az utcai ablaknal és kibAmultak a sététbe.

Odakinn semmi sem mozdult, de semmi se volt mozdulatlan.

Lampa nem égett az utcan és ho sem volt, hogy csillogna. Szamtalan
csizma régen letaposta. Idével olyanféle zigés tamadt, mint a siirgdny-
drotokon. Mintha &ram indult volna meg, lathatatlan vezetékben.

A paras, nehéz levegd, a sotét felhé az égen ranehezedett a vilagra. Va-
lahol a tavolabbi hegycsucson reflektor villant. Fénycsdvaja forgott ko-
ros-koril az éjszakai vilagon. Fak, hézak, sovények villantak fel, éles
korvonalakban, és megint eltiintek. Még Peti is meghunyaszkodva hallga-
tott. Nemsokara bizonytalan neszek tdmadtak. Arnyékok keletkeztek az
utcan, suhané csoportokban és sorokban. Erezhetd volt, hogy emberek
nylzsognek a kozelben, az utcan, az Utkanyarulaton tal vagy innen, de
lélegzenek, dobognak.
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—Mi tortént?

Amikor egymasra néztek, mar mellettiik &llt Balazs. Az ablakra hajolt
és kimutatott az utcara.

— Oroszok.

Balint felhorddlt.

— Hogyan? Lehetetlen!

— A V0ros Hadsereg.

— Hol vannak a németek?

— Ahol a tavalyi h6. E16 német nincs a kozelben.

Majdnem hihetetlen volt, de tudomasul vették. A Voros Hadsereg.

Az utca tele van veliik. Mennek a németek utan. Balazs olyan deriis
volt, amilyennek meg so'se lattak.

— Ne féljen, direktor ur. JO fiuk ezek és majd én szolok velik. Parttag
vagyok. Két év 6ta benne vagyok a foldalatti kommunista partban.

Ratekintettek. Nem értették. Hogy mondja, Balazs? Tag? Miféle part-
ban? Vagy ugy, persze, a kommunista partban. Nagyon helyes.

Balazs kartonlapot vett elé a zsebébdl. Tagsagi igazolvany. Kommu-
nistak Magyarorszagi Partja. A datum: 1943. junius 8.

— Latja, direktor ar. Minden rendben. Feleldsséget vallalok a biztonsa-
gukért. Felmutatom a dokumentumot és rogton tudjék, hogy az 6 emberik
vagyok.

Baldzs vidam és délceg volt, de Balinték még nem tudtak, hanyadan
allnak. Balazs elmagyarazta, mi a teend6:

— Professzor ur, lemegyilnk a kapuba. Legjobb, ha nem jonnek be a
Csillagdaba. Mindjart a bejaratnal szot értek veluk. Professzor ar mint az
Intézet demokratikus igazgatdja, velem egyitt targyal. A legkozelebbi
tiszthez fordulunk és tajékoztatjuk: tudomanyos kutatdintézet elétt allnak.
A Csillagda nem hadilizem. A tisztnek meg is mutatjuk a berendezést, ha
kivanja. Nem lesz nehézség. Mi kommunistak nagyra becsuljik a tudo-
manyt. Biztosan kapunk védddrséget és talan ellatast is. Gyertnk.

Peti elaludt. Balazs karjaba vette és elvitte szobajaba. Eta nyomon ko-
vette, mig Balint télikabatot oltétt és prémsapkat tett a tejére. Kimentek,
megalltak a kapu el6tt.

Odakinn mar nagy volt a strgés-forgas. Katonak nytizsdgtek, alaktalan
csoportokban, mind egy irdnyban. Vihogés, kacagas, karomkodas foszla-
nyai kavarogtak a levegében, szdmtalan bakancs és csizma kopogéasaval.
El6ttiik vonult a sététben egy nagy hadcsoport.

— Varunk, amig jon egy magasabb rangu tiszt — tervezte Balazs.

— Ezredes legyen, ha nem tabornok. Méasnak nem nyitunk kaput.
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—Jo lesz — dormdgte Balint, aki egyre nyugtalanabb lett.

Mintha mindig tobben lennének odakinn és méar nem tortetnek egy
irdnyban. Itt kavarognak. Hirtelenében sokan lettek a Csillagda el6tt. Az
éjszaka dontotte a fegyvereseket. A zavaros larma artikulalatlan Gvoltéssé
fajult. A tdbmeg nekizddult a Csillagda vaskeritésének. Katonak egymas
vallara leptek és egy pillanat alatt elérték a kerités tetejét. Szazan is lehet-
tek, akik atugraltak eés betzonlottek a kertbe. Balazs észrevette, hogy Kki-
viilr6l fegyvert szegeznek ra, talan géppuskat és ész nélkil kaput nyitott.
A két kapuszarny kivagodott a témeg nyomasara. Emberaradat zudult
befelé. Balintot az els6 pillanatban feldontotték, letapostdk. Rohand em-
berek botlottak keresztil rajta, néhanyan ra is zuhantak és atkozodva ta-
paszkodtak fel. Hamar elapadt az aradat. A kapu el6tt még sokan kava-
rogtak, de bellil mar szétoszlottak. Balint megprobalt feltapaszkodni.
Minden tagja fajt, a lélegzete akadozott, de csodalatosképpen talpra tudott
allni és mozgatni tudta kezét-labat. Koriilnézett, Balazsnak nyomat se
latta. Eltiint valahol a tulsé oldalon. Az emberaradat el6zonlotte a Csil-
lagdat. Elsének megtelt a foéépulet. Ujjongd, orditd, kacagva karomkodo
emberek €élén egy orias rohant. Két méternél magasabb, ragyas képi, ha-
talmas legeny volt. Fegyverét forgatva, szenvedélyes elragadtatasban ve-
zette az éaradatot. Az el6csarnok padldja ezer csizma alatt diborgott. A
fotométerszobaba Ugy tortek be, hogy az ajtét mind a két oldalon Kivetet-
ték sarkaibdl. Belll Kis asztalon radidkészilek allt. A pontos id6jelzést
vették vele. A rohamvezet6 Orias vadul orditva lecsapott ra fegyverével.
A készulék széthullt Uvegcserepek és femdrotok halmazava. Az orias
meglatta a fotométert és olyat kialtott, mintha sziven szdrtak volna. Bur-
zsuj! Felemelte fegyverét, Eta azonban el6tte allt, ravetette magat a karja-
ra és sikoltott:

— Asztronomicseszkij instrument! Asztronomicseszkij!

Az 6rias megallt. Ragyas arca eltorzult. A lelki zavar valosaggal kitlt a
homlokéra. Az el6bb még tiszta, vilagos helyzet volt, de varatlanul meg-
zavarodott. Talan nem burzsuj pokolgép, hanem valami mas.
Asztronomicseszkij !

Eta kihasznalta habozasat. Felkapott a késziilékrél egy fénykep lemezt
és felmutatta:

— Ide nézz, goszpodin. Lemezeket mériink Kki. Csillagfelvételeket. Las-
san, lassan tovabbcsavarjuk a fokuszban. Ilyenforman. Hozza ne nyulj.
Erzékeny miiszer. Elvész, a platina-iridium szal és nem tudunk tovabb
dolgozni.
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Az o6rias lebocsatotta fegyverét, kozelebb hajolt és kidilledt szemmel
nézte a készileket. Nyilvanvalo volt, hogy nem gépfegyver.

Eta megfogta a kezét, hogy hozza ne érjen a készllékhez. Lazas igye-
kezettel magyardzott és mutogatott tovabb. A csillagok, tudod, a fejink
folott, az égen. Matematika. Matematicseszkij. Nézd, milyen hosszu
egyenlet. Eddig nyolc oldal. Az 6rids az egyenletet is megnézte és pislo-
gott. Koréjuk gyiilt egy csomo katona. Nyakukat elérenyujtva, nézegették
az egyenletet, a keésziiléket, a lemezt é kacagtak. Hatbaverték az oriast,
fltyultek, larmaztak, dobogtak, de Etat nem sodortak el és nem nyultak a
fotométerhez. A ragyéas képu 6rias végll megnyugodott: a miszer artal-
matlan. Lellt a foldre, fegyverét két térde kozé fogta. Néhany karomko-
dast valtott a korllotte allokkal, azutan kenyeret és hosszu szal kolbaszt
vett el6 tarisznyajabol. Szép, félbarna kenyér volt. Eta szajaban 6sszefu-
tott a nyal. Az drias magahoz ill6, hatalmas falatokban evett. A tobbiek is
letelepedtek a fal mellett, vagy a szoba kdzepén. Kenyér, kolbasz, kon-
zervdoboz kertilt €16 mindenfelé. Legalabb kétszaz ember szorongott a
szobaban. A levegé megtelt a kolbasz foghagymas illataval. Egyszerre
nyolc-tiz helyen kezdtek énekelni. A Katyusat énekelték, a legnépszeriibb
orosz katonadalt. Olyan lehetett nekik, mint a németeknek a Lili Marlen.
Szépen énekeltek, kétszolamra. Tobbé-kevésbé kellemes tenorokat min-
dendtt tobb bariton hang kisért, de miutan minden csoport kiilon kezdett,
hangzavar tdmadt.

Balint megérkezett, szanalmasan vanszorogva. Attortetett a tdmegen.
Kapott néhany hatba vagast és rengeteg kdromkodast, de észre se vette.
Elérte Etat, ranézett a fotométerre és gondterhes arca felderult. A miszer
sértetlennek latszott. Az orias puskajanak agyaval hatrabb iranyitotta.
Vigyéazott a miiszerre. Eta megsimogatta a fejét és Balintnak magyarazta:

— Asztronomicseszkij instrument.

Vidaman kavargott tizfelél is: Katyusa! Ures konzervdobozok repiil-
tek, fegyverek csorompdltek, emberek zuhantak egymason keresztil, sza-
kadatlan kedélyes kdromkodéas kézben, de a fotométer elétt szabadon ma-
radt egy félkor. Balint valahogyan befurakodott lak&sukba, a halészobaba.
Az utolsé zugig tele volt emberekkel. Az 4gy 6sszeomlott. Romjain any-
nyian fekidtek, ahdnyan référtek. A parketten ugy 6sszezsufolddtak, hogy
mesterség volt atbotorkalni rajtuk. Minden(tt vacsoraztak, vagy alvasra
késziilodtek. A Katyusa visszhangzott a pincétél a padlasig. Rég lehettek
olyan j6 fedél alatt, mint a Csillagdaban. Balint reménytelen kisérletezés
utan a nagyszobaban telepedett le, beszorulva fokhagyma illati katonak
kdzé. Eta karosszékben (lt, nem téagitott a fotométer mell6l.
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Peti almosan és bosszUsan érkezett meg a nagyszobaba. Természetesen
az 6 szobgjét is elozonlottek. Az 6 agya is 6sszeomlott, 6t vagy hat ember
alatt, de valamennyien tombolva lnnepelték Petit. A vallat veregették,
Olelgették, bevontdk valami kortancba és ugy megforgattak, hogy bele-
szédult. Végul okallel szétitott a katondk kdzott, hogy engedjék el. Nagy
tapsot és ujjongast kapott jutalmul. Mologyec — hangzott mindenfel6l. A
zsebét megtomték tokmaggal.

A fotométerszobaban is baratsagos deriltség fogadta. Mindjart az ajto
kdzelében bevették a Katyusa—korusba. Vellk énekelt, kellemes kis szop-
rédn hangjan és zlgott az elismeré moraj: Mologyec! Az egyik katona fel-
kapta, magasra feldobta és megint elkapta, Peti azonban mérgesen ka-
romkodott: Job tvoju maty! Harsogd kacagas tdmadt. Sokan az oldalukat
fogtak, méasok rugdaldéztak csizmas labukkal. Ellenallhatatlan volt. Ma-
rokszamra kinaltak a tokmagot,

Peti azonban elutasitotta 6ket és utat tort anyjahoz, aki ujjongva maga-
hoz szoritotta.

— Kikergettek a szobadbol?

— De kidm.

— Nem béantottak?

— Dehogyis. Kedvesek.

— lgaz. Kedélyesek. Oroszul mondtal valamit.

—Azt mondtam: job tvoju maty.

Eta megbotrankozott.

— De Petikém, mit beszélsz? Hol veszel ilyet?

— Vladimirtol.

- Ki az a Vladimir?

— Kedves fil. Nincs itt. Az én szobdmban tanyazik.

— Tud magyarul?

— Néhany sz6t. Karomkodni tud. Apja, vagy nagyapja hadifogoly volt
Magyarorszagon.

— Tudod, mit jelent ez a cstnya sz6?

— Tudom. Kéaromkodas. A németek azt mondjak: Verflucht
nocheinmal. Balint azt mondja: kutya teremtette. Mindegy.

— Héany nyelven tudsz karomkodni?

— Minden nyelven — jelentette Peti bliszkén. Eta gondterhesen csévalta
a fejét.

— Alig vannak itt egy 6ra 6ta és mar megtanultal oroszul kdromkodni.

— Folyton mondjak. Minden méasodik szavuk: Job tvoju maty.
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Mindenki elhelyezkedett. Szaz ember horkolt, a tébbi hangosan léleg-
zett. A Katyusa elhaldban volt, alig zsongott. A ldmpa egyet villant és
kialudt. Aki ébren volt, ezen is jol mulatott és hurrdzott. A halészobaban
mar rég kil6tték a villanykortét. Itt is, ott is felkelt valaki és az alvokon
atbotorkalt a kijarat felé. Alomban és félallomban mindenki karomkodott.
A ragyas képt orias fegyverét térdei kdzott tartva, harsogva horkolt. Ko-
rilétte szabadon maradt két méter széles sav. Az oriasnak tekintélye volt.
Balint alig tudott megmozdulni a tdmegben. Végul kiszabaditotta magat,
atkuszott, Eta és az orias kozé. Teljes hosszaban kinyujtozhatott, de koz-
ben megrigta az driast. A katona felriadt, nagyot mordult, de mindjart
Ujbdl lehunyta a szemét. Horkolason, elhalo énekszon, karomkodason at,
hirtelen mé&moros Uvoltés tdmadt a bejarat korul. Felcsapva a felhékbe
burkolt égboltig, végighompolygdtt a Csillagdan:

- Vino!

A kapu el6tt emberek kavarogtak, csajkékkal, vodrokkel, Gvegekkel a
kezikben. Az alvdk felébredtek, az ébren levék kirohantak és egymas
karjaba vetettek magukat. Vino! Bor! A vodrok korul dulakodas tamadt.
A nagy szobaban feltiint néhany csajka, de csak a fenekikon volt némi
bor. A tobbit megittdk, vagy kilocsoltak Utkdzben, valahonnan. Minden
tizedik embernek ha jutott egy korty, de mindenki tombolt. A csajkékat
Kiverték egymas kezébol, mindenki orditott, kacagott és természetesen
karomkodott. Vino!

Egyre tobb lett a szobaban a vodor, meg a csajka, egyre nagyobb lett a
kavargas benn és kinn egyarant. Belathatatlan témeg hullamzott a Csil-
lagda Gtjain és a kapu el6tt az utcan, mamorosan ujjongva és kialtozva.
Elragadtatva tombolt a tdbmeg, pedig nem sok bor juthatott egy-egy em-
berre és talan fél 6ra mulva minden elfogyott. Emberek érkeztek tres
csajkakkal és panaszolték: nincs tobb! A nagy szobaba befurakodott még
egy csomo ember. Csalddottan kdromkodtak es lefekiidtek, ahogy lehe-
tett. Szuszogo, horkol6 alomba merilt a Csillagda.

A hajnal els6, halvany sugarara megelevenedett a tajek. Egyszerre fel-
tapaszkodott minden alvo, mintegy vezényszora. oklikkel megtorolték a
szemiket, egyet-kett6t karomkodtak és nagyot rantottak kopenylkon.
Készen alltak. A kertben sok tiiz lobogott. Kévé melegedett, leves fott.
Eloékertlt a maradék kolbasz, meg a kenyér. A felét galacsinokba gyurtak
és egymashoz hajigaltak. Jo kedvik volt, a kellemes €éjszaka utan. Lassan
vilagosodott az ég alja, amikor a féaton gyulekezni kezdtek. Hosszu, gor-
be sorok és kavargd csoportok alakultak. Szazfelél hangzott az ének: Ka-
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tyusa! Vallrojtos tisztek 6kolcsapasokkal és ragasokkal probaltak rendet
teremteni, de senki sem tor6dott veluk. Rovidesen eltiintek a tdmegben.

Végul megindult a menet, amelynek eleje-vége beleveszett a hajnali
félnomalyba. A csillagdszok magukra maradtak, berendezésik romjaival
és az ép fotométerrel. Felalltak, nyQjtézkodtak, szemiket dorzséltek, tag-
jaikat probalgattak. Mintha csak akkor kezdték volna felfogni, mi tortént.

Baléazs Iépett be a szobaba, a sarkaibdl kiforditott ajton at. Kiskabatban
volt, micisapka a fején. Etanak feltiint: hov4 lett a prémsapka?

Tartasa ugy megvaltozott, hogy majdnem mas emberré valt. Két valla
beesett, feje lekdkadt. Arca halalsapadt volt és teles—teli barazdéakkal. Tiz
évet vénilt az éjszaka. Eta rameredt és mar-mar megkérdezte: mi tértént a
két kislannyal? Mi az asszonnyal? Még idején megértette, hogy nem sza-
bad kérdezni és lehorgasztotta a fejét. Balazs érdeklédott:

— Itt minden rendben?

Balint kinyUjtotta kezét a szoba sarka felé és vallat vont.

— Rendben.

— A bor — tanakodott Balazs. -—Bor nélkul nem lett volna baj.

A boltban leomlott egy fal és nagy raktar nyilt meg mogoétte. Polcokon
rengeteg konzerv, a kozepén 6t hordd bor. Miskat fel kellene akasztani.
Ot hord6 nem volt sok, a rengeteg embernek.

— Szerencsere.

— A kertben batordarabokkal tiizeltek.

— Okosan. Jo szaraz fa.

— A tavces6 kupoldkban annyian aludtak, amennyien befértek. dssze-
szedtem a hdban jé csomO csavart, Uveglencsét, drétot. Nem tudom,
mennyi van meg elszorva. A tavcsoveket szétszedték. Az ajtokat feltor-
ték, leszaggattak.

Balint legyintett.

— Semmi baj. Megvagyunk.

— Héat meg.

Balazs még jobban lehajtotta a fejét. Osszetort ember volt. Mar Balint-
nak is feltiint, de 6 sem kérdezett.

— A tavcsoveket talan rendbe tudjuk hozni, ha megtalalunk minden al-
katrészt. Segitek keresgélni a hoban.

Elmentek. Mind a ketten santitottak, szinte egymast tamogattak.

Benéztek minden kupoldba. A teték nyitva alltak. Az ajtok is. A szél
befujta a havat a sok nyilason at. Megnézték a miiszereket és kiprobaltak
az oramiiveket. Mind miikodott. LassU 1épésben bejartak a kertet. A leg-
tavolibb zugokban is akadtak tavcséalkatrészek.
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Jend érkezett meg a nagyszobaba. O is kimer(ilten tantorgott.

Ledlt a foldre, Eta mellé. Peti féldlomban hevert a féldon, a kozellk-
ben, jol elnydjtézva.

— MegUsztak?

— Valamennyire.

— A fotométer igazan sértetlen?

— Semmi baja.

— Szép. Estére visszajonnek.

— Talan nem. Kozelebb mennek a VVarhoz. Maguk hogy vannak?

—JOl. Hihetetlen, de igaz. Luk&cs meggyogyult.

— Ne mondja — csodalkozott Eta. — JOt tett az ostrom?

— A vesekd eltavozott. Magéatol, kényszer nélkil. Lattam. Két centimé-
ter atmér6ji, szirke kis golyd. Az €jjeliszekrényben volt, mig 6ssze nem
torték. Mar mint a szekrényt. A homér6t is Osszetortek. Nem tudjuk
megmeérni a hdmérsékletet.

— Nem fontos.

— Nem. Az a nagy baj, hogy allati éhes vagyok. Elgyengllok.

Peti kinyitotta a szemét és felllt. Inge elejébodl hosszu szal kolbészt ha-
zott el6. Letort egy darabot és nydjtotta Jenonek.

— Egyél.

— De, Peti! — panaszkodott Eta, akinek a szeme kopogott az éhségtol.
Peti feléje nyujtotta a kolbasz megmaradt felét. Kenyér is akadt az ing
elejében. Nagy buzgalommal ettek.

— En mér nem tudok tobbet enni — jelentette Peti. — Konzervem is van
de nem tudom kinyitni. Balintnak adom.

Nagyokat haraptak a kolbaszbdl. Kozben Eta érdekl6dott:

— Ica itt van?

— Itt. A szenespincében dekkolt. VVénasszonynak maszkirozva, otthon
is jart.

— Hozott ennival6t?

— Ugyan. Mi jut eszébe?

— A teli kamra?

— Délibab. Szep emlék.

— Lam, Iam. — Eta megelégedéstdl ragyogott és nem is titkolta.

— A méltdsagos asszony idején gyiijtott. En meg se mozdultam. Most
egyforman allunk.

— Pontosan. Maganak volt igaza. Akarmit miveliink, nem szamit. Ki-
tisztul az ég. Estére észlelhetlink.

— Minden tavcsovink rossz.
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— Baj. Mindegy. Talan megprobalok hazamenni. Azt mondjék, gazdat-
lan cs6nakok Usznak a Dunan.

— Menjen, menjen. Vigyazzon magara. , . .

— Talan mégis itt maradok. Itt mintha nemi biztonsagban volna az em-
ber.

— Elmehet a biztonsagaval.

- lgaz is, gondolkodtam azon, amit tegnap mondott.

— Mit mondtam?

A végtelenségekrol volt sz0. Idében és térben talan még egyszer létre-
joviunk, azt mondta.

— Mondtam? Pillanatnyi sugallat volt. Kolt6i elmélkedés. Veletlenul
jutott eszembe. . , .

— Erdekes volt. Nem tudtam aludni az éjszaka, a nagy szorongasban.
Toprengtem. Az anyag természetesen végtelen. Az. Atomok szamanak
nincs fels6 hatara, atom alatti alkatrészek pedig azt is megsokszorozzak.
Tegylk fel, hogy az id6 is végtelen. Maga is feltételezte. Amikor variaci-
0k lehetéségérol beszelunk, az anyag mennyiségét el kell osztani az id6-
vel. Mind a kett6 végtelen. A végtelent el kell osztani végtelennel. VVégte-
len a végtelenben, egy az egyben megvan egyszer. Ismétlésre nem marad
lehetdség. Egyszer éliink és soha tobbé. A kombinéacio csak jaték a sza-
vakkal. Semmi.

— Lehetséges. — Eta érdeklédés nélkil bolintott. — A kamréban volt
még egy kis krumpli, meg egy zacsko liszt. Semmi se maradt.

— Természetesen.

A tavolban megszolaltak az agyuk. Felkaptak a fejlket, figyeltek. Mo-
torzigas kovetkezett. Repiil6gépek szélltak el felettiik. Az ostrom folyt
tovabb ...
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IFJ. THURY ZOLTAN

Az aratési szabadsag”

A zészlokkal, cimerekkel feldiszitett terembe kozéptermetii, Otvenot-
hatvanéves ferfi 1épett be. Zsebkenddjével megtordlte homlokat, kigom-
bolta sotétkék vaszonruhdja kabatjat. A Kinti héség ratapasztotta a ruhat.
A kendével végigsimitott allan is, kozben nyajasra dertilt arccal, bizonyta-
lanul intett a tobbiek felé. A szinpad piros fuggonye elétt azok alltak, akik
kordbban elindultak a templombol, nem varva meg a mise vegét. Kezik-
ben poharat tartva mustralgattak az érkezoket. El6ttiik teritett asztal nyult
le U-beti formajaban a teremajtoig. Nyersszinti székek az asztal mindkét
oldalén és az egyik sarokban dsszecsukott tartalekszékek alltak.

Jobb oldalon, egy kis mellékszobaban — hol talalénak, hol ruhatarnak,
hol 61tézének nevezték ezt a helyiséget — csattos Uvegekbdl toltogette a
sOrt és a bort az egyik onkéntes egyleti holgy, kisvarosi kiilsejii, mar nem
fiatal. Egy masik onkentes, fiatalabb és szdéke, kezelte a kasszat. Hatuk
maogott nyilik a konyha most tarva hagyott ajtaja. A szépen felszerelt, de
ritkdn hasznalt konyhaban elég termetes, fehérkdtényes asszony siirgdls-
dott. A toltottkaposztat, minden magyar 6sszejovetel elsészamu kedven-
cét kevergette, a paprikascsirkét csak késébb teszi a langra és a parolgd
z6ldséglevest mar levette a tiizhelyrél. Az Unnepi ebédek, vacsorak elkeé-
szitésével tobbé-kevésbé hivatasszeriien foglalkozott, kiilonben egy nagy
aruhaz alkalmazottja. Az egylet masokkal tobbszér megjarta a sajatkeze-
1ésti konyhara is réfizetett, de ez az asszony bevalt.

Leveszi az elnokseg vallardl az étkezések gondjat. Ellat hetven- nyolc-
van, akar sz&z személyt is. A szétkuldott meghivokra érkezett valaszok
alapjan az Unnepi datumok elétt rendszerint két nappal nekilat a f6zéshez
és kis baratnéi segitséggel be is fejezikell6 idében. A kész ételt nagy tar-
talyokba rakva ideszallitjak és a lakomaig a hatalmas jégszekrényben ta-
roljdk. Az alacsonyan megszabott arak ellenére a legtébbszor valami egy-
szerti tésztaféle felszolgalasara is futja, vagy olyanfajta meglepetésre,
mint fagylalt, vagy fott csoveskukorica.

A kékvéaszonruhas férfi két-harom éve nem jart az egyletben.

Feltinés nélkil probalta megint alaposabban szemiigyre venni a vara-
kozokat, ismerdst keresett kozottik. Hiaba, nem volt szerencséje, nem
emlékezett egyikikre se. Zavaraban a nagy ablakon keresztll bebamulo

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1987. évfolyam 2. szdméban.
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varosi altalanos iskolat kezdte méregetni, ezt a baratsagtalan, kaszarnya-
szerli éplletet, drothalds ablakaival. A csoport tébbsége maris észlelhet6
jokedvre hangolodott. Sokan nekipirosodtak, hangosan beszéltek, asz-
szony, vagy lany alig akadt koztuk.

Egy napbarnitott, disszemoldoki férfi sietett végig a termen, az egylet
gondnoka. Jobbra-balra kezelt, elégedettnek tiint. Kevéssel utdna nagyobb
tarsasag érkezett és egyszerre megtelt a helyiseg.

— Kezdhetjuk — jelentette be a gondnok eldbb félhangosan, de senki se
mozdult. Erre megismételte, most mar hatarozott hangsullyal.

— Kezdhetjlk! Tessék helyet foglalni. Kinek hol tetszik.

A gondnok szokott tarsasaga az asztalfo kozelében zajos széktologa-
tassal helyezkedett el. Masok még tétovaztak, a kékvaszonruhés is, aki
lassan belenyugodott, hogy a jelenlévik kdzil senki se ismeri. Utolsonak
ereszkedett le a székre az asztal balszarnyanak végefelé. A jobbjan egy
csendes asszony Ult az uraval, a baloldalon senki. A bemutatkozasnal nem
értette a neviket és a férj azt mondta a kékruhasnak, hogy Isten éltesse. A
pap, aki az utolsé pillanatban szuszogott be, révid aldast rebegett és a
gondnok mellé telepedett. Szent Istvant kellden méltatta mise kdzben a
szentbeszédben, vallasi és politikai kotelességének kell6 teljesitése utan
nem akarta az éhes tinneplék tlrelmét kiprobalni. Két guruldasztalon be-
gorditették a levest, nagy merdkanallal mérték, gyors, flirge mozdulattal.

— Petrezselyemgyokérrel készult — ajanlgatta a f6z6asszony.

Amerikaban az igazi petrezselyemgyokér ritkasag, ugy kell felkutatni
és nem taldlhaté minden évszakban. Parsley root az angol neve és sokan
beérik helyette egy inkdbb kaphat6, majdhogynem hasonld kiilsejti gyo-
kérrel, aminek parsnip az angol neve. Ez csak kiilsére hasonld, de valja-
ban meg se kozeliti a mésikat.

A levest kanalazva az iz tényleg a hazai z6ldséglevesre emlékeztette
6ket. Alighogy enni kezdtek, egy elkesett vendég erkezett. Fiatal ferfi,
legfeljebb huszondt-huszonhat éves, vilagos ingben nyakkendével, nyéri
ruhdban. A gondnok tarsasagabdl felpattant egy magas, harcsabajuszos
ember, az érkez6 elé sietett, atolelte és a hatat veregetve tdvozolte.

— Arpikam, miért nem igérted biztosra? — kérdezte. — Nem foglaltam
helyet neked. Varjal, megprébalom elintézni, hogy 6sszekeriljlnk.

A féasztalnal nem volt hely. A harcsabajuszu at akart telepedni az asz-
tal végére, de Arpi, az (j érkezd, tiltakozott. Szd se lehet réla, nem zavar-
ja meg a masik tarsasagat. Késébb is kibeszélhetik magukat, éjszakéra
New Yorkban marad, csak reggel megy vissza Princetonba. Meglesz 6 itt
akarhol. A kékvaszonruhésra esett a tekintete, amig ezt kijelentette, az
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kihuzta bal oldalan az tres széket, egy fejmozdulattal egészitve ki a meg-
hivast. Az id6sebb lecsendesedett és visszatért a gondnok kozelébe a le-
ves maradvanyaihoz.

A fiatalember bemutatkozott a kozeli asztaltarsainak.

— Kenderesy — mondta és lellt. A kékruhas félig felemelkedve razott
vele kezet.

— Véczi Géza - mormolta a nevét és alaposabban megnézte
Kenderesyt. A f6zbasszony tanyért, evéeszkozt rakott az Uj vendég elé,
visszautasitotta az el6kotort bankjegyet, nyughasson, ne fizessen. A har-
csabajuszos felé mutatott, az méar intézkedett, annak a vendége. A fil sza-
poran, j6 étvaggyal enni kezdett. VVaczi honfitarsi kotelességenek eleget
téve tudatta vele, hogy igazi petrezselyemgyokérrel készitett levest eszik.
A masik jol nevelt udvariassaggal méltanyolta ezt a kérilményt. A nagy-
bajuszu felbukkant hirtelen egy pohér itallal, spriccert hozott.

—Arpikam, egyél-igyal.

A j6tanécs utan megint visszalilt a gondnokhoz.

— A nagybatyam — magyarazta mosolyogva a fiatalember. — A hitel-
osztalyon dolgozik a Chemicalnél. Jovére nyugdijazza a bank.

Beszamoloja szerint nagybatyja egyedil él, feleségétol elvalt, vagy az
valt el t6le, elég nagy lakésa van és unokadccse bejelentés nélkil is meg-
halhat nala, ha New Yorkban jar. A fid magarol annyit emlitett, hogy
Princetonban a doktoratusan dolgozik. Hete 6ta késziilt erre a kirdndulas-
ra, de valami mindig kdzbejott, halasztgatta az utat. Az vele a helyzet,
hogy nem éri soha utol magat.

Leszedték a levesestanyérokat, Vaczi toltottkaposztat, Kenderesy
paprikascsirkét kapott. Uj, teli kenyereskosarat hoztak. VVaczi volt a soron.
Elmondta, hogy gépkocsijavitdé mithelye van Westburyben. Kint, Long
Islandon. Hol tanulta ezt a szakméat? Ezerkilencszaznegyvenkettében,
még odahaza, a hadsereg gépkocsizo tanfolyaman. Seged volt egy kispesti
fiiszeriizletben, miel6tt bevonult. Szerencséjére ezredparancsnoka nem
engedett a jarmivei kdzelébe a civiléletben hivatasos vezetdket és szere-
16ket, akik tapasztalata szerint az els6 kinalkozé alkalommal arokba haj-
tottak, Osszetdrve a Kincstari kocsit, meg vegtagjaikat, koponyajukat. A
honvédsegnél kiképzett szakember nem ilyen. A civilektdl eltéréen az
csak akkor 1ép a zullés Utjara, amikor elvégezte a tanfolyamot.
Kenderesy, elértve a trefat, kozbevetette, hogy az ilyen parancsno bajosan
talalna Amerikaban megfelelé Ujoncot. Bevonulaskor majdnem mindenki
tud vezetni. Vaczi félkomolyan partfogolni kezdte az ezredest. Feltételez-
het6 réla, hogy alkalmazkodott volna az amerikai viszonyokhoz, ha itt élt
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volna. Okos ember volt. A hivatdsos gépkocsivezetok sajatossagai kilon-
ben elég egyformék vilagszerte, amennyire a kékvaszonruhas megfigyel-
te. Lehet, itt se velekednék mésként az ezredes.

A jobb oldali csendes asszony egyszerre megélénkiilt és fleg az auto-
buszvezetOk elmarasztalasanak sziikségére figyelmeztette a jelenlévoket.

Vaczi egy ideig a parancsnok neven tiin6dott, de nem emlékezett ra.
Megemlitette, amikor sz6hoz jutott, hogy a magyar honvédség autoi utan
az amerikai hadseregét szerelte Linzben és Salzburgban. Negyvennyolc-
ban atszokott Ausztridba és négy évvel késobb engedték be az Egyesiilt
Allamokba.

— Mi 6tvenhétben jottink — mondta a fiatalember. — El6bb Bécsbe,
aztan repiil6gépen egyenesen New Yorkba.

— Hany éves volt? — kérdezte Vaczi.

— Hét. Otthon mér tudtam irni, olvasni. Itt beraktak az elsé elemibe.
Nem tudtam angolul de gyorsan megtanultam. Az elsé évben két osztalyt
végeztem. Az elsé sziinidében mar pénzt kerestem. Arukihordd voltam.
Végigdolgoztam iskolaéveimet. Most még egy esztendére kitart az 6sz-
tondijam, azalatt elkészilok.

Ez igen! — biztatta a mésik. — Ledoktoral. Biztos kézgazdasz.

— Nem. Nyelvesz. Gorog-latin.

— Szép! Nagyon szép! — csodalta kicsit tulzottan Vaczi. — Amerika leg-
alabb az 6tvenhatosokkal szépen bant. Megadta nekik a lehet6séget. Ve-
link még maskeént volt.

— Sajnos igaz — ismerte el Kenderesy.

— Az a 6, hogy igy is eljuthattunk valahova — enyhilt meg Véaczi. -
Egyébként, tudja-e, hogy a nevérél a volt kormanyzé jutott eszembe? Ne-
ki volt Kenderesen birtoka. Olvasta az ember az Ujsagban, hogy Horthy és
felesége a nyarat a kenderesi karidban tolti. Nem tudom, hallott-e réla, ez
azel6tt volt, miel6tt maga sziletett ...

— Hogyne, errél hallottam — bdlogatott Kenderesy —, de nekiink a ne-
vunkon kival semmi kézink Kendereshez.

A gépkocsivezetd felallt, bocsanatkéréen intett és befordult a kisszo-
baba. Két teli poharral tért vissza, az egyiket a fiatalabb elé tette és a ma-
géét koccintasra emelte. Melegen parolgd kukoricacsdvek kerlltek az
asztalra. Vaczi hatradilt az imbolygo széken.

— Egy masik Kenderesyt is ismertem egyszer — téprengett hangosan.

— Kenderesy Attilat. Negyvenharomban talalkoztunk a Budadrsi uton.

A fiatal varakozva nézett, Vaczi elhallgatott. A laktanyatdl a villa-
mosmegalldig vezeté Ut jelent meg eldtte. A kaszarnyat a hegy labéaba
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ékelték, tires telek valasztotta el a lakohazaktol. A bastyaszeriien Kikép-
zett f6épiilet furcsa, idétlen vigyorral meredt a mésik oldalon omladozé
kocsmara és a dohanyt6zsdére. A varoshoz kdzeledve a malt szazadbdl itt
felejtett iromba, vaskos épllete kdvetkeztek, ezeket kertek végébe bujta-
tott nagyablakos villak valtottak fel. Tavasszal nyaron hullamosra kefélt
haju kislanyok, kisfiuk jatszottak az apolt virdgagyak kozott. Az ablakok-
ban barna haju bakfisok olvastak. A sort néhany Uzlet, fiiszeres, borbély,
kerékparjavitolzem és egy riadtsarga bérhaz zérta le.

— Ez a Kenderesy féhadnagy volt akkor — folytatta VVaczi és kis szinet
utan hozzatette: — Lehet, tal&n rokonok.

Figyelte a fiu arcét, akinek feleletként csak a feje rezdilt. VVaczi az alig
érzékelheté mozdulatbdl arra kdvetkeztetett, hogy a princetoninak a f6-
hadnagy nem rokona.

— Engem egyszer bajba kevert — arulta el most mar felszabadultan.

— Négy hét szabadsagomba kerlt, hogy talalkoztam vele. Az a négy
hét nekem akkor tobbet jelentett, mint ma egy milli6 dollar. El6szor kap-
tam négy hét aratasi szabadsagot. Nem ket hetet, mint a legtébb. Négy
hetet. Az anyam akkor mér beteges volt, 6zvegyasszony. Ezért keriiltem a
négyhetes csoportba. A kezemben volt a szabadsaglevelem és a napos
tiszt leszamolta tenyerembe a szabadsagidore jaro étkezési pénzt. Majd-
hogynem gazdagnak képzeltem magamat. Egy peng6t és talan negyven,
negyvendt fillért kaptam minden napra. Az 6romt6l majd kiugrottam a
bérombol. Drechsler tizedessel az irnokkal és Brezovszkyval, a szolgalat-
vezetd szakaszvezetével mentlink a villamoshoz. Meghivtam 6ket egy
italra, de leszavaztak, siettek haza.

A harcsabajuszu Gjra kozeledett, de miel6tt megszdlalt, unokadccse
kézmozdulattal jelezte, hogy a mellette iilére figyel. A nagybéacsi vissza-
intett és elkanyarodott a kisszoba felé.

— Egészen kihiil ez a kukorica — szakitotta meg a torténetet Vaczi.
Kenderesy kivélasztott egy csévet, megsozta, beleharapott és visszafor-
dult. A masik dsszeszoritott szemhéjara kirajzolodott a kaszarnya lejtés
udvara, a csenevész bokrok, a hegy oldalan sunyin lapul6 gyakorlotér. A
legénysegi éplilet alagsoraban a konyha.

Egyszerre megcsapta orrat a rothadd krumplihéj szaga. A piszkossz(r-
ke 1épcs6, a lemoshatatlan, kisoporhetetlen mocsok koroskorit elterpesz-
kedve az ablakfakon, a zsirfoltos deszkaldcakon és asztalon, kdvezeten és
mennyezeten, kilincseken és viragtartokon.

Pontos volt a képe ma is mindarrol amit6l akkor négy hétre megszaba-
dulhatott.
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— Kenderesyvel fél kilométerre a laktanyatol talalkoztunk - tért vissza
Vaczi a torténethez. — Egy sorban mentiink a jardan, egymas konyokét
szinte érintve, sietdsen. A jarda széles volt, de a beleékelt aszfaltszalag
keskeny és azt egészen elfoglaltuk. Elottiink nem jart senki. Az Ut mogot-
tink is néptelen volt indulaskor, d varatlanul egy kar nyult be k6zém és
Brezovszky szakaszvezetd koze hatulrdl. Egy szirkeruhas, magas férfi
félretolt mindkettonket és gyors léptekkel elénk kerult. Brezovszky tért
magahoz elsének a meglepetéstdl és az idegen utan akarta vetni magat.
Nem akartam, hogy bajba keveredjék, megragadtam a karjat és visszahlz-
tam. Nagyon diihos volt. Megprobalta lerazni magérol.

— Hagyd a fenébe — békitettem. — Oriljiink, hogy nem rigott seggbe.

A civilruhds egyet perdilt a sarkén, hatrafordult es elémlépett.

— Mutassa az eltdvozasat — parancsolta.

— Miért mutatnam? — kérdeztem a tajékozatlan ember udvariassagaval.

A civilruhas sohajtott egyet, homloka rancbafutott, arckifejezése azt
mutatta, milyen megalédz6 helyzetbe kerilt, indokolnia kell a felszdlitast.
Fenyképes igazolvanyt rantott elé, Kenderesy Attila, hivatasos féhadnagy
nevére sz6lo6t. Vigyazzba vagtam magam és el6kotortam a szabadsagleve-
let. Egy boriték hatara felirta a nevemet, rendfokozatomat, alakulatom
szamat. Mehet. Végeztem, mondta halkan, de sértédotten.

Vaczi ivott egyet, kiszaradt a torka. A teremben mintha megritkult
volna a vendégsereg. Tobben behlzodtak a kisszobdba. A csendes asz-
szony idonkint bele-belehallgatott a torténetbe — a férje mar izgett-
mozgott, menni készult —, tirelmetlenil odafordult:

— Lett valami kellemetlenség beléle? — kérdezte.

— De mennyire — felelte Vaczi. — Rogton tudtam, hogy rosszkor jart a
szam. A féhadnagy civilben volt, de a modorarol felismerhettem volna a
foglalkozéasat. Drechsler, az irnok rosszat sejtett. Most mi lesz? Gyeriink
haza, ajanlottam és felejtsiik el, ami tortént, legaldbb addig, amig nem
hallunk réla méshonnan. A féhadnagy meggondolhatja magét, raeszmél-
het, hogy nem egyenruhdban volt, elallhat a feljelentést6l. Két tarsam
szerint erre kevés volt a remény. Nyomott hangulatban bucstztunk egy-
mastol.

A léghutot kikapcsoltak a teremben, a dohanyfist kékesszirkén go-
molygott az asztalnal iilok feje folott. Kenderesy nagybatyja a kisszoba
benyil6janal beszélgetett. Poharat idénként Gjratoltott az egyre faradtabb-
nak tiin 6nkéntes egyleti holgy. A pap nem volt sehol, bucsuzkodas nél-
kil tavozott. Vaczi végigpillantott a termen.
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— Két nap mulva taviratot kaptam — folytatta. — Szabadsagat megsza-
kitva azonnal jelentkezzék! Jelentkeztem, mar az 0j parancsnoknal. Var-
nagy szazados vordsesszoke, megtermett ember volt, a frontrol kerdilt
vissza. A doni attérésnél magas kitlintetés kapott. Nagyon megnézett és
elémtolt egy gépelt szolgalati jegyet. Kenderesy Attila hatarvadasz féhad-
nagy, a kilencedik hadtest allomanyabdl jelentette, hogy mi harman a Ke-
lenfoldi uton ekkor és ekkor az egész jardat elfoglaltuk és amikor 6 meg-
probalt elhaladni koztunk, az egyik honvéd, Vaczi Géza 6rvezetd durva és
sért6 megjegyzést tett ra. Varnagy kivancsi, nem is baratsagtalan pillan-
tast vetett rAm. Ez akkor torténhetett, amikor szabadségra mentek, allapi-
totta meg. Ittak Utkdzben valahol? Nem tud méas magyarazatot talalni a
viselkedésemre. Jelentettem, hogy nem ittunk. J6zanok voltunk, amikor
egy civilruhéas atvagott koztiink. A féhadnagy Ur nem volt egyenruhaban.
Varnagy meglepetten olvasta el mégegyszer a szolgalati jegyet. ugy hata-
rozott végll, hogy taviratilag behivja Drechslert és Brezovszkyt. Az én
szabadsdgomat atmenetileg felfiiggesztette és Kenderesynek valaszolt,
megkérdezte t6le, egyenruhdban volt-e, vagy polgari 06ltézetben.
Drechsler és Brezovszky masnap megerdsitették az én vallomasomat.
Aratasi szabadsdgom harom tovabbi napjat téltéttem a laktanyaban, ami-
kor Véarnagy Ujra hivatott. Nem rendelt kihallgatésra csak hivatott az iro-
daba. Azt hittem, hogy ez jo jel. Tudtam, Kenderesy valaszanak meg kel-
lett érkeznie. Ott is volt a valasz Varnagy elétt. Viselkedesem kétségkivil
helytelen volt, kozélte a parancsnok, a sérté megjegyzés elhangzott és
ezért buntetés jar. Enyhit6 korilményt nem talélt és fenyitésként aratési
szabadsagomtol véglegesen megfosztott. Végeztem, hatszaz.

— Hatsz&z? — ismételte a csendes asszony. — Mi hatsz4z?

A princetoni fiatalember elmosolyodott, feltehetéen ismerte a Kifeje-
zést. Egy sz6t se tovabb, azt jelentette a katonasagnal, magyarazta az asz-
szonynak. Vaczi a fia felé fordult:

— Itt, Amerikaban azt mondjak, hogy a mult, az mult — mondta csen-
desen. — Nem art azért, ha egy ilyen fiatalember tud réla, milyen volt az a
mult.

— Nem-, vélaszolta komolyan a masik.

Vaczi mondani kezdett valamit, de éppen odaért a gondnok, aki lelki-
ismeretesen tereferélt mindegyik vendéggel és most jutott el az asztalvég-
re. Koros-korll rozsas volt a hangulat, a diszebéd résztvevéi mar apro
semmiségeken is hangosan lelkendeztek, dlelkeztek, egymast hatba vere-
gették.
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— Vaczi — harsogta a gondnok. — Most jutott a neve az eszembe. Vaczi
Béla.

— Géza — javitotta ki a megszolitott.

Kenderesy nagybatyja ujra felbukkant, piros arccal, bizonytalan tartas-
sal, varakozo tekintettel.

— Nem megyiink, Arpikam? — kérdezte.

A fil beleegyez6en bdlintott. A gondnok megragadta Vaczi karjat és a
kisszoba felé terelte. A két asztaltars sietve kezet razott, a kékvaszonru-
hast a gondnok mar hdzta is tovabb. A fiatalember pillantasara a harcsa-
bajuszl némi eréfeszitéssel kiegyenesedett.

Arca kerekre puffadt, de maskulénben szépen tartotta magat.

— Nem gy6ztelek kivarni — motyogta. — Egészen berigtam kdzben. Ki
volt ez az ember?

— Majd kés6bb beszélink — vélaszolt unokadccse. — Gyeriink.

A harcsabajuszos belekapaszkodott a fiatalba, arcan hamiskas mosoly
jelent meg. Feltételezte talan, hogy ez illik a helyzethez.

— Szép kis torténetem lesz szamodra, Atikdm — szélalt meg Kenderesy,
amikor tuljutottak a kijaraton. — Majd holnap, amikor kijézanodtal.

Es baratsagosan hozzatette: — Te vén csibész.
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MONOSZLOY DEZSO

Marienbadba egyediil”

H. néhany napi tétovazas utdn belatta, hogy Marienbadba nem indulhat
egyedul. De hidba szimatolt utitarsak utan, a szoba sarkai gy meredtek
rd, mintha a jelennek nem lenne emléke, s az emléknek nem lenne utéko-
ra. Aztan egészen véletlenul eszébe jutott Robbe Grillet, és a filmje is, az
a film, amelyben hosszu folyosok, koncerttermek, sétanyok, szallodai
szobak egymas hatara kapaszkodnak, s harom ismeretlen alak futkarozik
rajtuk, bennlik, néha beszélnek is egymaéssal, vagy csak ugy magukban.
Egyetlen eszmélethez tapadd keépek lehettek ezek, mert H. hiaba er6lko-
dott, nem tudott beldlikk a maga szaméra torténetet kovacsolni. Pedig az
iroval két izben is talalkozott, helyesebben kétszer is hallotta, amint egy
kdzonséggel zsufolasig telt teremben, s egy hozza hasonld mésikban fel-
olvas. Balzacot és 6Gnmagat emlegette, igen 6ntudatos volt ez a parhuzam.
Pedig a koncertterembe meg lehetne kapaszkodni. Vajon mikor épult?
Alighanem Goethe, Gogol, Chopin utan, s ilyenforman amikor 6k fogato-
san a varosha vetddtek, nem lathattak beléle semmit. R. G. filmjét se lat-
hattdk, de a szokoékutak vize, ha meglebbentette a szél, az 6 arcukba is
csapodhatott, és a pavak, igen, a pavak azok akkor is ott sétalhattak a
parkban, a Tepla vizén hattyuk Usztak, s ha a Rudolf-vizet kortyolgatok
menete a dombok felé nézel6dott, vén fenydk integette vissza. A szallo-
dak akkor is sargak és égetett siena-sziniiek voltak a hazteték. H. meg-
markolta a karosszékét, de az egyelére nem akart elindulni. Pontosan
harminc év tavolsagnyira fekidt a varos, és most pontosan olyan messzi-
nek latszott, mint tegnapel6tt. H. azonban nem adta meg magat. Tobbszor
tapasztalta, hogy vannak szinek, szagok, izek, egy paplan zizzenése, ti-
tokzatos sercenések, kattanasok, amelyek, ha az embernek szerencséje
van, tébb évet is at tudnak ugrani. Hidba kezdte Eliot a Hamvazdszerdajat
olyan reménytelendl; Because | do not hope to turn again. To turn again,
csak a karosszéknek kell egy milliméterrel megmozdulnia. A harminc
évvel arrébb fekvo varosokba menet a Iépések szamolgatésa felesleges, s
ha az ember a varosba ér, a hazakat sem kell egymas mellé rakni, azt sem
kell tudni, mésokat is eligazitdéan, hogy az a bizonyos szalloda, amely
ugyancsak sarga szinii volt, vajon hol allt, arrébb innen, vagy kissé tavo-
labb. Egy ilyen varosba a megérkezes is kilonds. Olyan, mintha egyetlen

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1987. évfolyam 2. szdméban.
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fonalra puha papuccsal taposna valaki. S az a fonal mindent mindennel
Osszekot, folyot, fenydket, hegyeket, tanctermet, Erzsébetet, akit kilon-
ben Dunyanak hivtak. H. érezte, hogy ralépett a fonalra, helyesebben,
hogy a koncertterem beléje koltozott, de tgyelt ra, hogy semmit el ne si-
essen. El6szor is azt tudatositotta, nem szabad Eliotra gondolnia, hiszen
akkor joforman semmit sem tudott réla, s a Hamvazoszerdajat sem ismer-
te. Erzsébetre sem szabad gondolnia, akit valojaban Dunyanak hivnak,
mert 6 még nincsen a fonélon, valahol egy még egyeldre lathatatlan fo-
lyoson a hajat igazitja, vagy a baratndjének mond valamit, egy olyan ba-
ratnének, akit H. ha latott is késobb, azoéta elfelejtett. TAVALY
MARIENBADBAN ... Because | do not hope to turn again ... H. elmoso-
lyodott, mert bizonyos volt benne, ha egymagaban is, de mar a fonalon
egyensulyoz. Rengeteg asztalt kellett kertilgetnie. A teremben sirii flst
terjengett, s ez némiképp meglepte, mert a bejaratnal nagy tébla hirdette:
Dohéanyozni tilos! Szabad asztalra sajnos hosszu keresgélés utan sem ta-
lalt, igy vegul is ket pirospozsgas férfihez telepedett, akik bort kortyolgat-
tak. A tobbi asztalnal, ahogy igy elsé pillantasra megallapithatta, sort it-
tak, s H.-t zavartak a hatalmas korsok. A helyvalasztés igy sem bizonyult
szerencsésnek, a két pirospozsgasnak be nem allt a szaja. H. a csukott
ablakokra bamult, amelyeket helyenként attort a feny6k korongja, s a tii-
levelek minduntalan az asztalara hulltak. Ez teljesen lehetetlen, allapitotta
meg, mikdzben ujjaival a tiilleveleket morzsolgatta. A két pirospozsgas is
helyeselt, s egybehangzéan allitottdk, hogy a feny6fak nem noének at az
uvegen. A hélgykoszora alighanem csak ekkor vonult be a terembe. Egy
hosszU asztalnal foglaltak helyet. K6zépen éltesebb asszonysagok tarsa-
sdgaban unott szemeket vetve a tancoldkra, torékeny kis fekete n6 Ult. H.
is a tdncoldkat figyelte, a furcsa ablakokrol nem akart tovabb tudomast
venni. A koncertterem egyre ink&bb tornateremre hasonlitott, hol felkel-
tek, hol lelltek az emberek, de mindez egyuttal olyan folyamatosan tor-
tént, azt lehetett hinni, mindenki egyszerre il is, meg tancol is. gy mind a
tancparkett, mind az azt kdzrefogo asztalok allanddan el voltak foglalva.
H. komotosan feltapaszkodott. A hosszu tildogéléstdl elzsibbadt a feneke.
Elindult, s mintha hatulrol I6kte volna valami, mind gyorsabban kozele-
dett a holgykoszorUs asztal felé. Kézben a tancoldk kozott is utat kellett
tornie, ami nem kis faradsagaba ker(lt. A hosszl asztal kézelében, a kis
fekete nével szemben meghajtotta magat. A né tekintete H. feje felett
keringett, nem lehetett kitalalni, beleegyez6en biccent-e. H. szélesen el-
renyujtotta a kezét. Bathory Erzsébet, mondta a kis fekete nének. Az nem
sz6lt semmit, csak felallt. Amikor mar tancoltak, Ujra elismételte: Bathory
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Erzsébet. A n6 héatrafeszitett fejjel, utalkozva tancolt, de ez inkabb az arc-
kifejezésérdl volt leolvashatd, a mozdulatai habkdnnyedén, a férfi mozdu-
lataihoz igazodtak. Nem szeret tancolni? kérdezte H., hogy kérdezzen
valamit. Magaval nem. Miért nem? kotozkodott H., mikdzben visszaki-
sérte az asztalhoz. Amikor a zene Ujra rakezdte, H. megint meghajtotta
magat Bathory Erzsébet eldtt. Ki volt az a Bathory Erzsébet? szolalt meg
varatlanul a n6 a tancparkett k6zepén. Szajat egészen sziikre huzta, most
olyannak latszott, mint egy piros penge. Bathory Erzsébet gonosz gr6fné
volt, magyarazta H., aki fiatal lanyok vérében flrdott. Pfuj! Nem pfuj,
ellenkezett H., Béathory Erzsébet szép volt, de maga még szebb. S tudja
miért? Mert maga az én Bathory Erzsébetem, kitalaltam magamnak. Ma-
ga megbolondult, sziszegte a kis fekete, s karjat megranditotta, mintha Ki
akarna szabadulni a paros tanclépésbél. Vegye tudomasul Dunyanak hiv-
nak, vadaszrepiil6 6zvegye vagyok, aki a vilag legcsodalatosabb férje
volt, arab pilotak kiképzotisztjeként egy esztenddvel ezelbtt zuhant le.
SzeretOnek is olyan csodalatos volt? érdeklédott H. Szeretének is, vegye
tudomasul. Tudomasul vettem, bélintott H., 6 volt a legkulonb és aztan
lezuhant. Helyesebben, maga azt hitte, ¢ volt a legkulonb. Kis sziinetet
tartott. En azonban sokkal kiilénb vagyok nala. Maga szerencsétlen, szi-
szegte Bathory Erzsebet. Ne merészeljen még egyszer felkérni! De a ko-
vetkez6 tancot és az azutan kovetkez6t is egyutt tancoltdk. A két piros-
pozsgas még mindig bort kortyolgatott, a feny6fak a tancoldk feje folé
hajoltak, diszitetlen karacsonyfaknak tiintek, bar az egyikr6l cseng6 10-
gott, s az idénként megcsendult. Itt lakom a kdzeli szallodaban, a koncert-
teremt6l két-harom héznyira, hadarta H., csak egy sziik utca valaszt el
téle. Holnap délutan jojjon fel hozzam, a tizenhetes szobaban lakom. A
lezuhantak ugyanis mar ugysem érdekesek. H. be se fejezhette a monda-
tot, B. E. kisiklott a keze kozul. Szélsebesen haladt a tancolok kozott,
csak két sziszeg6 sz6 szaladt utdna: PIMASZ ALAK. Ezt t6bbszor is el-
ismételhette, mert a két sz6 uszalyként a hosszu asztalig kisérte. H. meg-
varta, mig B. E. a hdlgykoszori kdzepén a kibodoritott matrondk kozt
helyet foglalt aztan 6 is visszallt a pirospozsgasokhoz, akik most is heve-
sen vitatkoztak. Hogy mir6l azt nem lehetett megallapitani. A hanghordo-
zasuk azokehoz hasonlitott, akik H. életébe kikovetkeztethet6 hatas nélkiil
beleszoltak. Az egyik pirospozsgas egy vaskos apolond hangjat utanozta.
H. tiltakozni akart, de hiszen tegnap is, tegnapel6tt is ... hebegte. Ugyan
mar, mérnok Ur, csicseregte az apolond hangjan a pirospozsgas. A belek
olyanok, mint a horcsogok. A masik asztal felél puskaropogéas hallatszott,
méghozza nagy kaliberti puskaé. H. dsszerezzent. Szivenl6tt vadbivaly
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kozeledett. Ezt mar csak az ereiben szétaradd adrenalin hajtja, nyugtatta
magat, legfeljebb csak lebukfencezni tud a lejtén. Miféle lejtén? Amelyik
Rhodézidban van, vagy amelyik itt a koncertteremben? A pirospozsgasok
mindent 6sszekevernek. Az elébb és az utdbbi torténteket egyarant. Az
idegen emberek fecsegésében 6sszegubancolddik a kuldnvalaszthato.
Nem engedik, hogy B. E. hangja utan tapogatédzon. JOL CSUSZIK EZ A
BOR. MASNAP MOZIBA MENTUNK. HOLNAPUTAN GULYAS
LESZ EBEDRE IGERTE MARIKA. Miféle Marika? Neki ebbdl a hang-
zavarbol ki kell menteni B. E. hangjat amely olyan, mint ébenfadobozba
zart dragakd. Dehat milyen is? Ha le van zarva a doboz teteje, nem lehet
alaja latni. Ha pedig nem lehet alaja latni, akkor csak altatta magéat, hogy
val6ban megérkezett Marienbadba, amely mindgssze harmincévnyi tavol-
sagra fekszik a karosszéktél. Akkor csupan Eliot Hamvazoszerdajaval
akart szembeszegulni. | do not hope to turn again. Persze az is lehetséges,
hogy miutadn a hangoknak nincsen illatuk, nem lehet ¢ket visszamendleg
kiszimatolni. A fenyéfan 16g6 cseng6 hangja is idegesitette. Semmi esetre
sem volt ilyen éles. llyen fennhangon csilingeld. Inkabb fatyolos, mint
egy kristaly, amely tapintasra jéghideg, csak beliilr6l fényld. Pimasz alak!
sziszegte H. Ezzel is hasztalan probalkozott. Pedig mar napok oOta tiszta-
ban volt vele, Marienbadba kell utaznia. Egyedul vagy tarsakkal 1ényegte-
len. Egyuttal arrol sem felejtkezhetett el hogy B. E. hangjara az id6vel
egyultt sok minden ratelepedett, az a bizonyos meglétt vadbivaly, hosszu
korhazi napok és a folyton fecseg6 idegenek. Ki kell rancigadlnom vala-
hogy aldluk, toprengett H. Akkor valami megcsikordult az asztalon, s ez a
csikorgds egy megvetemedett szekrényajté sdhajtasaba keveredett. H.
fejében azonnal kinyilt a dallam, arra sem maradt ideje, hogy azon tana-
kodjék, hany egymas utan kovetkez6 hang igényeltetik az ilyesmi felide-
zéséhez. Dvordk F-Dur vondsnégyese zendilt, elészor halkan aztan egyre
er6sebben. A marienbadi templom tornya vonoként egy szalloda homlo-
kahoz gorbilt, az muzsikalt szopran hangon, B. E. hangjan és mélyhege-
diin. Kozben B. E. is beszélt szemei szikrat hanytak, de amit mondott,
abbol nem lehetett semmit sem érteni. H. Bathory Erzsébet szdjahoz ko-
zeledett, s csak akkor dobbent rd hogy ez a szaj most is pengeként 6ssze-
zarul nem akadt egy cseppnyi nyilas sem, amely a szavaknak hangot ad-
jon. Valamennyi hang a vonova alakult toronybdl aradt. F-Dur vondsné-
gyes, magyarazta H. De ez felesleges tudalékossagnak tetszett. B E. nem
ismerte Dvoraknak ezt darabjat, alighanem a tobbieket sem. A sz4ja kordil
azonban, mintha lepkeszarny mozgatna, egy majdnem lathatatlan mosoly
durcai kunkorodtak. H. fontoskodasan derdlt csak, vagy valamennyi férfi-
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én, akik nem talalnak a megfelel6 széra, s ismeretlen vondsnégyesek mo-
gé menekilnek? H. belétta, a dallam magyarazatara semmi sziikség, annél
kevésbé, mivel a széllodaszoba paranyi ablakabol nem is latszott a temp-
lom tornya. A széllodai szobaban minddssze a rossz szallodai agy recse-
gett, egyre kardrvendébben, s egyre kidbranditobban. Ok ketten diihddten
birkdztak az agyon, s B. E. alig lathatd mosolya elébb kardrvendévé,
majd megvetévé torzult. Azokra a semmirevald ringyokra pazaroltad az
erddet. Szégyentelen! H. tudta, hogy nem igy van. Az a véaratlan meglepe-
tés, hogy mégis eljott, a nem remél diadalhoz kapcsolédé gondolatai za-
vartdk meg az izmait. De 0Oriilt, hogy B. E. szitkozddik. Mennyivel rosz-
szabb lenne, ha a mindent megért6 nék anyai sajnalkozasaval venné ko-
ril. Akkor végleg feladhatna a probalkozast, teljes lenne a megszégyeni-
Iés. Hiszen egyik halott baratjanak a torténete is itt birkdzik vele az agy-
ban, aki annyira kivant egy nét, hogy a talalkédknal mindig felsult, végul is
kétheti kisérletezés utan kénytelen volt feleségil venni, mert elveszitette
minden magabiztonsagat. B. E. azonban nem faradt bele diihtdt ndstény
atkaiba, sorolta kiméletlenil. S H. egyszerre erére kapott, mar 6lelni és
szeretkezni is képes lett volna az egyre zilaltabba gyiirott lepedén. A le-
zuhant piléta jobb volt? kérdezte késébb. Jobb, mondta alig rezdiil6 piros
pengeszéjjal Bathory Erzsébet. De alighogy kimondta, a hangja elrepilt, s
elbujt a marienbadi hazak arkadja moge. H. a hazak felé pislantott, hogy
megkeresse, de csak a szoba sarkai néztek vele farkasszemet, egy porlepte
falidra, székek, asztalok, egy régi poharszek, ezekkel H. semmit sem tu-
dott kezdeni. Karjan szeretkezések kék nyomait kereste, mellén B. E. ha-
rapasat, de a Tepla hattyui szarnyaikkal betakartdk a bérét, és stirti tolla-
zatuk alol egyetlen aruld jel se villant el6. Csiiggedten a konyhaba mene-
kllt, ott csapta meg orrat az illat. Kivancsian kérulmatatott a mosatlan
tanyérok, béadogedények kozott, hogy forrdséra akadjon. Egy Kis
faliladikdban lakott a fiiszeresuvegek kozott. Vanilia, szerecsendio,
szekfliszeg, curry, fahéj, sorolta H., mert még nem ismerte ki magéat a
ramaradt haztartas relikviai kozott. Mélyet szippantott az ismeretlen nevii
illatbdl, magaba inhalélta, megnyugodott. Ismét annak a varosnak a hazai
kdzott barangolt. S6t, egyre ismerdsebb lett a jaras, flggetlendl a hazak és
az utcdk egymastol valo helyzetétél. Ezek neha egymasba tolddtak, szét-
hizodtak, az 6ket 0sszetartd hangulattol tengelyuk koral peregtek, akar ha
egymasba fogodzkodva lanc lanc eszterlanc-ot jatszananak. Kilénben is
minden kozel volt. H. példaul, ha felhlzta a cip6jét, vagy levetette, hol a
széllodai szobaban, hol a koncertteremben, hol valamelyik barban termett
tancolt, szeretkezett, beszélgetett, vagy éppen a vonova valtozott temp-
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lomtorony tovénél talalta magat, aszerint, ahogy B. E. illata irdnyitotta.
Vanilia? talalgatta H. Nem, nem vanilia, B. E.-nek babér, ciprus és gesz-
tenye szaga volt, s az élvezet pillanataban leginkabb gesztenye. A lezu-
hant piléta jobb volt? kérdezte t6le mar talan 6tddszor is. Nem mindegy?
felelte B. E. O mar nincs, tette hozza, mi két hete szeretjik egymast. Mi
mindig szerettilk egymast, tiltakozott H. Dehogyis, tapsolt a levegébe B.
E., napokra kiszamithatéan két hete. A szalloda ablakara hull6 falevelek
tapadtak, mikdzben valamennyi barban sz6lt a zene. B. E. héatrafeszitett
fejjel tancolt, de a teste szorosan H. testéhez simult. Olyan volt, mintha
mozdulatlanul fekidnének egyméas mellett az agyban, az agy forogna,
pordilne, tancolna alattuk, s apr6 kis dorzsolések csiholnak az éjszakai
szenvedélyek tiizét. Meddig fogunk tancolni? kérdezte H. Mindig. Es
mikor fogunk szeretkezni? Mindig, mondta B. E. S mikor fogsz magadrdl
beszéIni? Soha. Es a lezuhant pil6tarol? Arrél sem, soha. Miért nem?
Nem érdemes arrol beszélni, ami volt. De hiszen azok is mi vagyunk.
Akkor tapints meg, tapintsd meg a tegnapot. H. dsszerezzent, raddbbent,
hogy méar nem tudja megtapintani. Ismét a karosszékben (lt, s eltlintek
szeme ¢l6l a marienbadi hazteték. Egy hét is eltelt, amig Ujra elékeriiltek.
Hasztalan kutatott hangok, szagok, izek utan, régi kottak kdzott turkalt,
szétmallott télikabatszovetet tapintgatott, végul a lexikont is elévette. Ta-
lan az, amit masok is tudnak, neki is segitségére lesz. ,,Marienbad,
Marianské Lé&zne, hires fiirdéhely Csehszlovakiaban, fenyvesek kozott
Karlovarska Vrchovina déli labanal. L: 11.970 (1959). Forrasai hideg,
alkalikus, glaubersé vizek, az emésztGcsatorna és maj bantalmai, vér- és
idegmegbetegedések gydgykezelése, valamint elhizas esetében gyogyitd
hatastiak. A 19. sz.-ban lett kdzismert. Balneoldgiai kutatdintézet és szal-
lodaipari iskola.” Ezek a sorok rideg sziikszavisagukkal teljesen eltakar-
tak tekintete el6l a varost. A vonova valt torony ebek harmincadjara ke-
rilt, s az a kis szallodai szoba is, amely a balneoldgiai kutatdintézet és a
szallodaipari iskola kéhalma ala tiprédott, kopott keretii ablakat nem a
fenyok felé, a féld mélyébe tarta. Talan mégis R. G. filmjét kellene meg-
nézni Ujra, de sehol se jatsszak. A moziplakatokon izmos oriasok feszitge-
tik bicepsziket, celluloid szalag lett R. G. Marienbadjabdl is, amely va-
lamelyik raktarban penészedik. De merre, hol, melyikben? Ezt keresgélni
mar igazan nincs ideje. Eliotnak van igaza: because | do not hope .. Hoho,
mar reménykedni se! Hiszen B. E. él valahol, és ha nem is él, az ember
jelenébe a tegnap is belefér. Még az a lezuhant piléta is, akihez csupéan
kdzvetve volt koze, s akinek a fényképét B. E. a kézitaskajaban minden-
hova magaval hordta. A villanyora furcsan Kkattant, erre a neszre felfi-
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gyelt. B. E. taskaja is kattant es kinyilt. Mit kutatsz a tiskamban? A kép ...
Ja, a kép? Nincs nadlam. Rajottem, a halottakat nem érdemes magunkkal
cipelni. Néha el is szégyellnék magukat. Ugy gondolod, a halottak sze-
mérmesebbek, mint az é16k? Hat persze. E16bb-utdbb elfelejtik a testisé-
guket. De én nemcsak igy szeretlek, nemcsak az agyban, nemcsak amikor
tancolunk, nemcsak amikor a szadra Ultetsz, én legszivesebben felfalna-
lak, a gondolataiddal egyutt. Azt agyse lehet. Eskudjunk 6ssze. B. E. t6-
rokilésben dlt az gyon. Mutatdujjat siirti, fekete hajahoz vonta. Annak a
lezuhant pilétanak magas nyugdija van, igy jobb. Végigcirdgatott H. mez-
telen mellén, s az ujjai egyre lejjebb vandoroltak. H. 6sszerandult. A hom-
lokomat sose simogatod. Azt nem is kell. B. E. durcasan 6sszekuporodott.
A homlokod mogo6tt csak az van, amit megtanultal. S amit az ember meg-
tanult, elébb-utobb elfelejti. Talan te nem, mert te azt csinalod, amit ta-
nultal. De én, én csak elek. Baj? Nem, nem baj. Kilonben is, te szereted a
zenét, a szép képeket... Persze, hogy szeretem. Ezen az se véltoztat, hogy
nem tudom az egyes darabok nevét, és hogy melyik festmény milyen
irdnyzathoz tartozik. Majd én elmagyarazom. Ne, ne magyarazd el. Ro-
lam is olyan keveset tudsz. Annyi mindenrdl kellene beszélni. Oh, téged
nagyon is jol ismerlek. Megszagolom a pizsamadat, és tudom, ez te vagy.
Megismerem a hangodat, ha befognadd a szemem, a kezed érintését, a
gondolkodasmaododat is ismerem, amikor korilményesen arra akarsz tani-
tani, latod megjegyeztem, hogy a Bach-finalé allegro molto-val végzodik.
Egy harminc év el6tti varosban at lehet méaszni a falakon, fel lehet ka-
paszkodni a templomtoronyba, ki lehet [épni a szalloda ablakan, és azon-
mod a feny6erdok tiilevele ala lehet kuporodni. De ha nem az ablakon 1ép
ki az erdei Utra valaki, akkor vajon hany métert kell menetelni? B. E. mar
Utk6zben valosziniileg a feny6khoz kozel kigombolta H. sliccét és a nad-
rdgjaba nyult. Allegro molto ! mondta diadalmasan. De hogyan is hang-
zott ez az allegro molto? Bachnal a zongoraszélammal a csell6 hangja
felesel. B. E. csell6- és zongorahangon szdlt egyszerre, feddé arnyalat is
volt a hanglejtésében: te mindig kulon akarod valasztani a dolgokat. Ho-
lott minden valami belll Gres. Minden valami j6 is, meg rossz is. Helye-
sebben se nem j@, se nem rossz, minden valami mindennel 6sszefiigg.
Nem, ez mar nem B. E. mondata. O csak annyit mondhatott: kiilén akarod
valasztani, kulon akarod valasztani ... Igen,ezt kellene, de lehetetlen. A
tobbiek fecsegése, az évek, a tavolsdg mindent ©sszekever. Itt, a
marienbadi fenyok alatt természetesen jé. Itt nem kalimpdl az id6 kereke,
nincs tavolsag, csak B. E. érintése. Igen, az érintése. Talan ez az, ami
mindenekel6tt fontos. H. az all6ldmpajaba meredt, s az arcdba zuhané
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fényt6l felriadt. Természetesen az iz is fontos. B. E. nedves szaja széle,
amelyr6l a csOkallo rizs az 6 szajara is tapadt, homlokanak, mellének,
honaljanak ize, végigcsokolt testének ize, a hangja is, amely zongora és
cselléhangon egyszerre sz0lt, talan altalanossdgokhoz menekiil6 szavai is,
amelyek az életet hirdették a lezuhant pilotak halalaval. De az érintése!
Ebbe kell megfogodzkodni, ezt kell kikeverni valahogyan, kirdntani a
hattyuk szarnya aldl, a tollazatuk lavinaja alol, hogy ne csak megérkez-
z€Kk, de el se szakadjon attol a varostdl tobbé, mert az a varos 6rzi a talal-
kozasukat. Na és nem szakadtak el egymast6l? Nem lett ennek a torténet-
nek is vége?, mint ahogy minden tdrténet egyszer megszakad? Csakhogy
Marienbadban elvalni nem lehet. Onnan legfeljebb vonatra lehet (lni,
azzal, hogy majd ismét talalkoznak. Es annak, akinek harminc év utan
sikerlll a varosba érkeznie, azt a vonat se tudja visszavinni sehova. Ha-
csak a borérdl le nem hamlatta B. E. érintését a masok érintése, a masok
illata sok kecskebékaizii nd egymasra hasonlitd lakomaja. Igenis kiiién
kell vélasztani a dolgokat, mert egyetlen emberi talalkozas se lehet olyan
értelmetlen, hogy minddssze arra szolgaljon, hogy magaba nyelje egy 0j
talalkozés. Egyetlen taldlkozasnak sem szabadna a méasikba veszni, kil6-
ndsen akkor nem, ha Bach-finaléjaba beleblg a csell6. S ezen az sem val-
toztat, hogy a barban a Jattendrais-t jatssza a zenekar. Tancoljunk, te is
szereted a tangét. Inkdbb beszélgessunk. Gyerekkoromban ... Tudom,
szakitotta félbe B. E., gyerekkorodban féltél a felnéttektdl, s a szileid
igazsagtalanok voltak veled. Nem igy volt. Tancoljunk. A gimnaziumban
a torténelemtanarom Hasdrubalrol és Hannibalrdl beszelt. Nem tudom, ki
volt Hasdrubal és Hannibalrdl sem tudok semmit. Tancoljunk. A hazunk-
ban lakott egy lany, én tizenhét éves voltam, 6 tizenét, a liftben egyutt
utaztunk, csokoléztunk. Tudom. Es azt hittétek, érokké fogjatok szeretni
egymast. Tancoljunk! Miért nem tudunk mi egymassal beszélgetni? Jo,
beszélgessiink. Van egy kétéves fiam. TSle? Természetesen téle. En 6t
soha meg nem csaltam, csak veled, ha ugy gondolod. Akkor jo. Akkor én
is reménykedhetem, engem se csalsz meg, ha csak le nem zuhanok. izlés-
telen vagy. Tancoljunk. A zenekar a J'attendrais-t jatszotta, és tancoltak,
tancoltak, hogy elfelejtsék a kétéves kisfiut, a magas nyugdij koriltekin-
tésre int6 rendelkezeseit, elfelejtsek a torténetek végeszakado természetét.
B. E. tanc kdzben is olyan szotlan volt, mint szeretkezés kdzben. Te olyan
szotlan vagy, kezdte H. Minek fecsegni? vagott vissza B. E., ha fecsegsz,
az olyan, mint amikor békés nyaj kdzé vakkant6 komondorkutyat uszitsz,
a gondolatok menten ¢sszegubancolddnak, szétugranak, s te nem tudsz a
testedre figyelni. Miért csaltad meg pont velem? Kit? Hat azt a lezuhant
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pilotat? Ja, 6t? En neki se igértem semmit és neked se. Te is olyan vagy,
mint a tobbi férfi, egyszerre akarsz tudni mindent, multat és jévendét, de
a jeleneddel gazdalkodni képtelen vagy. Te képes vagy ra? Latod. Tanco-
lunk. Es megint eltévesztetted a Iépést. Nem tang6t jatszanak, hanem an-
gol kering6t. H. lendiletet vett, hogy a helyes ltembe visszatalaljon, s
erre a heves mozdulatra leéllt a zene, a szoba burdja zuhant folé. Vissza
Marienbadba, biztatta magat, vissza a barba, ott sz6l a zene, valahol sz0l,
csak nehezen lehet hallani. Egy sereg dolgot még meg kellene kérdezni B.
E.-t61, hiszen joforman semmit sem tud réla. Hatha nem is zuhant le az a
pilota? Ha nem is létezett? Hiszen a levelek a cimzett ismeretlen megjelo-
Iéssel rendre visszaerkeztek hozza, pedig a cimet B. E. adta neki. Te irjél
elészor, mondta. Vajon, miféle bajat kezeltethette abban a varosban? Ta-
lan bele is halt, s azért nem valaszolt. De mindez miért most, harminc év
utdn jut az eszébe? Hiszékenyebb volt akkoriban, vagy elhitte, hogy min-
den talalkozas masikkal is helyettesithet6? Marienbadban, a feny6erd6
kozelében van egy madarfiittyds temet6. A fak alatt fekidtek dsszefondd-
va. Boldog vagy? kérdezte H. Boldog, de a halottak, B.E. a temet6 felé
mutatott, boldogabbak ndlam. Azok mar senkit se szeretnek. A szeretet
faj. Es semmi mast nem mondott? Mar egyetlen sz6t se lehet 6sszekotor-
ni? Ott all a peronon, nem is integet. Piros pengeszajan végigszalad a
fény. A fejét, akarcsak tanc kdzben, hatrafesziti. J' attendrais. J' attendrais.
Az lehetetlen, hogy semmit se mondott. H. homlokat ellepte a verejték.
Vagy a marienbadi sz6kékutak vizét szorta ra a szél? Odanyult, hogy le-
torolje, de reszketd ujjai B. E. vékony Kis kezébe (itkoztek. A vonova haj-
lott torony a szalloda hurjaihoz kdzeledett. H. pupillaja kerekre tagult. De
hiszen te sose simogattad meg a homlokom, s6hajtotta.
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THURY LAJOS

A kildetés”

Tamasnak sok szomoru emléke volt apjar6l, de volt egy deriisebb, majd-
nem vidam mozzanat is. Legtébbszor ez az emlék jart az eszében, amikor
apjara gondolt. Nyolcéves lehetett akkortajt. Bujocskat jatszottak, a ha-
rom Kisebb testvérével. Talan szomszéd gyerekek is voltak naluk, mint
rendesen, de senkire sem emlékezett. Varosi lakdsban nehéz elbdjni. Ta-
mas betort a tilosba: apja szobajaba. Apja az irdasztal mellett Glt, egyik
hosszu 1abat keresztilvetve a masikon. El6regornyedt az asztalra. Menté-
ben is meggornyedt, mintha 6rokké faradt volna. Papaszeme csillogott az
asztalon allé z6ld ernyés ldmpa fényében. El6tte hosszi kutyanyelv, a
kéziratpapir. Jobb kezében toll, az asztalon tintatartd. T6ltétoll nem volt
még, golyostollrdl pedig nem is dlmodott senki. Dolgozott. Apré kis bol-
ha betiikkel irt. Minden nyomdaban csak egy szed6 tudta elolvasni. Bal
kezében cigaretta fustolgott. Holgy cigarettat szivott, karcos, fekete do-
hanyt. Sokat szivott, néha egyik cigarettarél gyujtott ra a méasikra. Tamas
beléptére feltekintett. A papaszeme folott nezett rd. Szabad szemmel ho-
malyosan latott, mert rovidlato volt, de volt egy fejtartasa, amellyel a pa-
paszem folé nézett. Jellegzetes mozdulat volt, megmaradt Taméas emléke-
zetében. Masodpercekig tartott, amig visszatért Tamashoz onnan, ahol az
irasban jart. Arnyalatnyi szemrehanyas volt a hangjaban, amikor megkér-
dezte:

— Mi az? Hogy keriilsz ide?

— Bujtass el — surgette Tamas.

Apa mély kek szeme felcsillant a papaszem alatt. Arca halvany, cinkos
mosolyra derilt. Benne volt a jatékban. A keze igyében allo papirkosarra
mutatott:

—J0 lesz?

Nagyszerti volt. Osszekuporodva elfért benne. Apa Gjsagot dobott folé,
semmi sem latszott beldle. Apa megint lehajolt az irasra. Amikor a gyere-
kek betddultak a szob&ba, mindenki latta, hogy dolgozik. Nem szabad
zavarni. Alapszabaly volt a hdzban: amikor apa dolgozik, néma csend
legyen. Még a legkisebb, alig totyogd kislany is megilletédott. Nem vet-
ték észre apjuk sunyi mosolyat, lopott pillantasait, és elvonultak. Tamast
nem talaltak meg, amiért késébb larmaztak is. Apa, mi jut eszedbe? Nem

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1987. évfolyam 3. szdméban.
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jarja. Csalas. Apa kacagott és kergette 6ket kifelé: Takarodjatok! Hadd
dolgozzam, és csend legyen odakinn! Egy 6ra mulva elkészilt az iras:
tarca-novella, hdromszaz sornyi kis torténet. Mindenki oriilt. Anya azért,
mert a novella az Almanach szamara készult és dtven koronat vartak érte,
mig a napilapok csak husz koronét fizettek. A gyerekek orultek, mert za-
jonghattak és rangathattdk apjukat. Felkapaszkodtak ra és megrangattak
kis bajuszat. A novellat el kellett vinni az Uj 1dékhoz, az Andréssy Utra és
el kellett hozni a pénzt. Az Almanachot az Uj Idék adta ki. Behivtak a
cselédlanyt. Tizenhat-tizenhét éves kis fruska volt, bodros szoke hajjal,
fitos orral, jO er6s csipdvel, piros fejkendével. Aprora elmagyaraztak a
klldetést: erre, meg arra jutsz el az Andrassy Utra. Vigyazz, el ne téved;.
A pénzt bedugod a kebledbe. Ki ne kapjak a kezedb6l. Mar indult volna,
de Tamas eléallt: 6 viszi a kéziratot. Rovid vita utan rdadtak nagy kabat-
jat, a csalad biiszkeségét. Hideg volt odakinn. Valahol tél kdzepén jartak.
Zsinoros, prém béléses, rangos kabat volt. Apa buszkén nézett fiara és azt
mondta: a muszka car kocsisa. Atvette és jol megszoritotta a boritékot a
kézirattal. A cselédlany kézen fogta és Gtnak indultak. Mentek, mendegél-
tek, sok mindent lattak a kirakatokban és a villamoson. Megérkeztek az
Andrassy Utra, de Tamas kezeben csak Ures boriték volt. A kézirat elve-
szett. El kellett volna sullyedni a fold ala, ha lehetett volna. Kisirt szem-
mel kerultek haza. Apa meghallgatta a zavaros beszamol6t és semmit se
sz6lt. Séhajtott, szomortan nézett és elfordult tolik.

Az egyetlen deriis emlék is szomorusagba torkollott. Nem is igen lehe-
tett masként, mert apa szomoru ember volt. HUsz koronas novellakbdl
latott el asszonyt és négy gyereket. Minden nap reménytelen kiszkddéssel
telt. Sokszaz tarca-novellat irt, talan tiz eév alatt és sok mas egyebet, szin-
darabot, értekezeseket, kritikakat. Barmit irt, tele volt szomoruséaggal.
Szegény emberek vonultak fel az irasaiban. Munkésok, parasztok, kisipa-
rosok, Oreg asszonyok és kishivatalnokok mellett vissza-visszatért a sze-
gény katonatiszt. Az osztrak-magyar hadsereg tisztje, kicsi fizetéssel,
nagy reprezentacios koltséggel. Apja regi katonatiszti csaladbol szarma-
zott. Atélte a sziilsk nyomorusagat, hat gyerekkel. Amikor mar falat ke-
nyér se jutott egyre-egyre, elszokott és bejarta az orszagot, éhezve, fazva,
szabad ég alatt halva, vandorszinészkedve. Ami nyomorlséag van a vila-
gon, mind végigszenvedte. A sok szegény ember, akit utk6zben tallt,
mind megmaradt benne, frissen, hitelesen, mintha éltek volna. A papirra
is igy kerultek r, jellegzetesen. A tarca-novelldk remekbe késziltek, husz
koronékért. A szegény ember gyamoltalan, félszeg, kifosztasra termett. A
torténete csupa szomorusag. Perlaky Balazs tarca-novellai gyonyoriiek

165



voltak, de gondolkodasra kényszeritették az olvasét. Vildgosan bizonyi-
tottdk, hogy a vilagrend hibas, mert milliényi embernek kenyeret se tud
adni a becstletes munkéért. Az olvasdkézonség nem elesett kisemberek-
bél &ll. Gondtalan polgérok belenéztek irdsaiba, fejiket csovaltdk és dor-
mogtek. Igaz, igaz, de jobb nem hallani réla. Nagyon szép iras, de nem
lehet elviselni. Az Isten szent nevére, irjon valami deriisebbet. Perlaky
Balazs nem volt népszerti. Mindenki tisztelte, sokan szerették, de nem
vaséroltak.

Sokszor erés volt a kisértés. Rokonok, jo baratok, szerkesztségi kol-
legék biztattak. Néha a felesége is elejtett egy-egy félig elharapott, bator-
talan szot. Valami kdnnyebbet, vidamabbat kellene irni. Népszerti boho-
zatot, amire bejon a k6zonség a szinhazba. Kénnyen megy, ha egyszer
hozzéfogsz. Az ujjadbol kirdzod, biztatta az asszony. Amikor néhanapjan
j6 kedved van, egész estére val6 Otlet szikrazik bel6led, haszontalanul.
Erzelmes szerelmi regény is megteszi, boldog hazassaggal. Nézd, ez a
Nemtudomkicsoda mar villat vesz a Balatonon, apr6 haszontalansagok-
bol. Itt a hazbérnegyed. Egy év alatt harmadszor koltozink. A fiiszeres
szamla is fizetetlen. lgaz-igaz. Mindent belatott, els6 szora. Hozz4 is fo-
gott, hogy csinal valamit. Eletvidam fiatalemberrel kezdte, divatos fiirds-
helyen, szép lanyokkal, akiknél kénnyen allt a szerelem. Nem ment. A
kutyanyelv masodik felén kidertlt, hogy a fiatalembernek nincs pénze, az
egyik szép lany tiidébajos lett, a méasik szerencsétlenil ment férjhez, ami
még nagyobb baj. Perlaky Balazs lelkében tovabb nylizsgott a szamtalan
szegény ember és tolakodott a megvaldsulés, a kéziratpapir felé. Nem
lehetett elnyomni 6ket. Siker, népszeriiség, pénz, nem az 6 szamara ter-
mett. Az ember csak egy uton jarhat, akdrhova vezessen is.

Két tovabbi koltozkddeés utan a Szeml6hegyen kotottek ki, elvadult
kert kozepén allo villa foldszintjén. Az emeleten lakott a villa tulajdono-
sa. Mintha valamelyik novellabdl lépett volna ki mint gazdag ember.
Kdpcos, kopasz, id6s ferfi volt, dombor( pocakkal, arany dralanccal. Az
emeleti ablakbol kihajolva, fisztulas hangon szidta a gyerekeket, hogy
letapossék a virdgokat, ambar csak néhany vadrozsabokor szerénykedett a
kerités tovében. Baldzs akkoriban kezdett kohdgni. Talan a cigaretta volt
a baj. Ahényat szivott, annyit kdhentett, de csak szivta tovabb. Hamaro-
san kéhogérohamokat kapott. Percekig kohogott, rahajolva az irasztalra.
Tenyerét a szajara szoritotta, hogy senki se hallja. Felesége a haldszoba-
ban a parnaba temette arcét és zokogott. Kéhogérohamok utan vér szivar-
gott a szajabol. Mosolyognia kellett, hogy megnyugtassa az asszonyt.
Megpattant a torkomban egy ér. Semmi az egész. Ne sirj. Budakeszire
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kerdlt, a szanatériumba. Tamas nala jart, anyjaval. Hosszu teraszon nyug-
agyak alltak. Sapadt férfiak fekiidtek és behunyt szemmel fogadték a nap-
suitést. Apa panaszkodott. Nem engedik dohanyozni. Ot csomag Holgy
cigarettat koboztak el t6le és nehezen tiirte az 6nkényt. Rovidesen haza is
tért és tovabb kdhogott. Az irds mind nehezebben ment. Régebben lelilt az
irdasztal mellé és addig irt, mig el nem keszilt a novella. Amikor el6vette
a kohogés, hamar elfaradt. Félbe kellett szakitani a munkat. Két, harom,
négy napig dolgozott egy-egy kis irdson, és végll elfogta a kétség. Felét
sem tudja elvégezni annak, amit kellene. Mit kellene tulajdonképpen, ne-
héz lett volna megmondani, de Balazs tudta, Osi 6sztonnel. Szazszor be-
bizonyitotta méar, hogy a szegény emberrel méltatlanul bannak. Durva,
er6szakos 0nzes kormanyozza a vilagot, joakarat és igazsag helyett. Arrol
nem esett szo a tarca-novelldkban, hogy a méltatlan vilagrendet meg kel-
lene véltoztatni. Nem torte a fejét reformokon. Az volt a hite, hogy fel
kell tarni a sérelmeket. Talan megvaltozik valami az altal, hogy megirjak
és nyilvanossagra hozzak. Talan sokan nem tudjk, hogy emberek millioi
hiaba pazaroljak életiiket és szenvednek. Eppen azok nem tudjék, akiknek
hatalmuk, befolyasuk, de féként pénziik van és segithetnének. Ezer tarca-
novella jobb belatasra birna a fejeseket? Hangos széval nem lehetett ki-
mondani, mert naivitdsnak hangzott volna, de Perlaky Balazs ennek a
hivatasnak élt. llyenforman élt benne a kildetés. Egyetlen fegyvere volt a
toll. Segitsége, bajtarsa nem volt soha. A hatalmasok bosszankodtak és
sz0 nélkul hagytadk. Harmdniat teremteni, ziirzavaros kakofonia helyett,
messze meghaladta egy beteg ember erejét. Balazs egyre tobbet kéhogott
és kételkedni kezdett. Mi lesz, ha kiesik kezébdl a toll? Nagyobbik fiara
nézett és elkezdte irni végsd akaratat. Utravalo ...

... Négy gyermekem nemsokara elindul az dton, az élet Gtjan. A zsebi-
ket nem tudom megtémni arannyal, tehat szolgalom 6ket a mestersegem-
mel. irok nekik egy konyvet. Amikor elfaradnak, egy kis pihenét talalnak
benne, abban a nagy szeretetben, amivel élelem éket, majd akkor is, ha én
mar nem beszélhetek hozzajuk. Az ut 6rok kuzdelem a vilagszabadsagért
és az (j vilagért, amelyben minden embernek jut béséges kenyér és meg-
becsiilés. En magam megrokkanok a nehéz tton. Semmiféle célt sem érek
a magam utjan. Kisfiam, a te szegény apad amint végigmegy az 6todik
emeleti folyoson, néha megall és megfogja a korlatot. Szédul. Huzza va-
lami le a mély udvarkudtba. Akkor arra gondolok, hogy fiam van, aki he-
lyemre all. Er6s, bator, hatalmas fiu, aki gy6zni fog ott, ahol én elbuktam.
Nagyobbik fiam, lIégy egy abbol a néhanybdl, akik teljes 1élekkel szolgal-
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jak az emberiség jovoltat és a szeretetet. Hirdesd meg az enyémnél harséa-
nyabb hangon a szegény ember életjogat.

Balazs jo ideig nem volt otthon. Kulféldi szanatériumba kildték gaz-
dag emberek, akik talan a lelkiismeretiiket akartdk megnyugtatni. Tamas
hozzairt anyja leveleinez két-harom sort. Edes, j6 apam, hogy vagy? En
jol vagyok. ird, hogy ne cigarettazzék, surgette anyja és 6 irt. Mas egyéb
nem jutott eszébe és apja elégedetlenkedett. Gondolhatna valamit az a fid,
legaldbb id6nként. Egyszer azutan az ajtéban allt, a Szeml6éhegyen. Téli-
kabat volt rajta, szirkefehér csikos béléssel. Amikor Kkitarta a karjat,
mintha szarnyai lettek volna. Magahoz oOlelte a négy gyereket. Anyjuk
hatrabb allt, az ebédl6 kiszobén. A falnak tamaszkodott és folyt a kdny-
nye. Apja menteget6dzott: nem birtam tovabb, nélkuletek. Bevitték a ha-
I6szobaba, lefektették. Az orvos lelkére kototte, hogy fel ne keljen. Fe-
kudt, sok parndval megtamasztva és maga elé bamult. A felesége mellette
ult és goresdsen szorongatta csupacsont kezet.

A hélészoba ablaka a kertre nyilt. Tamas kinn bolyongva, megéllt az
ablak el6tt és benézett. Apja egyedul volt a szobaban. Tamas latta felkelni
az agybol. Ingadozott, mig el tudott indulni, azutin tantorogva lépkedett.
Hossz haldinge a foldet soporte, igy meggornyedt. A fiokos szekrény-
hez igyekezett. El is érte, székekbe kapaszkodva. Kinyitott egy fidkot,
cigarettat és gyufat vett el6. Ragyujtott. Lihegve szippantott kett6t-harmat
és kohogott. EImorzsolta a cigarettat, visszatette a fiokba a csonkot és
megindult az agy felé. Két 1épés utan elakadt, feldontotte az utjaban allo
széket. Felesége berohant és sikoltott: Balazs! Az Isten szerelmére! At-
fogta a derekat és visszavitte az agyba.

Az utols6 nap minden masodperce megmaradt Tamas emlékezetében.
Estefelé jart az id6. Apa a gyerekeit kérte. Csak a két fiut lathatta. A Kis-
lanyokat elvitte Paula néni a gydszos hazbdl. A filk tanécstalanul, félsze-
gen alltak a betegagy mellett. Utasitas kellett: hajoljatok le. Apa megcsoé-
kolta 6ket, kohogott és alig hallhatdan suttogta: a gyermekeim. Kiterelték
6ket a szobabol, a nyomott, komor csendbe, amely megulte a hazat.

Sotétedett. A verandan gyertyat gyujtottak, sz¢élvédo uveg alatt. Csupa
imbolygd arnyék lett a vilag. Az asztal korll 6t, vagy hat férfi Gldogélt.
Id6s emberek voltak, gondterhelt arccal. Hosszu ordkon &t hangot sem
lehetett hallani. Néman virrasztottak, csak anyat biztattak, amikor kdzéjik
ult. Uralkodj magadon. Nem, nincs segitség. Meg kell nyugodni. A gye-
rekekért. Légy er6s. Anyjuk nem felelt, csak folyt a konnye.

Tamast lefektették. Hamarosan el is aludt. Kabult, nyugtalan dlomban
ny6szorgott, mig egy athato sikoltas fel nem riasztotta. Kiugrott az 4gybol
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és rohant a halészobaba. Apja lehunyt szemmel hevert az agyon és rémi-
téen mozdulatlan volt. Anyjuk a foldon fekidt és ketten-harman probaltak
talpra allitani. Tamas csak egy pillanatig latta apjat, azutan valaki kézen
fogta és elvezette. Mindebbdl képek lettek, mind egy-egy villanés késébbi
években, sokszor dsszefuggestelenil. A temetés volt a legnehezebb. Hin-
ton mentek a halottaskocsi utan. A gorongyos Uton nagyokat zokkentek,
a kocsi egyik sarkabdl a méasikba ingadozva. Anya egyszer megkérdezte:

— Biztos, hogy meghalt?

Odon béacsi talzott nyomatékkal felelt:

— Biztos. Ne okoskodj.

A kérdés nem mult el nyomtalanul. Taméas mindent elmondott testvére-
inek, akiket nem vittek el a temetésre. A kislanyok bdlogattak és suttog-
tak: apa nem halt meg. Messze elment, nem latjuk tobbé, de él. Tamas
jobban tudta. Apjat a szeme lattara bocséatotték le a sirverembe. A kotél
tompan csattant a koporso tetején, amikor visszahuztak. Két dregember
halomba rakta a foldet a sir folott, de késobb sziirke k6 kerult a sirdomb
helyébe. A kovon marvanytabla, arany bettikkel: Perlaky Balazs. 1870-
1906. Elt harminchat évet. Sokat (ildogéltek anyjaval szomszédos sirhal-
mokon és rendezgették a viragokat, amelyeket magukkal hoztak. Amikor
nem voltak ott, takarékos gyaszolok elhordtak a viragokat. Anya panasz-
kodott: halottaiban is meglopjak, mint életében sokszor. Egyik novellaja-
bol egy €elelmes ird harom felvonasos vigjatékot kanyaritott és sikere volt.
Szidtak a csaladban, mint plagizatort, de semmit se tehettek ellene. Nem
is probalkoztak.

Tamashdl szinte magatdl értetédéen és majdnem észrevétlendl lett ird.
A harmadik gimnaziumban magyar nyelvorén a tanér egyszer behozta a
hazidolgozatokat és a katedrara szolitotta Tamast. Olvasd fel. Tamas ol-
vasott és az osztaly figyelt. A didkok boélogattak. Igaz, persze. Perlaky
Balazs fia. Tamast meglepte a felismerés, hogy tud irni. Jobban, mint a
tobbiek. Attdl kezdve magyar dolgozatokat irt pénzért, 6t, tiz krajcarokért,
amelyekkel szalamis zsemlyét lehetett vasarolni a sziinetben a pedellus
feleségét6l. Hazulrdl csak Ures kenyeret hozott tizérainak. Mindig kevés
volt a pénz. Amikor megalakult a gimnaziumi 6nképz6 kor, ellenjeldlt
nélkil Tamas lett az elndk. Székfoglaldt is tartott es felolvasta elsé novel-
lajat. Egy kanari madarrdl szolt. Valami meghat6 dolog tortént vele a ka-
litkdban és a hallgatok melegen megtapsoltak. Tamasban mar megérett a
tudat: ird leszek. Valami nagyot akart irni, de nem tudta, mit. Minden
masodik serdiilé6 gyerek irni akar és egy se tudja, mit. Természetesen a
szegény emberek dolgéra gondolt. Olyan szegényekre, akiknek nincs mit
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enni és nedves pincékben laknak. Az ilyen szegenyseg egzotikumnak és
nagy iréi témanak latszott. Meg kell irni.

Erettségi vizsga utan tanakodott a csalad. Odon bacsi és minden nagy-
néni azt akarta, hogy menjen egyetemre. Barmihez kezd is, valamit tudni
kell. Tamas bizalmatlanul hallgatta a biztatdst. Nem szeretett tanulni.
Amikor lellt, hogy egy 6ra alatt megcsinalja hazi feladatait, fél 6ra mulva
felugrott és ment jatszani. Anyja sem biztatta. Kenyeret kell keresni. Ram
ne szamits soka. Tamas mar bejart egy szerkesztéségbe, ahol hdrom-négy
ember baratsaggal fogadta. Annak idején apjaval egyiitt dolgoztak és ter-
mészetesnek vették, hogy a fia is kozéjiik keriil. irt két-harom révid, lirai
elmélkedést és mind megjelent nyomtatasban. Egyszerre csak fizetést
kapott, mint munkatérs és a szerkeszt6 kiilldozgette. Megnézed a vitriolos
merénylet szinhelyét. Beszélsz Hegedis Gyulaval Uj szerepérdl. Azzal
kezded, hogy kinek a fia vagy. Nagyon szerette apadat, jatszott is a darab-
jaban. Légy Ovatos az ongyilkos fopénztaros 6zvegyével. Kétszaz sort
irhatsz réla, nem tobbet. Tamas irt és toprengett. A szegényseg, persze.
Hozza kell fogni. Nagy regény lesz. A napi munkaban elrontott valamit.
Ragalmazasi porbe keveredett, elbocsatottak. Uj allast kellett keresni.
Kodzben nagy baja akadt egy lannyal. Az els6 szdra engedett, amire nem
szamitott eés zavarba esett. Rosszizli kalandjat megirta regénynek és ka-
pott ra kiadot, de csak ketezer példanyt adtak el. Nem is ért tobbet. Kdze-
pes iras volt. Késébb més lanyok és asszonyok kovetkeztek. Mindegyik-
kel baj volt, mert Tamas kissé gyamoltalanul allt a n6kkel szemben. Any-
ja csak egy férfit ismert. Apjuk halala utdn idénként férfiak tiintek fel a
lathataron, anyjuk azonban mindenkitél iszonyodott és egyedil maradt.
Egy kétértelmii szora még Gtvenéves kordban is elpirult. Tamas, 6nkénte-
lendl is, hozza mérte a néket, amiért sokan csodalkozva néztek ra. Talan
ki is nevettek. Az ilyesmi aranytalanul hossz( idére elkeseritette. Egyik-
masik asszonyrdl regényt, vagy novellat irt, de mindig sietett, nagyjabdl
vazolt. Nem szeretett dolgozni, Ugy, ahogy apja szeretett. Nagyszabasu
munka nem ker(lt ki a keze alol, de az Gjsagirast némiképpen megrefor-
malta. lrodalmi szintii riportokat irt, ebben elsének szamitott és amig
Brody Sandor ki nem randult a terrénumra, senki sem tudta utanozni. Az
asszonyok és nagy sikerek elmaradtak. igy mult az élet, majdnem észre-
vétlendl, hosszan és sivaran. A szegény ember dolga idénként kisértette,
de mindig csak nagy messzeségbdl. Még kiserletre sem ker(lt sor. Az id6
egyre gyorsabban mult, és Tamas kilencvenegy éves lett. Sokat tiin6dott:
apja csodalatos regényeket és szinmiiveket irt volna, ha ennyit élhet. Ki-
lencvenegyedik sziletésnapjardl sem tudott senki és ezért cseppet sem
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csodalkozott. Egymagaban unnepelt, agyban fekve. Harom napja nem
evett, mert ahhoz fel kellett volna kelni és egyébként sem volt étvagya.
Fekudt és komoran nézett bele a semmibe. Nem is volt mibe nézni. Kés6
éjszaka lett, amikor varatlanul nagyot dobbant a szive és éles fajdalom
hasitott a mellébe. A lélegzete elakadt. Tatott szajjal kapott levegd utan.
Probalta megtordlni izzadt homlokat, de nem mozdult a keze. A mellébe
még mélyebben vagott bele a fajas.

— A Halal — gondolta magaban. — Stroke. Vajon mikor taléljak meg a
holttestemet? Tulajdonképpen nem fontos. A hazmester talan rajon, hogy
soka nem mozdulok ki a lakasbol. Alapjaban véve idejen van. Kilencven-
egy év nem kevés, de nincs sok értelme. Most itt a vég.

Lehunyta szemét és azt hitte, hogy nem gondol tébbé semmire. Egy-
szerre csak cérnavékony zimmaogés tdmadt az agy laba fel6l. Dallam volt,
egészen kivehet6 énekhang. It was a beautiful morning, It was a beautiful
day. Haldoklo6 arca mosolyfélére torzult. Broadway slager. Aki ilyet hall,
még nem haldokolhat. Talan hatra van még valami. Nem volt igaz. A
zimmogeés elhalt. Tamas keze megrandult, mintha 6ssze akarna kulcsolni
a mellén, engedelmes halott modjara. Ekkor nagyot fordult vele a szoba.
Vad rémulet fogta el. Felllt és tgra nyitott szemmel bamult maga elé.
Egy férfi allt az 4&gya mellett. Kisbajuszos, papaszemes férfi. Meghajlot-
tan allt. A kezében cigaretta flstolgott. Tamas apja volt. Fejét felemelve,
a papaszeme folott nézett és ra is mutatott a cigarettaval. Tiszta hangon
szolt:

— Nem harcoltdl a szegényekért. A vilagszabadsaggal nem torédtél.
Nem hallgattadl ram. Elarultdl engem és a szegenységet. Hitvany frater
vagy. Megérdemled, hogy maganosan, nyomorultul halsz meg. Eredj.

Eltlint és Tamas visszahanyatlott a parnara. Nem mozdult tobbet. Nem
volt toébbé fajdalom, vagy kétség. Megsziint minden.

Néhany millié évvel késébb Tamas sotét-fekete tirben lebegett. Bar-
merre nézett, szines fénypontok ragyogtak, de nem vilégitottak. Csillagok
voltak. Kek, sarga, piros, zold fénypontok nem mutattak irdnyt és Tamas
nem tudta, hogy mozog-e, vagy vesztegel valahol. Az egyik csillag n6ni
kezdett. Egé piros langok nyalabja lett, tenyérnagysagra nétt és végil
elfogta az egész latohatart. Tamas atsuhant rajta es tovabb lebegett. Most
mar nyilvanval6 volt, hogy mozog, utban valamilyen cél felé. A Masvi-
lag. Fajdalmat vagy félelmet nem érzett, tehat a mennyorszag felé kellett
szallania. Sok érdemet nem szerzett ra odalenn a Féldon. Ugy latszott, itt
mas szabalyok iranyadok. Atsuhant még sok csillagon és csillagrendsze-
ren, azutan megérkezett valahové, ahol megsziint a mozgéas. Belathatatlan,
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talan végtelen székesegyhazba, anyagtalan sugarzasbol épitve. Az egészet
végtelenbe nydld kupola tet6zte be. Ameddig ellatott, lelkek szorongtak,
egymas mellett, egymasba préselve, vagy a magasban lebegve, oOriasi cso-
portokban. Nem beszélgettek, gondolataik szalltak hang nélkul, 1élekrél-
lélekre. Tamas megtorpant a hatarszélen és prébalt bekapcsolodni a leg-
kdzelebbi csoport gondolatkzlésébe, de nem ment sokra. Amire kezdett
volna tajékozddni, apja allt elotte. Meggdrnyedt, mint mindig, de nem
volt papaszeme és nem cigarettazott. Otvendt évvel fiatalabb volt a fianal,
de ezen nem csodalkoztak. Baratsagosan nézett Tamasra, meg is szolitot-
ta:

— Megjottél, fiam?

— Meg - felelte Tamas bizonytalanul. Apja bolintott.

— A felszéllasod soka tartott. Volt valami fennakadas?

— Semmi. llyen furcsa a mennyorszag?

— Mennyorszag! — Az 6reg Perlaky megbotrankozott. — Mit beszélsz,
szerencsétlen! Semmit se tudsz? Vagy Ggy. Ertem mar. Megsériiltél a
foldi életben.

— Nem vettem észre.

— Mindegy. Nem baj. A szaturacids csarnokban rendbehoznak. Terme-
szetesen nincs mennyorszag. Foldi babona, mint a pokol. Az sincs.

— Erdekes — csodéalkozott Tamés. — Azt hinné az ember, hogy a jok a
mennyorszagba Kkertlnek.

— Az &m, a rosszak pedig a pokolba. Mi a jo és mi a rossz?

—J0 az, aki torédik a szegenyekkel és a gyengékkel. Rossz az, aki ér-
zéketlen és kegyetlen.

— Te melyik csoportba tartoztal?

— Nem tudom. Nem voltam kegyetlen.

— A meghatarozésod elég kezdetleges, de pillanatnyilag elfogadhat6. A
te értelmedben vett j6 és rossz egyutt van meg a lélekben. Egymas mel-
lett. A korilményeken malik, melyik rész érvényesil. Néha jot is, rosszat
is tesz ugyanaz a halandd, hangulata szerint. Ezért nem jar se mennyor-
szag, se pokol. Légy észnél. Halalom pillanataban masként beszéltél.

- En?

— Az agyam mellett alltal és szidtal.

— Nem én voltam. Sajat lelkiismereted 6ltott alakot. A lelkifurdalasod.
En nem itélek el senkit. Nem kérdem, mit tettél, mit nem tettél. Szaz-
negyven, szazotven millié évig varunk itt, az oroklétben, mig lemegyink
valamelyik bolygora, valamilyen formaban. Az ottani lét alig mérhet6en
révid, tulajdonképpen csak egy villands. Mindegy, mit miivelsz, jot, rosz-
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szat, kozombdset, elmulik nyomtalanul. Széra sem érdemes. Ne t6rddj
vele.

— Vigasztalsz?
—Nem én. Amikor legkdzelebb leszallunk, nem lesz koztiink rokonsag.

Nem is megyunk ugyanarra a bolygora. Eredj a szaturacids kézcsarnokba.
Bedllsz a sorba és tiirelmesen varsz, mert sok a torott Iélek.
Elvaltak és tobbé nem talalkoztak.
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SZATHMARY LAJOS

A csirke”

Az iskolarol volt szo és természetesen nem akadt senki a tarsasagban, aki
meg lett volna elégedve a mostani, az itteni rendszerrel, modszerrel, tan-
menettel, szellemmel. Mindenki kifogasolt valamit, egyetlen pontban
azonban egyeztek a vélemények: ,,bezzeg a mi idénkben, a mi iskolaink
sokkal jobbak voltak”.

Csakhogy, ha egy tarsasagban a vélemények kdzos nevezore jutnak,
akkor a tarsalgas elakad. Igy is tortént, mig valaki ki nem jelentette, hogy
az 6 iskolaja a tobbinek toronymagasan felette allt. Ez ellen azonnal t6b-
ben tiltakoztak. A levegd atforr6sodott, a hazastarsak hatat forditottak
egymasnak, mar senki sem adott tiizet a szomszédjanak, viszont mindenki
mohdn inni kezdett, még azok a szende holgyek is, akik addig csak a po-
haruk szélét nyalogattak.

A vita eldontésére egy nyugdijas tanart szemeltek ki, aki eddig szivarja
maogul élvezte a tanugyi kavarodast.

— Igy nem jutunk semmire — mondta nevetve, mikor valaki bizonyit-
vanygyarnak nevezett egy nagy multd tanintézetet. — igy nem jutunk
semmire. Dontsik el masként a kérdést, jatsszunk iskolat!

Az 6tlet altalanos tetszést aratott, néhanyan ugyan kinosan feszengtek,
de a tobbségnek tetszett a dolog.

— A kovetkezoképpen képzelem — folytatta a tanar. — Kinyitok egy
konyvet és taldlomra rabokok egy szdéra. Mindenki tiz percig irhat arrdl,
ami a sz6 kapcsan eszébe jut. A palyazatok jeligések legyenek! En felol-
vasom az 0sszes dolgozatokat, majd a jeligék alapjéan titkosan szavazunk.
A nyertes iskolajat fogadjuk el a legjobbnak és ebbe — ma estére legalabb
— mindenkinek bele kell nyugodnia.

A konyvespolcrol leemelt egy kdnyvet, Kinyitotta és rabokott egy szo-
ra. EImosolyodott, majd lassan, tagolva ejtette ki a szét: Csirke.

Csend tdmadt a szobaban, csak a tollak, ceruzak siklottak, vagy décog-
tek a papirokon. A tiz perc elteltével megszdlalt a tanar: — Tegyiink pontot
és irjuk a jeligét! Osszeszedte a lapokat és rogton olvasni kezdte az elsét.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1987. évfolyam 3. szdméban.
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A csirke

A csirke kirantva a legjobb, nyolchetes koraban. Frissen kell venni, le-
het6leg ismerds helyen. Vigyazni kell, hogy a forrdzasnal ne legyen tul
sokaig a forrd vizben, mert a hisa kildnben atveszi a tollak és belek izét.
Ovatosan, gyorsan kell megkopasztani, nehogy a bér szétszakadjon. Tisz-
titas, kibontas utan hideg vizzel kell lemosni, Kicsit besozni. Eldszor tej-
be, aztan lisztbe, majd tojasba és zsemlemorzsaba kell martani, azaz pani-
rozni. A zsir, amiben sil, ne legyen se tal langyos, se tul forrd. Ha a zsir
nem elég meleg, a csirke Kiszarad, ha tal forrd, kivil megbarnul, belil
nyers marad és keserii lesz. Koritésnek legjobb a csirkéhez ...

Jelige: Haziasszony.

Az egyik férj buszkén a feleségére nézett. Tobben nagyokat nyeltek, a
tanar pedig folytatta:

A csirke

Hazank koszorus kolt6je, Pet6fi Sdndor irta a legszebb magyar verset a
csirkérdl. Az 0rokszép lirai elbeszélé koltemény cime: ,,Anydm tydkja".
A hazulrdl fiatalon az élet forgatagaba kerult kolté egy képzelt beszélge-
tést ir le szegény édesanyja egyetlen tyukjarél. A kélteménybdl megtud-
juk, hogy ez a tyuk bent lakott a szobaban, az 6sszes emberi szabadsagjo-
gokat élvezte, szaladgalt fel-ala (szabad koltozkddeési jog), kotkodacsolt
(szabad véleménynyilvanitasi jog), egyszoval Pet6fi a tyGkban mintegy
megszemélyesiti az elnyomott jobbagyséagot és felruhdzza mindazon jo-
gokkal, amelyeket a jobbagysag a vers keletkezése idején, a dicséséges,
vértelen forradalmat megel6z6en maganak Ohajtott. A bécsi zsarnokot
allegorikusan ,,Morzsa kutyanak” nevezi és figyelmezteti, hogy ne meré-
szelje bantani a vedtelen tydkot.

Nem halhat meg az a nemzet, amelynek kolt6i egy ilyen lirai leird kol-
teménybe is ennyi hazafiGi érzést tudnak belevinni. Eljen a magyar.

Jelige: Hazadnak rendiletlendl.

Egy kissé mindenki megilletédott, az arcok atszellemiltek. Valaki a

,,Sziil6f6ldem szép hatéarat” kezdte dudolni, halkan, de abbahagyta, mert a
tanar ar harmadszor is megszolalt:

175



A csirke

A csirke a szarnyasok kozé tartozik, méghozza a kapargalok osztalya-
ba. Rokonai a facén, a fogoly, a gyongytydk és a pulyka. Mindezek meg-
talalhatok vadon és szeliditve. Az emberiség évezredekkel ezel6tt hazasi-
totta, tudomanyos nyelven domesztikélta a csirkét, illetve a tylkot. Hazi-
szarnyasaink kozll, amelyek még a liba, a kacsa és a pulyka, a csirke a
legelterjedtebb, egyben a leghasznosabb is. HUs&t megeszik, tojasait szin-
tén, tollat parnak toltésére hasznaljak és trdgyaja is nagyon értékes. Ma
mar két kiilonb6z6 iranyban kitenyésztett csoportot killénbdztetlink meg,
az ugynevezett huscsirkéket és a tojasokat. Mindkét csoportban hires fa-
jok vannak, mint pl.: a Leghorn, Rhodeislandi stb. stb.

Jelige: Tojasbol lesz a csirke.

Fejbologatas kisérte a felolvasast, mindenki helyesnek, értelmesnek ta-
lalta és mindenki bliszke volt egy kicsit magara, hogy mindezt 6 is tudja a
csirkérol.

— Nem unjak? — kérdezte a tanar.

— Nem, nem, nagyszerii, folytassuk — mondtak egyszerre, az 6reg ur
kortyolt egyet az italabol, megigazitotta szemiivegét és folytatta:

A csirke

Vazlat: Bevezetés: A csirke torténelmi maltja.
Targyalas: A csirke jelenlegi helyzete
a) a nemzetgazdaséagban,
b) a kereskedelemben,
) a magangazdasagban.
Befejezés: A csirke jovoje.

Bevezetés: A csirkét mar a régi hinduk, gérogok, egyiptomiak és kina-
lak is ismerték. A csirke egyidés az emberiség kultardjaval. A tojas,
amelybdl a csirke lesz, a legrégibb emberi taplalékok egyike, sot, a vadal-
latok is szeretik mind a csirkét, mind a tojast. A csirke végigkisérte az
emberiséget gorongyos Utjan a mai ziirzavaros atombombas korszakig.

Targyalas: Nézzuk hat, mi a csirke mai helyzete? Nemzetgazdasagi je-
lent6sége nem tulzottan nagy. A csirke ma mar tul kis tétel ahhoz, hogy
nagy szerepet jatsszon egy nemzet gazdasagi életében. A nagyobb hazial-
latok, marha, sertés, birka lassan kiszoritottak a csirkét régebbi, jelent6s
pozicidjabdl.
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A kereskedelemnek ennek ellenére ma is fontos tényezéje. Eladasaval
kulon kereskedelmi &g, a baromfikereskedelem foglalkozik, természete-
sen nemcsak a csirkével, hanem egyéb baromfiakkal, mint kacsa, liba,
pulyka stb., é16, vagott és fagyasztott allapotban, s6t konzerv formajéban
is, ezenkivil a tojaskereskedelem egy részét is a baromfikereskedelem
bonyolitja le. A magangazdasagban fontos a csirke szerepe. Olcso, taplald
és izletes eledel, amelyet mindenki kedvel. A csirke nagybani tenyésztése
jelent6s jovedelmet hozo foglalkozas, amelyb6l mar sokan meggazdagod-
tak. Némelyek ugyan tonkrementek, de ezekben az esetekben nem a csir-
ke volt a hibas.

Befejezés: A csirke jovojére nézve nehéz idétallo joslatokba bocsat-
koznunk, de —

Jelige: Kot-kodacs.

— Kar, hogy nem fejezte be — mondta egy asszony. A tobbiek igazat ad-
tak neki és a tanar Ur 6todszor olvasta fel a cimet:

A csirke

Az emberre azt mondjak, hogy kétlabd, tollatlan allat. Ezek szerint a
csirke csak abban kilénbdznék az embertdl, hogy tolla is van — allitolag,
ugyanis én csak kétféle csirkét ismerek, a paprikas és a rantott csirkét, de
tolla egyiknek sincs. A paprikés csirkének zaftja és nokedlija van, a ran-
tott csirkének Ujkrumplija és uborkasalétaja. E kétféle csirke egyetlen
kdz0Os tulajdonsaga, hogy mindkett6 draga. Ja, és még egy kozos, mind-
kettOben sok a csont, meg a bor és kevés a legjava, a maj. A lanyokat is
csirkének szoktak nevezni, azaz pipihtsnak, az idésebb néket pedig vén
tyuknak. A férfiakat a kakassal szoktak 0sszehasonlitani és arra a férfidra,
aki sokat udvarol, azt mondjak, hogy nagy kakas. Ez tévedes. Ugyanis az
igazi kakas koran kel fel, hiszen a kukorékolasa kelti a napot. Viszont az a
férfi, akit kakasnak, s6t nagy kakasnak neveznek, bar (bocsanat a hol-
gyekt6l) a tydkokkal fekszik, de nem kel koran. S6t, nagyon is késon kel.
Azért néha mégis lel aranyat, kulondsen, ha a tyuk, vagy a pipi gazdag.
Szellemes kérdés még, hogy mi volt eldbb, a tylk vagy a tojas? Ez azon-
ban ugyanudgy elddntetlen, mint szényegen forgd kérdésiink az iskolarol.

Jelige: Kakas.

A felolvasast nagy nevetés nyugtazta, de maris sorra kertilt a kovetke-
70 palyamii:
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A csirke

Egy ismerésom nyugdijba vonult 30 évi varosi szolgalat utan. Vett egy
nagy telket Rakosszentmihalyon, épittetett ra egy kis hazat és tyukfarmot
nyitott. Még aktiv kordban megvett minden tylkaszati szakkonyvet és
nemcsak megvette, de mind el is olvasta. A legmodernebb tyukhazat épi-
tette, napfényt atereszté kvarc ablakokkal, onmiik6d6 szell6ztetével, cse-
rélhet6 racsokkal, automata tojofészkekkel. Megvette a legdragabb kelte-
togépet, a legdragabb tenyésztojasokkal. Hatféle gyogy- és tapszert kevert
a tylkeledelbe. A négyszéz tojashdl, amit vett, kikelt 380 csirke. Kéthetes
korukban kannibalizmus Utott ki a csirkéken, szaz testvériiket felfaltak.
Maradt kétszaznyolcvan. Négy hetes korukban megtetvesedtek. Megvette
a legdragabb fertotlenitd folyadékot. Végig fert6tlenitett mindent. Ki is
pusztultak a tetvek és veliik egyitt hetven csirke, maradt kétszaztiz. Othe-
tes korukban hasmenést kaptak, allatorvost hivott. Az felirt valami szert.
A hasmenést6l megddglott harminc csirke, a szert6l 6tven, maradt szaz-
harminc. Hathetes korukban baromfipestist kaptak a csirkék, erre nem
hivott allatorvost, hanem egy 6reg mogyorddi tyukasztol kért tanacsot. A
tyukasz azt mondta, itasson erés dohanylevet a tydkokkal. A dohanytol
csak tiz doglott meg, de a pestisbe belepusztult vagy szaz. Az ismerés6m
tonkrement. A husz maradék csirkével nem térédott tébbé. Nemcsak,
hogy nem etette és itatta 6ket, de ha meglatott egyet, hat karét, vagy
féltéglat hajitott utana, vagy ami a kezébe akadt. Kovetkezo tavasszal egy
nap csak el6totyogott az egyik tylkja tizenot csirkével. Néhany nap mul-
va a masik kilenccel. Nem részletezem, Oszre vagy hatszaz tojoja volt és
mikor utoljéra lattam, vagy ketezer, pedig tobbet egyaltalan nem t6rédott
veluk, csak kiszorta az élelmiket és 6sszeszedte a tojast. Ebbél az a tanul-
sag, hogy ...

Jelige: Tyukaszat.

Mindenki nevetett, a tanar is, néhany hélgy pedig tapsolni kezdett. A
tanér Uj szivarra gyujtott, ivott egy keveset és Ujra kezdte:

A csirke

Mennyi minden jut eszembe err6l a szordl. Hamarjaban nem is tudom,
melyik csirkés élményemet irjam le. Talan mégis, mar csak azért is, mert
az iskolarol van sz6 — azt irom meg, hogyan jartunk szeretett osztalyféno-
kunkkel, Wolfgruberral és a csirkével. Hatodikosok voltunk, amikor va-
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lamelyik allami gimnaziumbdl 0j ifja jott hozzank, Baratka Adam. Koze-
pes tanuld volt és nagyon rossz magaviseletii, amin nem lehetett csodal-
kozni 6t évi allami iskola utan. Stiklijei szamunkra, akik szigoru, de josa-
gos papi nevelést kaptunk, ismeretlenek voltak. A hasvéti vakacio utén,
egy szerdai napon volt el6szor tanitas, az els6 6ra szdmtan volt, szeretett
osztalyfénokiinkkel, Wolfgruberral. Az 6ra megkezdédott méar, mikor
Baratka egy cedulat kezdett kdrdzni az osztalyban: ,,csirkét tettem a ka-
tedrafiokba, figyeljétek, hogy csipog. Add tovabb!” Amdgy is csend volt,
de ahogy a cédula jarta a padsorokat, egyre nagyobb lett a csend. Egyszer
csak tényleg meghallottuk a csipogast, de nemcsak mi, hanem Wolfgruber
is. El6szor az ablak felé nézett, talan azt hitte, hogy kis madar van a par-
kanyon. De hamar rgjott, hogy honnan jon a csipogés, kinyitotta a fiokot
és Kitette a katedrara a kis csibét. Az arca komoly volt és szelid. Mi né-
man ultlnk, Baratka sapadt lett, mint egy héember. Wolfgruber megsi-
mogatta a kiscsirkét és elkezdett beszéIni a természet csodajarol. Hogy a
tyuk mindennap megtojik egy tojast, kdzben enni jar, kapargél, szaladgal,
de egyszer csak, mikor mar 10-15 tojas egydtt van, rajuk 0l és testével
melengetni kezdi 6ket, 21 napig alig mozdul el egy par percre réluk és
akkor a halottnak latsz6 meszburokbdl sorba kibujnak a Kkis, pihés,
piroslabu, sargacsorti csirkék. Gyonyortien beszélt Wolfgruber, mindenki
élvezettel, csodalattal hallgatta. Mikor befejezte, azt mondta: most pedig,
aki hozta, j6jjon ide szépen, tegye bele a dobozba, amelyben idehozta és
délben vigye haza. Baratka felallt, elovette padjabodl a dobozt, elhozta a
katedrarol a csirkét és visszalilt a helyére. Addigra vége is lett az 6ranak
és Wolfgruber kiment, mintha mi sem tértént volna. Baratka pedig meg-
javult, soha tébbé nem csinalt stikliket és érettségire egyik legkomolyabb
tagja lett az osztalyunknak. ime, a jo iskola még egy diakcsinybél, még
egy Kiscsirkébdl is neveléer6t vardzsol.

Jelige: Volt piarista.

— Stréber — morogta az ligyved a foga kozott, de a tobbiek arcan furcsa
elméldzé mosoly ult, a sajat didkkordra gondolt mindenki, talan még az
oreg, nyugdijas tanar is. De nem tartott soké az abrandozas, mert a tanar
ur maris felemelte az utolsé, kilencedik dolgozatot és amint megszolalt, a
hangjabol érezni lehetett, hogy utoljara mondja ki ma este:
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A csirke

Nekem a csirke — kezdte olvasni — egy Kicsit Gnnepnap — vasarnap,
névnap, szuletésnap, karacsony, husvet — és visszaemlékezés a maltra.
Nem tudom, megfigyelte-e mas is, amit én, de azt hiszem, a legtébben igy
vannak vele. Ezenkivil még valamit jelent nekem a csirke, kiléndsen az
utobbi idében. Gyermekkoromban sosem értettem, hogyan lehet az, hogy
a mama a nyakat szereti a csirkének, meg a hata-elejét, holott ez a két
darab csupa apro csont, alig van hds rajta. Aztan férjhez mentem, gyer-
mekeim sziilettek, cseperedtek és veliik egyiitt néttek a gondok. Es egy-
szer, mikor a férjem szlletésnapjan a konyhaban alltam és trancsiroztam a
csirkét, szdmolni kezdtem a darabokat. Az egyik comb és puspokfalat a
férjeme. A masik comb a fiamé. A két fél melle a szarnyakkal két Kisla-
nyé. A z(zabol, majbol, fejbsl, labakbol leves lesz. Es az enyém marad a
nyaka, meg a hétaeleje. A sok aprd csont. Es akkor eszembe jutott a ma-
ma. Akkor megértettem, hogy mieért szerette 6 a nyakat, meg a hataelejét.
Eszembe jutott, hogy egyszer, a papa szuletésnapjan, mikor a mama bejott
a tal rantott csirkével tiztol kipirult arccal, kicsit zsirszaguan, tréfas han-
gon kerte: gyerekek, hagyjatok meg nekem a nyakéat. Papa ette a mellét,
mert csak a fehér hust szerette, batydm az egyik combjat, meg a plspok-
falatot, én fél combot és egy szarnyat, a kis htigom ugyanazt. Es mama
ette a nyakat a sok apré csonttal. Es soha, de soha (igy még nem szerettem
a mamat, mint azon a sziletésnapon, mikor a csirke darabolasa kdzben
rajottem a titkdra. Mikor az ebédnél tréfds hangon megszoélaltam, hogy
gyerekek, hagyjatok meg nekem a nyakéat, az uram csodalkozva nézett
ram: érdekes, mondta, édesanyam is a nyakat szerette, akarcsak te. Es
csovélta a fejét, mint aki nem érti, mit is lehet szeretni azon az apré cson-
tos, hustalan darabon. En meg a gyermekeinket néztem, amint jo iziien
ették a barnapiros falatokat. Es olyan finom volt a nyaka, csak a gyere-
kekre, meg az uramra kellett nézni. Ez jut eszembe azdta mindig, ha csir-
két latok.

Jelige: A nyaka.

A tanar Ur hangja furcsén remegett a felolvasas vége felé. Az egyik fia-
talasszony, aki egész este kacagott, hangosan bogni kezdett és apro zseb-
kenddjével szétmazolta a festéket az arcan. Néhany né szipogott. Mint
mar tobbszor az est folyaman, megint csak a tandr Gr mentette meg a
helyzetet, a szavazatokat surgetvén. Majd megszolalt:
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— Holgyeim és Uraim, ime, a szavazas eredménye: egy hijan minden
szavazatot az ,,A nyaka” jeligéji dolgozat kapta. Azt hiszem, az irdja sza-
vazott csak masra szerénységbdl.

Még mondott valamit, de az altalanos zaj, taps, éljenzés ziirzavaradban
nem lehetett megeérteni.

— Szerz6, szerzé — kiabalt mindenki, azaz mégse mindenki. Egy asz-
szony lesltott szemmel, zavartan hallgatott.

— Tessék, mondja meg, hové jart, melyik iskoldba? — faggatta az ligy-
véd, aki elsének talalta ki, hogy ki a nyertes. Csend lett. Es a csendben a
szép, barna, kdzépkoru, fiatalos arcu, de faradt, dolgos kezii né beszélni
kezdett:

— Istenem, de zavarba hoznak. Miért is szavaztak rdm. Hiszen ezzel
nem délt el a verseny. En ugyanis, én, én, én — nagy, barna szemével ura-
ra nézett — én soha nem jartam iskolaba. irni, olvasni. a marna, szamtanra,
foldrajzra a papa tanitott. Szegények voltunk nagyon és negyven kilomé-
terre volt a legkozelebbi iskola. A batyamat iskolaztattak a szileink, de
ram nem tellett. — Beszéd kdzben egyre vordsebb lett, szeme megtelt
konnyel. Az ura arcét nézte a kobnnyeken at, hogy vajon szégyelli-e a fele-
séget. A férj, buszke, boldog mosollyal nézett ra vissza.

— A békés, boldog csalad a legjobb iskola — mondta a hazigazda.

— Es a szeretet a legjobb tanitd — tette hozzé a nyugdijas tanar.

Az lgyvéd a kdzoktatasugyi torvényekrol kezdett magyardzni a szom-
szédjanak, de abbahagyta, mert latta, hogy az nem figyel.

Altalaban, senki nem figyelt mar senkire, semmire. Gondolatban mind
otthon jartak, a mamanal. Aki a nyakat szerette, meg a hataelejit, a sok
apré csonttal, hus nélkil.
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CZIGANY LORANT

A tizenkettedik mékusszezon™

Itt az 6sz: beallt a mokusszezon! Erre vartunk Betydr meg én. Mert nincs
jobb a mdkuspdorkoltnél. Mar annak, aki szereti. Igaz, egyikink sem evett
még mokusporkoltet, igy tehat, mi nem tudhatjuk. De minden Gsszel,
amikor hullik a makk, nyakunkba vesszilk a tolgyest, ahol flirge, lompos
fark mokusok futkaroznak: gytijtogetnek télire. Ortiliink, hogy elmdlt a
vadaszati tilalom: szabad préda minden mokus. A mokusok mégis re-
ménykednek, hogy kihuzzék tavaszig, hogy érdemes kitelelniok. Mi mar
alig: nekink ez a tizenkettedik mokusszezon. Betyar megoregedett, bar
fogai épek, szdre fénylik, mégsem tudom, hogy megéri-e a tavaszt. Eddig
még nem sikerilt mokust fognunk, de bizakodnunk kell: a jo vadasz hol-
tig remél. A kicsinyhitiiség egyébként is nagy baj, a hét fébiin egyike: a
kicsinyhitiiek sohasem kostolhatjak meg a mokusporkaltet, s vizen jarni
sem tudnak.

Elkialtom magam tehat jokedviien: ,,Hol a mokus, Betyar?” Betyar
pattan, lihegve csortet, tori magat, s kdzben hétra sandit, hogy nézem-e.
Mert a jo gazda szemével nemcsak a joszagot hizlalja, a hliséges parat is
sarkallja. Potyog a makk; ijedten rebbennek a mokusok. Betyar nyargal,
toportyanférgek utoda, 6 is ordassziirke. Osei: csapzott bundaju feneva-
dak, de dinasztiaalapitok. Nem fertdlymagnas, bar kelta kékveér csdrgede-
zik ereiben: a velszi Fekete Hegységben szliletett. Betyar tehat torzsokos,
de nem alapitott dinasztiat: magvaszakadt. Varosi eb utodjat boldog Isten
birja.

A szikolo szukdk koral mindig a Répolthy fidk nyizsogtek. A
Rapolthy fiuktol tartanunk kellett: 6ten voltak és uraltak a mez6t. Mindig
falkéban jartak: furgen szimatolo el6ors, oldalbiztositas, hatvéd; a szigoru
hadrendben vonul6 alakulat kozepén Gazdival. Kimért biccentés, egy ,,ma
szép idénk van, nemde?” a bennszuldttek nyelvén, s tovabb gordg az
Aranyhorda, illetve a Wehrmacht. Szerényen viselkedlnk, a Réapolthy
filk egyszer megtéptek egy afgan agart, igaz, birdsagi targyalas lett bel6-
le. Mi viszont ismerjik a torténelmet: Betyar mereven all mellettem, le-
csapott farokkal, csak héatsé laban remegnek az inak. Fule, mint a radar,
koveti a got hordat. Civilizaltan 1épdelink tovabb: neklnk koltéoriasaink
vannak. Dehogy gondolunk ilyenkor a mokusokra: hiaba tartja a kozmon-
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das, hogy jobb ma egy mokus, mint holnap egy interkontinentalis hajto-
vadaszat.

Aztan, egy szép napon, a Rapolthy filk nem jottek tobbet. igy van ez
rendjén: a piktek, vikingek, vandalok is eltiintek; ez a vilag rendje: a feke-
te halal, a spanyol natha is elmult.

A Répolthy fidk rémuralma utdn miénk lett a rét. Ez a gondosan &polt,
angol rét, amit honaljaban és a patakok szemérembozotjaban is rendszere-
sen borotvalnak a mindig egykedvii, barna egyenruhas alkalmazottak. Ez
a torvényesseg: addig nyujtézkodjek a fiiszal, mig le nem borotvéaljak. Ha
koran keltlink, sarlé rendérlanyt leltiink a bozdtban. Nem egyedil. Ez
pedig: a kotelességteljesités. Frissen elnyert szabadsagunkkal, persze, élni
kellett volna tudnunk. De mi nem tudtunk élni a szabadséaggal:
szabadoskodtunk. Besaroztuk a padokat, ijesztgettiik a kiscserkészeket és
a sarkanyeregetoket.

Elsének Billy ismerte el Betyart a mez6k Uj, korlatlan uranak. De
Billy, szegény, csak egy arva, fiatal tacsko volt, gazdi nélkul. Hiiséges
lihegéssel kovetett benniinket, s alazattol kifordult szemekkel szaglaszta
Betyar territorialis jelz6folyadékat. Betyar ilyenkor paripdsan Ugetett,
felvagott fejjel, diadalmasan kunkorodd farokkal, tudatdban az 6t koriil-
vevO hodolatnak. Ilyen lehet a piinkdsdkiralysag. Betyar kegyesen ural-
kodott: igy Billynek bdéven jutott alkalom, hogy a teriiletkijel516 folyade-
kot szagolgassa, csak kuporgds kozben mordult ra alattval6jara. Ott,
ugyebar, ahova a kiraly is egyedidil jar.

Egyszer aztan Billy eltlint; a mez6én Ugy tudték, hogy autd Utotte el, il-
letve csavargdk mérgezték meg. A kornyéken, persze, nincsenek csavar-
gok: itt a konzervativokra szavaznak és a telefonflilkéket rendszeresen
ujrafestik. Akkor Billyt tehat a helyi allatvédé egyesulet mentette meg:
bolhatlanitottak, védooltast kapott és feltaplaltak. Mivel gazdaja nem je-
lentkezett az elGirasos harminc napon belll, jobblétre szenderitették.
Ilyesmi, persze, csak hiitlenked6 ebekkel fordulhat el6. Az igazan hi alla-
tokat nagyteljesitményii tirakocsin hozzak a felel6sségérzettel béven ren-
delkez6 kutyabaratok. A mezén allithatd hosszUsagu pordzon sétéltatjak
6ket, s nem gondolnak a mokusszezonnal. Ezek az ebek, mig gazdai nya-
ralnak, kutyahotelban fogadkoznak, hogy nem lesz beldliik szalonna.

Bezzeg, mi! Betyar szabadon szaladgalt, fényl6 fekete orraval nyom-
jelz6 szagokat porszivozva; arkokat ugrott, Szent Ivan tiize nélkil; meg-
ragta a gyakorlo krikettpalya halojat; vastag torzst fakra az els6 oldalaga-
kig felfutott. Ez, persze, régebben volt, nem az idei mdkusszezonban.
Akkoriban, ha féloldalas sompolygéassal varatlanul a jatszotér felé tartott
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Betyar, a fiatal, szoptatosanyak felve emelték kicsinyeiket magukhoz. Ha
izzadt a nyelve: eb ura fako! labat mosott a patakban, lefetyelte a vizet,
cuppano léptekkel ar ellen gazolt. Mert mi nem engedink az 6tvenhatbol.
fgy nyalkéaskodtunk, kuruc modra. FelelStleniil azért sohasem hdskod-
tink. Nem mondhatja senki, hogy miattunk all a karavan. Mi a szogre
akasztott bihari porézt is amulva csodaltuk. Kulonds pdraz volt ez: ha
akarom korbécs, ha akarom nem vemhes.

Most, persze, méar nem sok lehet hatra. Ez a tizenkettedik mokussze-
zon. Lehet, hogy az utolsd. Ha az idén sem fogunk mokust, szégyenszem-
re megis a kicsinyhitiicknek lesz igazuk. Pedig csak az els6 mokust nehéz
elkapni. Aztan megy minden, mint a karikacsapds. A moékus vadaszat,
igaz, veszélyes mesterseg: egy elroppantott gerindi mokus egyszer kimar-
ta tAmaddja szemevilagat.

Ilyeneken ragddunk Betyarral, ahogy loholunk a mokusok utan. Mert a
mokusporkolt igencsak izletes, ha jol készitik el: babérlevellel és mako-
nyos tarkonnyal. Van, aki fokhagymaval toltétt voroshagyma korettel
szereti. Egyre megy: kinek a papné, kinek a pornofilm. A szlirkemokus
ragés marad, ha nem péroljak gondosan. A vorosmokust készithetjik
franciésan is, borban fézve.

Mindegy. A szabadsag: kordaba kényszeritett sziikségszertiség. Nincs
igazuk tehat a kicsinyhitiiecknek, akik fennen hirdetik, hogy fott ételen
tartott, varosi kutyanak nem fiilik a foga a mokus vadészathoz.
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GORGEY GUIDO

Az mar a torténelemé ...

Az életben minden viszonylagos. Még a pofonok kozott is van kilénbség:
az egyik kisebb, a masik nagyobb. Mi, akik 1950 és 1953 kozott a recski
biintetdtaborban raboskodtunk, mi tudjuk igazan, ez mennyire igy van. A
kébanyaban latastdl vakulasig tartd munkanal, az éhhalallal valé allandé
kuszkddesnél is volt rosszabb. Mint tobbek kozott a bunker. Ez egy fold-
be asott verem volt, amelyben térdig allt a viz s ahol az oda lehajitott sze-
rencsétlen rabokat éjjel-nappal verték. Es napokig nem adtak nekik enni-
inni. Am ennél sokkal jobb volt a késébb megépitett fogda, amelynek mar
cellai is voltak. A lakoit ennek is verték, ezeknek sem adtak enni, de mar
nem gazoltak térdig a vizben. Ha nagyon széraznak tartottak némelyiki-
ket az 6rok, csak ledntotték Gket egy veder vizzel. Télen is, amikor fa-
gyott. Itt mar bevezették a glzsbakotest is. De ez is viszonylagos volt,
attol fiiggden, melyik avos or hiizta meg a kotelet. Es a legkegyetlenebb
guzsbakotésnél is volt rosszabb: a halal. Ambétor, ez nem volt egészen
biztos. Mondom, Recsken is viszonylagos volt minden.

Visszaemlékezem egy masik vegletre is: a szornyii €éhezes kbozepette
egy szép recski napomra. Tiszta, gyonyori napfényes id6é volt. Olyan,
amilyet a Matra ajandékoz néha tavasztajt a turistaknak, amikor kellemes
a homérséklet, nincs se nagyon hideg, se nagyon meleg. Am e recski na-
pom szépsegét nem az idbjaras adta meg, hanem az, hogy nem kellett
dolgoznom. A barakkiigyeletesség sora kerilt ram, s igy nem kellett a
még maradék kaloridimat a banyaban megtort kévek halmazara valtanom.
Csak az volt a dolgom, hogy kisepertem a barakkot, feltdltottem a
vizesvedreket, s tigyeltem, nehogy kozulink valamelyik esetleg arra jaro
szarka elemeljen egy-egy kanalat, csajkat. Mas holmink nem nagyon volt.
Ultem a barakk elején az egyik hevenyészett priccsen s figyeltem, merre
jarnak az avosok. Mert, ha észrevették volna, hogy nem nyiizsgok, hanem
csak uldogeélek, esetleg nem Gszom meg szarazon. Megtanultuk, az érein-
ket kertilIni kell, mint a veszett kutyat.

Uldogélésemet semmi sem zavarta, akkor még bolhaink sem voltak,
igy arra gondolhattam, amire akartam. Azaz, megsem, mert a kinzo éh-
ségt6l sohasem tudtam megszabadulni, ekkor sem. Az, hogy a szalmazsé-
komban egy egész napi kenyéradag volt elrejtve, csak fokozta az éhsége-
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met: szinte masra sem tudtam gondolni. Egy egész napi kenyéradag, talan
hisz deka is lehetett. Meg kellett szenvednem érte. Amikor lattam, hogy
az élelemadagunk egyre csokken, s hogy miként fokozddik a kébanyaban
a hajsza, elfogott az éhhalaltél valo félelem. Barmennyire naivsagnak
hangzik is ez ma, am akkor azt gondoltam, hogy ha gytijtok egy kis tarta-
Iékot, akkor. talan, konnyebben vészelem &t a nehéz idoket. Egy reg-
gel,nem kis vivodas utan eltettem a napi kenyéradagombol egy kis szele-
tet. Masnap ezt megettem, de egy valamivel nagyobb darabot tettem el. S
igy folytattam a kenyérzsugorgatast addig, amig vegre egy egész napi
adagot rejthettem el a szalmazsakomban. Ez a megtakaritott kenyéradag
mit sem segitett a kinzé éhségemen, de mintha némi biztonsagot adott
volna akkor. J6 lesz ez majd — gondoltam —, ha méar kenyeret sem kapunk,
vagy ha elvisznek benniinket valamerre és az Gton koplalnunk kell.

Valaki azt gondolhatnd, hogy akaraterémet is probalgattam, am nem
hiszem, hogy ilyesmire lett volna kedviink. A kisértés, hogy megegyem a
tartalék kenyéradagomat, persze, mindennap felmerilt. De rendszerint
csak esténkeént, amikor végre elnydjtézkodhattunk a hitvany szalmazsa-
kunkon. Reggel, amikor behorboltik a k&vénak nevezett 16ttyot s felver-
tek benniinket a banyaba, erre sem volt idénk. A banyaban val6 talélés
gondja pedig egyéb problémékkal foglalkoztatta az agyunkat. De ahogy
ott Ultem dologtalanul a ragyog6 napsutésben, az 6rddg ugyancsak incsel-
kedett velem. Miért ne Ginnepeljem meg ezt a gyonyorii semmittevést egy
harapéas kenyérrel? Hiszen itt van, nem messze télem, szinte csak a kezem
kell kinyujtanom érte. S ha megeszem, majd nekilatok ismét és dssze-
gyljtém Gjra ezt a tartalékadagot.

Azt hiszem, az tartott vissza, hogy tudtam, ha beleharapok, megeszem
az egészet, s eszembe Otlott a keserves két hét, amikor egy-egy falatnyi
kenyérrdl le kellett mondanom.

Ma ugysem vesztek kaldriat — fiiztem tovabb a gondolataimat —, a pi-
henés olyan, mint az evés. Azutdn megint a napfényre gondoltam, meg
arra, hogy minden bizonnyal Ugy st azokra is, akiket szeretek s akik azt
sem tudjak, élek-e még? De csakhamar ezeket a gondolatokat is elhesse-
gettem, hiszen semmi sem kezdi ki jobban az ember hangulatat, mint a
szogesdroton kivdli vilagra, az elrabolt otthonra gondolni.

Ekkor lattam meg Pétert. A barakk-udvaron jott at, lassan, tétova, bot-
ladoz0 léptekkel.

— Hova mész? Mi bajod van? — sz6ltam oda neki.

Ram neézett, de tekintete Ures volt. Megkinzott, sziirke arcaban szinte
lattam a kozelgd haldlt. Nem 6 lett volna az elsé, aki éhen halt Recsken
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azon a hires tavaszon. Odamentem hozza. — Hovad mész? — kérdeztem
megint, de most sem vélaszolt. Tekintetét kdrbe hordozta a féldon, mintha
valami utan kutatott volna. Egy, az avos 6rok eldobta kenyérdarabkat re-
mélt, avagy valamilyen apro allatot, csigat keresett, amelyet lassd, faradt
mozdulataival elér. JOl ismertem ezt a kutaté tekintetet: akkor lesz arré az
emberen, amikor nemcsak a gyomra koveteli az élelmet, hanem méar min-
den paranyi sejtje, porcikaja szinte sikolt az ennivalo6 utan.

— Nagyon éhes vagyok-, motyogta Péter és rdm tamaszkodott. A rab-
sagban ismertem meg 6t, S mar éveket toltottink egyutt. Jobb idékben
beszélgettiink, viccelddtiink. Intelligens, igen rendes ember volt, &m egé-
szen kozeli baratsagba sohasem kerultlink. Ahogy ram nehezedett, nem
tudtam, mit csinaljak vele. Hiaba kisértem volna el a kérhdzba — mert
ekkor mar ez is volt -, enni ott sem adtak volna neki. De fel sem vettek
volna betegallomanyba, hiszen még tudott valamennyire jarni. Agyba
csak azokat fektették, akiket rovidesen gyalulatlan deszkakoporsoba zar-
tak. Akik meghaltak, vagy hogy az avosok akkori szakkifejezesével éljek:
,,Kiszaradtak”. S ahogy néztem Péter kinba torzulo arcét, eszembe jutott a
tartalék kenyéradagom. De lehet, csak ott motoszkalt valahol homéalyosan
az agyamban, talan inkabb csak tudat alatt.

— Gyere a barakkomba, ott ledlhetsz. Itt elkaphat egy avos 6r. Igyal egy
Kis vizet, az talan segit —, mondtam neki.

Bejott a barakkba, megitattam, de levertségén ez sem segitett. Ult Gires
tekintettel, mozdulatlanul. S ahogy néztem, arra gondoltam, hogy 6 miért
nem tett el magénak egy tartalék kenyéradagot, ami most talan az életét
menthetné meg? Valamiféle ellenszenv fogott el. De lehet, gyiil6let is. Ha
én megtehettem, akkor ¢ is — fiiztem tovabb a gondolatfoszlanyokat —,
nekem sem volt konnyii. Adjam oda neki a kétheti kinszenvedesembe
keriilt tartalékot? Es ha egy-két nap mulva én is ott tartok, ahol most Pé-
ter, akkor ki ad nekem kenyeret?

Am egy kis idé6 multan mas gondolataim szivarogtak elé. Hatha holnap
felemelik a huszdekas kenyéradagot? Hatha nemsokara kiszabadulunk?
Meglehet az is, hogy a civilizalt vilag valahogy tudomaést szerez arrdl,
hogy itt vagyunk. Talan csak nem hagynak Eurdpa kozepén ezer artatlan
embert éhen halni? Meg gondoltam arra is, hogy ha eddig kibirtam, akkor
Kibirom ezutan is, sokaknal talan jobban viselem el a megprobaltatasokat.
Felkeltem, lassan, nagyon lassan a priccsem felé mentem, felmasztam a
fekvOhelyemre, s el6kotortam a heteken at féltve 6rzott kincsem, az egy-
napi kenyéradagot.
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Mar nemigen emlékszem, az egészet adtam-e oda Péternek, avagy csak
a felét. De azt hiszem, az egészet. Kénnyebb volt odaadni az egészet,
mint kettévagni s nézni, tapogatni a puha belsejét.

— Tessék, Péter! — mondtam neki.

Ahogy utananyult, kiesett a kezébdl a kenyér. Fel akartam venni, de
Péter — mintegy feléledve — gyorsabban hajolt utdna. Ahogy felegyenese-
dett s kezében gorcsosen fogta a kenyeret, a valla valahogy félszeg, ferde
maradt. Sz6t se szolt, meg sem kdszonte, majd valamivel élénkebben
visszabotorkalt a barakkjaba. J6, hogy nem koszonte meg — gondoltam —,
akkor talan megbantam volna. De hamarosan elmuiltak a kétségeim, s
ahogy a tavaszi napfény felé forditottam az arcomat, biztam benne, més-
nap lesz erém, hogy Ujrakezdjem a tartalékolast. Talan az is eszembe ju-
tott, hogy valami jot cselekedtem a recski pokolban. Péterrel sohasem
hoztuk szdba ezt az esetet, mintha sohase tortént volna meg. Azutan még-
is szabadultunk s Gtjaink elvaltak, el is felejtettem az egészet.

Tobb, mint harminc esztendé multan egy baratom felesége telefonon
hivott:

— Emlékszik Recskr6l Péterre? Otthonrdl jott, latogatoba. Csaladostol
van itt. O jol emlékszik magara. Nalunk laknak majd és szeretné magat is
l&tni. Méar bejartdk egész Amerikat, holnap délutan érkeznek New York-
ba. A baj csak az, hogy benniuinket aznap vacsorara hivtak meg s nem tu-
dunk értiik kimenni a repiil6térre. Mi lenne, ha maga menne értik? Ha
maguknal vacsoraznanak s mi majd azutan felszedjik s hazahozzuk 6ket?

Persze, emlékeztem Péterre, idonkint hallottam is feléle. Mondtam is
mindjart, szivesen elhozom Oket a repiil6térrél s természetesen, vacsorat
is adunk nekik.

Tudtam réla, hogy 1948 6szén fogtak le szdmos tarsaval, akik a sokkal
fontosabb Mindszenty-per miatt Usztdk meg a szamukra tervezett kirakat-
pert és minden valdszintiség szerint az igen sulyos itéleteket. Még néhany
tarsa is eszembe jutott. Meg azok a hirek is, amelyek idekint Péterrdl jar-
tak. Mindenki ugy tudta, neki kivételesen nagyon jol megy. Hogy igen jol
keres6 Ugyved, villajuk van, nyaralojuk és vitorlasuk a Balatonon. Mond-
tak azt is, nemigen érintkezik a volt recski tarsainkkal, akik rendszerint
nem valami rdzsas viszonyok kozott élnek. Ez utdbbiak a szemére hany-
tak, hogy jollehet, segithetett volna nekik is, de csak magaval torédott.
Valamikor 1962-ben kiadtak egy rendeletet, amelyet nem hoztak nyilva-
nossagra, Péter — mint tigyvéd — tudott errél. Elt is az alkalommal s a ren-
delet alapjan elérte, hogy neki beszamitottak a nyugdijigényéhez a Recs-
ken ledolgozott éveket. Ez a lehet6ség elkélt volna masoknak is, de Péter
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nem szOlt senkinek, s a rendelet késébb eléviilt. Egyik volt tarsunk, akivel
egyutt fogték le, Amerikébdl érdekl6dott téle késébb, mit lehetne tenni a
kisemmizett volt recskiek érdekében? Péter immel-ammal, meglehetésen
kedvetlenil valaszolt, mar semmit. De hozzatette még: hol van mar az az
id6, az mar a torténelemé... Mintegy azt sugalmazva, nem érdemes ezzel
mar torédni, miért kell ezeket a régi ligyeket kapargatni.

A repuil6téren mindjart raismertem Péterre. Megésziilt, testesebb lett,
de arcvonésai nemigen véaltoztak. Megoleltik egymést — harminc év nagy
id6, bemutatott a csaladjanak.

Odahaza a felesegem a téle megszokott melegséggel fogadta oket, s
tort magyarsagaval érdekl6dott, hogy vannak, merre jartak, hogy tetszik
nekik Amerika? A szokdasos frissit6 ital utan az ebédlonkbe kisértiik Oket,
s miutan az egyuttal a vadaszszobam is, el kellett mesélnem a két kitomott
6zfej torténetét. Majd asztalhoz Ulve, mindenki jo étvaggyal evett. Be-
szélgetésiink javat le kellett forditanom angolra a felesegemnek, akit min-
den erdekelt Péterék feldl. Kinalgatta a vendégeinket. Pétert is, akinek
éppen a foldre cstszott az asztalkenddje. Felvette és hozzam fordult, de
valahogy a vélla kicsit ferde maradt. Ebben a pillanatban eszembe jutott a
recski kenyéradag historiaja. Elesen, mintha tegnap tortént volna.

— Mondd meg a kedves feleségednek — szolt Péter tele szajjal —, mondd
meg neki, hogy ne kinaljon, nem kérek tobbet, hiszen te is tudod, mindig
spartai természetem volt, ENGEM AZ EVES SOHASEM ERDEKELT.

Az asztalon all6 gyertyadk langja meglobbant. Mintha a Matra szele su-
hant volna &t a szoban. Az 6zek szomoruan néztek rank, tvegszemiikben
hidegen tiikr6z6dott a gyertyak fénye.
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GYORFFY KONRAD

Felszabadulasi novella”

Hanni soit qui pense!
Order Garterovics tabornok napiparancsa

IVAN JEGOROVICS SUHIN 6rnaggyal egy bennsziilott étteremben is-
merkediink meg: aprilis negyedike van, eldirasosan, gyakorlottan Unnepe-
link; Suhin 6rnagy magaban iszik a szomszéd asztalnal, vitézul Gnnepli
onmagéat s megszallott itt-1étét; rdnk kacsingat, bazsalyog, felénk emeli
kupicajat, integet: telepedjlink at az 6 asztalahoz Gunyoros készséggel
engedelmeskediink tag kaliberli meghivasanak. M. beszél valamelyest
oroszul: elszantan udvarias bemutatd szavakat valtanak, s amikor kiderdil,
hogy Ivan Jegorovics pigeon-angolul is tudogat, mi is belépunk a diskur-
zusba. Partikularis tnnepléseinket egységbe tereljik: vodkat iszunk sor-
rel, majd konyakot, késébb szovjet pezsg6t. Ivan Jegorovics féloranként
kavé rendel maganak, egy deci kubai rummal. A pincér hamarosan rende-
Iés nélkil is hozza a rumos kavékat. Kedveben jarunk ennen szallo6 vitéz-
ségét linneplé embertarsunknak: kivédhetetlen ajanlatara mi is rakapunk a
kubai rumos feketeivasra. Egyenletesen rugunk befelé. Szovjet TZAR
SIZE cigarettat szivunk. Meghitten hamis hirlinket koltjuk, megkapjuk
érte a magunkét: megtudjuk, hogy Ivan Jegorovics az impérium févaros-
abol valo, felesége felcser és kétszaz rubelt keres havonta, két lanyuk ha-
jérobbantasi féiskolara jar. Viseltes fényképeket nézegetiink, ,,dada”, ,,oh
yes”, ,really?”, az italok keritésén athajolva statisztikai adatokat cseré-
link: lakdsméretek, komfortfokozatok, bérmunka bérek, szakszervezeti
udulés a Kaukazusban (cserében folkinalhatnank néhany honapos bortén-
blntetésinket a Vords Csillag Fegyintézetben). Lovagiasan megutkdziink
az életszinvonal miianyagpadlos pastjan, s igyeksziink gy6éztesen kikeve-
redni a viadalbdl. Felszinesek vagyunk, tidek, konvencionélisak, kenysze-
redetten Suhin 6rnagyra probaljuk sozni a felelosséget Iétviszonyainkért,
keshedt valagunkat riszaljuk, nyajas megvetéssel, rekontrazasra kész
ciccegéssel hallgatjuk lvan Jegorovics 6bldsen rutinos dicsekveéseit, al-
kalmasint 6 meg jdmbor azsiai fitymalassal vesz tudomast toplak 6l1tozé-
kiinkrél, riherongy brénk alol kileffegd hosszi, mosdatlan, korpas hajunk-
rol, sissegd foghijainkrol. Zaroraig azzal altatjuk egymast, hogy ugyanar-

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1987. évfolyam 4. szdméban.
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rol beszéliink, ha mas nyelven is; fizetéskor a pincér, ahogy orosz tisztek-
kel szokta, tiizetesen becsapja lvan Jegorovicsot. Az utcan dalra faka-
dunk, egymasba kapaszkodva fajjuk a Kalinkat meg a Moszkva-parti es-
téket. Diadallinnepi gajdolasunk trojkajan repullnk elére; rend6érok allnak
utunkba, de latvan, miféle tarsasagban vagyunk, lazan, foghegyrél, san-
déan tisztelegnek (nem nekink), ,,maga csak vigyadzzon, Meunier”, morog-
jak, és odebballnak, Ivan Jegorovics jovialis fennsébbséggel utanuk inte-
get; nyilvan megjegyzik rélunk, hogy szovjet felségjelekkel szereztiink
legitimitast csendhaboritasunkhoz, s ha legkdzelebb meggumibotoznak
benniinket, majd ezt is beszamitjak nekink. A varos pereméig kisérjik
Ivan Jegorovicsot, oltalmazé draga baratunkat; 6rok baratsdgunk zalogaul
cigarettdt cserélink, ©mlengve bucstzkodunk (,,Ivanuska, dearest
Ivanuska”, ,,Mardszja maja”, ,,moj sweet Nyikolaj”, mondogatjuk ¢kren-
dezve), istenesen meglappogatjuk egymast: M. késébb elpanaszolja, hogy
Ivan Jegorovics orvul belemarkolt mellébe — markos keze nyugodjék
balzsamosan szavaink szarkofagjaiban ! Ivan Jegorovics nem meri tovabb
Kisértetni magat, az utolso fél kilométert egyedil 6hajtja megtenni a szov-
jet kaszarnyékig, nehogy megléssék feljebb- és aldbbvaldi, hogy bennszi-
I6ttekkel cimboral.

Tobbszor is talalkozunk, hasonld kortlmények kozott: presszokban,
lebujokban, bogrecsardakban, talponallokban, gyorsbifékben, sorézok-
ben. Mindig Suhin 6rnagy fizeti — kolonizatori bébukszajuisaggal — a
cehhet, s mindig ugyanaz a menetik ivaszatainknak: vodka sorrel, ko-
nyak, szovjet pezsgd, féloranként kubai rumos feketek&vé. Mindig jocs-
kan leszopjuk magunkat, de sohasem ittasodunk eszméletlenné. Ivan
Jegorovics holtrészegre is ihatna magat: a szovjet katonai tamaszpontrol
mindennap éjféltajban teherautd indul, kdrbejarja a varos szérakozdhelye-
it, és platéra gyjti a részeg orosz tiszteket (kozlegények sose kapnak ki-
mendét a varosba, 6k legfoljebb a kaszarnyaban ihatjak le magukat: a be-
tonkeritéshez oldalognak, s rendszeresen érkezé zugszallitoiknal kardrét,
kavéport, tranzisztoros radiot, magnokazettat, pufajkat, szérmekucsmat,
rohamsisakot cserélnek palinkéra; egy-két pillanat alatt lehajtjak az italt,
és eltiinnek a keritéstol, bizonyara kifekszenek, ki tudja, milyen magas
tetokre). lvan Jegorovicsnak sirtin van kimendje, kivaltsagos ferfiu:
bennszil6tt szorakozohelyeken ihatja le magat, bennszilott pénzen. Privi-
légiumait becsben és természetesnek tartja, terebélyesen él is veluk. Lel-
kiismeretesen helyesli a kdzlegények allandé laktanydba zaréasét, hive a
testi fenyitésnek: korbacsolasnak, megrugdosasnak, fogkiverésnek, szem-
kinyoméasnak. A fenyitések ellenére is kiszokik néhanapjan egy-egy szov-
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jet katona a tdmaszpontrdl: behatol valamelyik kozeli tanyara, s fegyver-
rel kovetel italt és nét. Megesik, hogy felbdsziilt parasztok elteszik lab
alol, tetemét elassdk a hatarban, a senki vagy a téesz foldjén, siremleket
nemigen emelnek foléje. Ha kitudodik is az ilyen eset, a tdmaszponton
sem csinalnak kazus parabellit beléle, a helyi hatdsagok is készségesen s
Kissé bandzsitva szemet hunynak, aki nyilvanosan firtatja a részleteket,
azt viharosan szajon vagjak. A szovjet tamaszponton gyakran vegeznek ki
zendiiloket, szOkevényeket, fiiggelemsértoket, szolgalat- és parancsmeg-
tagaddkat, a kozeli tanyak lakoi hallhatjak a kivégzo fegyverek ropogasat.
Ivan Jegorovics mindezekr6l nem beszél, talan tapintatbdl, mi sem kérde-
ziink tole efféléket, talan finom és éber érzékenységét kiméljuk. Ivan
Jegorovics csak arrdl beszél, amirdl partallami engedéllyel beszélnie sza-
bad. Hivatalosan megpecsételt, a VVoros Porta altal jovahagyott és vegle-
gesitett igazsagokat mond. Csak arrél tud, amir6l onfelkent fels6bbségé-
nek kegyelmébdl tudnia adatott. Amirél nem tud, arrél nem is akar tudni,
arra nem is kivancsi, annak tudasara, a tudas integralasara nincsen benne
hely. Intellektusa térokmézes kanallal kimeért alinformacio-adagokkal
taplalkozik. Kordaban tartja magat, kordajat aldzatosan szereti, tnnepek
elétt gyongéden fényesre szidolozgatja. Se bal-, se jobbvéleménye nincs.
Kdzépvéleménye mindenkor megegyezik a Pravda veleményével. Egyé-
nisége kovulet: el és meg van pravdasitva. Kormanyanak huncut praktika-
irdl, korbeszogesdrotozott 6sszhondnak biintet6 archipelagusair6l, nemki-
vanatos hitii vagy fajtaju polgartarsainak exodusarol és exitusarol gondo-
san semmit sem tud.

A bennsziléttek varosaiban jarva ugy érzi, vadidegen terepen mozog.
Nem lehet otthon, tudja, hogy megszéllo, s hogy annak is tekintik. A
bennsziilottek kozombos vagy ingeriilt vagy lekezelé vagy bepalizd vagy
gunyosan hajbokol6 vagy émelyegve meghunyéaszkodo6 vagy patetikusan
vazallusi viselkedése elbizonytalanitja; nyelvilket nem érti, kulturajukat
nem ismeri, de tudja réluk, hogy idénként elragadja 6ket eszelés torzsi
heviletik. Tudja, hogy 56-ban a tdmaszpont kdrnyéki tanyak rejtekébdl a
népfolkelés leverése utan is még sokaig ki-kicsapott egy partizanosztag,
és elmelylilt pusztitasokat tett a szovjet janicsarallomanyban. Ismeretsé-
glink s szesztradgyazta baratsagunk szarba szokken, és megérleli gylimol-
csét: kivaltsagos vendégkent bejutunk a tamaszpontra, a betonkerités mo-
gé, lopva s feszeng6 ahitattal végigmarsolhatunk a tisztek szamara kice-
mentezett szabvanyosvényeken, a mindenkori ellenség allhatatos és meg-
bonthatatlan gytilolésére pezsdité plakatgigaszok palankjai kézott, s mél-
tatlan bennszulétt talpainkkal tapodhatjuk lvan Jegorovics tiszti lakszen-
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télyének padlojat; vendéglatonk két szobat lakik, az egyikben monumen-
talis Szaratov hiitégép tatong, a masikban divany voroslik, tléparnak,
nyersfa hokedlik, szent nyirfa asztal, alatta Gjtipust badoglavor cigaretta-
csikkeknek, a hajopadlon orosz szamovar, szovjet televizio, szovjet le-
mezjatszo, szovjet kavéfozo, szovjet palinkaspoharak, egy polcon szovjet
palinkasuvegek, a falon a birodalmi egyhazatyak partglorias keépei. lvan
Jegorovics meggy6zni vagyva muzsikal nekunk: fuvoldjan orosz népda-
lokat jatszik, néhény Csajkovszkij dallamot, heroikusan otromba katonai
induldkat. Vigydzzba vagja magat, igy jatszik, igy él. Tekintete és gon-
dolkodasa felfelé iranyul, nem gy6z elmét rogyasztani, hasraveti magat a
partcari parancsolat elétt, s feltapaszkodvan, lefelé ukazt oszt, csizmat
mutat, korbacsot csordit.

Ivan Jegorovics érzelmesen szereti a kisdedeket, a feleségét (,,Natasa
maja”), a lanyocskait, Moszkvécskat, az orosz foldanyuskat, a ,,drizsbat,
a sorocskét es a vizecskét, a romantikus muzsikat, a sakkjatékot, a dezin-
formald, dezintellektualizalt szOeregetést. Diskurzusaiban sohasem él
(sért6) észérvekkel, ezt nem véli illendének: ervelés helyett szentimentali-
san dongeti az asztalt vagy a mellét; politikai kérdésekrél szolva mindig a
hivatalos comics-allaspontot nyilatkoztatja ki ragacsos josaggal, rabesze-
16en, szinte szemérmesen, mint egy finom szerkezeti guillotine. Megked-
vel bennlinket — mi is megkedveljik 6t, mihelyt folfedezzlk, hogy van
0nallo léte is. Mert bar maganéallaspontja nincsen, am vannak privat szo-
késai, van modora, gesztikulal, egyéni az organuma. Lénye — ha egyalta-
lan az Ové, — tomor, atlathatatlan, tomegszerti. Annyira Kiszolgaltatott,
hogy szinte artatlan; tomdorsége pordzus, atlathatatlansaga szottyos; min-
denféle demagogia elcsdcselékesitheti. Fagyott szivacs; talan felolvaszt-
hat6? Jatékos, de modszeres érzelmi propagandaval, atgondolt intellektua-
lis uszitassal probaljuk fellazitani érzékeld készségenek és gondolkodasé-
nak merevségét. Ha ugy érzi, hogy allaspontjat, a hivatalosat és egyetlent,
alaaknaztuk (valoban all és pontszerti), ideoldgiai altalanossagok és koz-
helyek mégé hazodik vissza, s szuronyt szegez; a baratsagra hivatkozik,
M.-re kacsint, csatadalra fakad. Szemernyit sem enged a belénevelt tipus-
igazsagokbol. Vodkéaval atitatott buzoganyat suhogtatja védekezésként.
Fél engedni. Fél, hogy kinyilik el6tte valami esetleges, torvényellenes,
pillanatonként modosulo, folyamatos valtozésra és alkalmazkodasra
kényszerit 0j univerzum, és folemészti 6: kiszippantja létének bebetono-
zott muzsik-kamrajabol. Szinte hitbeli kotelességtudattal iszik, engedel-
mesen butul elfelé. Becsempészett nyugat-szenegali lapokrol, folydiratok-
rol és konyvekrdl beszéliink neki; megprobaljuk folkelteni kivancsisagat,
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kikezdeni meredt ellenszegulését; iparkodunk tarthatatlanna tenni Gj in-
formécioktol valo ritudlis dvakodasat. Megallapodunk: legkdzelebbi ta-
lalkozasunkkor nem érjuk be egymas udvarias altatasaval, erzékenysége-
ink patyolgatasaval, kbzhelyeink liturgikus végigporgetésével, hanem 6is,
mi is visszavonjuk cinkelt reklamkartyainkat, 6ncenzurankat szabadsagol-
juk, felélesztjik magunkban a teofag jatékszenvedélyt. igéretét vessziik:
legkdzelebb beletekint a mi lapjainkba (LOCK, WIFE, NEWTWEAK,
INTERRATIONAL GERALD TRIBUTE, SLAYBOY). Sikerll kivan-
csiva tennlnk. Talan helyet szorithatunk benne friss informacidknak, ra-
kapathatjuk — hiszen mi is raszoktunk a kubai rumos feketek&véra — (j
ismeretek érzékeny és kreativ bekebelezésére. Ugy latszik, nyiladozik,
Iépésre készil. De a megbeszélt helyen és idében nem jelenik meg; bega-
zolt? leleplezték? megkapta a szultani selyemzsinort? végsé katatonias
engedelmességbe butitotta magat? Tobbé nem talalkozunk vele.

Ivan Jegorovics Suhin 6rnagy feszes vigyazzban allhat betonkamraja-
ban, lavorjabol szanaszét dmdlhet a szovjet cigarettak csikkje és hamuja;
biintetd pancélzatban izzadhat, puffadt képpel fajhatja fuvolajat, roham-
indulokat gyakorolhat, tdmeges henteskoncertre késziilhet; celldjanak
cementpadlojan recseghet-ropoghat a szovijet televizio: hadsereg vonulhat
a képernyo6n, ki-e vagy be, nem tudhatni.

Készllhetnénk mi is — példaul arra, hogy ezental Ivan Jegorovics nél-
kil Gnnepelhetnénk (bér szivesen talalkozhatnank vele!).
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IFJ. THURY ZOLTAN
Az Uj vilag”

l.
A taxi a Victoria eldtt megrekedt. Boldogh Istvan megnézte karjan az
Orat, még negyven perc volt az indulasig. Kényelmesen hatradélt. A moz-
dulattal feleségét akarta megnyugtatni, nincs baj, nem késik le a vonatot.
Blackburnbe igyekeztek, ahol annakidején harom évig dolgoztak. Vala-
mikor régen, az 6tvenes évek elején. Harminc évvel ezel6tt mashova sod-
rodtak. Atkoltoztek Amerikaba.

A forgalomban hirtelen rés nyilt el6ttiik, a kocsi nagy ivben eléreka-
nyarodott és megtorpant. A férfi téle szokatlan fiirgeséggel ugrott ki,
pénzt nyomott a vezeté markaba, megkaparintotta a bérondoket, az asz-
szonyra hagyva a zacskokat és kabatokat. Szemivel a vaganyjelzést keres-
te. London-Blackburn. Vagy LondonPreston. Nem talalta egyiket se. El-
érte a jegyszedot, letette a két borondot, Boldoghné mar utolérte, mogotte
allt, amikor a vasutas visszaadta a jegyeket.

— Nem j6 — mondta.

Boldogh sebzetten felhorkant.

— Nem jo? — kérdezte. — Tegnap itt vettem. A tiztizesre.

A vasutas arca kozonyos maradt.

— Vonata a Gloucesterrdl indul. Nem innen — valaszolt.

— Nem? Azel6tt mindig innen indult.

— Mikor?

— Otvenben. Otvenotben. Ide érkeztiink és innen indultunk vissza.

A jegyszedod a kicsit gyengébb felfogasuaknak kijard részvéttel folytat-
ta:

— Megvaltozott azota. Méskent van. Menjenek a Gloucesterre. Még
van ra ido.

— Hol van a Gloucester? — hordult fel Boldogh. Megértette, hogy kar
tovabb vitatkozni.

A vasutas azt ajanlotta, hogy szélljanak foldalattira. Ne menjenek taxi-
val, akkor elkésnek. Négy allomés. A férfi, roviden ugyan, de szeretett
volna néhany dolgot megemliteni. Nyelt egyet, felkapta a bérondoket és
elore tortetett. Zacskok zizegéset, apro huppanasokat hallott maga mogott.
Maria kovette, 1épcson le, 1épcson fel. Tartotta a felvono ajtajat, amig

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1988. évfolyam 1. szdméban.
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felesége utolérte. A peronon talan harom percet vartak. A negyedik meg-
allénal atfartdk magukat a tomegen, kiszalltak és rohanas kézben leltaroz-
tak, borondok, zacskok, kabatok, semmi se maradt le. A férfi vallat most
mar érezhet6en lehuzta a stly, Boldoghné lihegve tartott vele Iépést. A
vasUt bejaratanal a tdbla nem mutatta Blackburnt, csak a London-Preston
szerelvényt. Otos vagany. A kapus figyelmeztette éket, hogy széalljanak 4t
Prestonban. Az 6t6son a vonat nem érte el a hatsé iitk6z6t. Két beszélgetd
vasutas mellett elhaladva Boldogh megkérdezte toliik is, hogy az 6t6son a
prestoni var-e? Igen, nyugtattdk meg és csak kényelmesen. Indulasig egy
teljes félora van még. Tegnaprol mara allnak &t a tavaszirdl a nyari menet-
rendre. Minden északi indulés eltolodik egy féloraval.

Felkapaszkodtak egy majdnem Ures kocsiba, a férfi felrakta a csomag-
tartoba a két bérondot és méltatlankodni kezdett. A Victoridn kiadjak a
jegyet. Beszallas a Gloucester nevii allomason. Ezt a koriilményt egy szé-
val se emlitették. Szép kis eljaras.

Felesége szotlanul lehuppant az Ulésre. Osszehajtogatta a kabatokat,
indulas Ota talan tizedszer. Csendben varta, hogy az ember lecsillapodjék.
Tudta, ez id6be telik. Anglianak volt mar egykét dolga a rovésan... Mind-
jart a repiilétéren kezdodott. Egy kedves arcu lany ellendrizte az ttlevell-
ket. Nagy, feketekdtéses konyvben lapozott eléttiik, amiben neviik nyil-
vanvaléan nem szerepelt. Becsukta a konyvet és megkérdezte, élnek-e
Anglidban barétaik?

— Nem - felelte Boldogh gyorsan és zordul. — Nincsenek. Se rokona-
ink, se ismerdseink.

A lany furcsallva nézett, majd legyintett. Maria késObb szovatette,
hogy Boldogh ingeriltnek hangzott. A hatdsagi kdzeg csak kotelességét
teljesitette.

— Kotelességét? — ismételte férje, elnydjtva a sz6t. — Nehéz elhinni, de
nem lehetetlen. Ki valaszol a kérdésre anarchista, vagy terrorista baratai
névsoraval, ha torténetesen léteznek ilyenek? Egyaltalan, ki akarja végig-
varni, amig a konyvben Gjabb nevek utan kutat? Nem, egyaltalan nem
biztos, hogy ezt a kérdest fel kellett tennie. Régi gyanim, hogy a brit ad-
minisztracio alacsonyabb rangu képvisel6i a birodalom hanyatlasaért az
érkez6 turistdk piszkéalasaval szereznek elégtételt és lelki kielégilést ma-
guknak.

Maria arra is emlékezett, hogy a repiil6teret elhagyva Boldoghot masik
csalodas érte. Egy turbanos, mogorva vezet6 arca meg se rezdilt szélloda-
juk nevére. Azsiai kozonnyel jelentette ki, hogy nem tudja az utat. Hosz-
szas kérdez6skodés utan, nagynehezen taldltak meg hoteljiket. Az asz-

197



szony ennek kdvetkeztében értesult arrdl, hogy férje emlékezetében a
londoni taxisoférok legaldbbis addig a percig joltajékozott, készséges
idegenvezetokként éltek, akik tlrelmes udvariassaggal hdmoztak ki a kil-
foldiek tort angolsagabdl az aticélt és mulatsdgos cockney kiejtéstikkel
elbajoltak az érkezdket. Maria azt se felejtette el, hogy méasnap felkeres-
ték a kdzeli postahivatalt és a latogatas nem csillapitotta Boldogh ujkeletii
gyanakvasait. A hivatalban a férfialkalmazottak ugyancsak turbanban
ultek, a n6k hossza, rikito sharongokban. Egymaés kozott megallas nélkul
tereferéltek. A varakozdk sora feltorlodott, csigalassisaggal jutottak elo-
re. Boldogh New Yorkban olvasott olykor az &zsiai és afrikai bevandorlés
angliai problémairdl, némely kerlletek tiltakozasairdl, utcai harcokrol,
rend6ri beavatkozasokrol, parlamenti felszolalasokrél, de az ilyen hireken
igazi érdekl6dés nélkiil, feliiletesen szaguldott végig. A postahivatalban
az Ujsaghaséabokral atlépett a valdsagos életbe. Valamikor 6 is bevandorlo
volt ebben az orszagban. Nehéz testi munkat végzett. Postatisztvisel6i
allasrél — &llampolgérsag nélkul — &lmodni se lehetett. A turbanok és
sharongok visel6i allampolgari jogokkal rendelkeznek érkezésuk pillana-
tatol. Koriilményeik nem kényszeritik 6ket rendkiviili er6feszitésre és az
otthonukban megszokott munkatemp6é vagy magatartds feladasara.
Boldoghék és sorstarsaik Ugynevezett European Voluntary Workers-ek,
Eurdpai Onkéntes Munkasok voltak. Kijelolt munkahelyiiket nem hagy-
hattak el és visszavitték Oket az ausztriai tdborba, ha nem feleltek meg.
Ennek megfelelen viselkedtek és a helyi lakossaggal, vagy hatésagokkal
a legritkabb esetben kertiltek bajba. Boldogh minderre szomoru elégedett-
séggel hivta fel Maria figyelmét a postan. Lassacskan sorra keriltek, bé-
lyeget véséroltak és megkdnnyebbult szivvel fordultak ki a hivatalbol. A
férfi mosolyogva mondta, hogy néhany nap mulva tovabbutaznak és az
azsiai bevandorlok probléméja megint kilféldi laphirré alakul at. Szeren-
cse, mert latszolag megoldhatatlan a kérdés és konnyebbség, ha nem kell
vele foglalkozniuk. A hosszdra nyult varakozést pedig igyekezzenek mie-
16bb elfele;jteni.

A vonat végre-valahara elindult. Deris tekintetii borostas arcu, fiatal
kalauz kérte a jegyeket. A régi id6ében a vasuti személyzet megjelenése
makulatlan volt, emlékezett most Boldogh és mindjart 6nmagaval elége-
detlenkedve gondolt arra, milyen helytelen és meddé vallalkozas a multat
és jelent folyton dsszehasonlitgatni. Tanacsos abbahagyni, miel6tt meg-
szokéssa valik. Tonkreteheti vele az egész kirandulast.

Késébb sonkaskenyeret és teat vasarolt kettdjiiknek a szomszéd kocsi-
ban. London kiilvarosainak gy(ir(ijébdl kibajva a taj egyre szépilt. 1d6-
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sebb, valdjaban naluk nem sokkal korosabb n6 szallt fel és melléjuk tele-
pedett. A vonat megtelt, kozépen alltak is. Uj Gtitarsuk Boldogh kérésére
megigérte, hogy szol Preston el6tt. Teaért ment 6 is, aztan olvasott. Mas-
fél oraval késobb szolt nekik:

— Preston innen a harmadik.

Megkdszonték a figyelmeztetest. A vonat tobbszér megallt, majd neki-
lendiilt. Boldogh magaban szamolta az allomasokat, amig 6ssze nem ke-
veredett. Nemcsak a megalloknél vesztegeltek, olykor a nyilt palyan is, a
Prestont mutatd tabla végllis meglepte 6ket. Kapkodtak a boérondok,
zacskok, kabatok utan. A forgalmista mar inditasra emelte karjat, amikor
elérték a kocsiajtot. Le se szalltak j6forman, mar gordiltek tovabb a kere-
kek.

— Az (titarsat kifogtuk — csovalta Boldogh a fejét.

A blackburni szerelvény két 6sdi kocsibdl tevodott 6ssze. Egyoras Gt
vart még rajuk. A megallok striin kovették egymast. Az olajmotor min-
den indulasnél zajosan felhordult. A Boldogh-hadzaspar azelétt csak auto-
busszal tette meg a Preston-Blackburn kozotti tavolsagot. Preston tenger-
parti nyaraldhely, a lancashirei munkéasok iidiil6je. Nyaron Blackburnben
egy hétre minden gyarleallt, minden Uzlet becsukott és a helybeliek el-
arasztottak Prestont. Egy héttel késobb Burnley, vagy Bolton ismételte
meg ugyanezt. A vonat lényegesen dragabb volt, mint az autébusz, tehat
az utdbbit hasznaltdk és csak most fedezték fel, hogy a kocsiut vonzdbb
tajon, szép villak kozott, rendezett kornyéken vezetett at, mig vicinalisuk
most videkies, elmaradottabb negyedekben kanyargott vellk. A toltés
oldalan baromfi kapirgalt, a sovany fiivet birkak legelték. Elhanyagoltnak
latsz6 gazdasdgok hatsé udvaranal docogtek el.

A blackburni nagyalloméast mar jéideje lattak az ablakbdl, de az épulet
csak lassan kozeledett. A megallok még siiriibben kovették egymast, mint
azel6tt, a vonat mintha atvette volna a helyi villamos szerepét. Nagy soka-
ra megérkeztek. A palyaudvar Uresen visszhangzott motorjuk utolsé hor-
diilésétol. A kijaratnal nem kérték el a jegyeket. Harom beszélgetd vas-
utas kozott haladtak el. Boldoghné a bérkocsik felé indult, négy sorako-
zott fel a téren, egyelére nem akadt utasuk. Nézzenek be el6bb az
ujségosboltba, javasolta a férfi. Bent két szodat kért, megszomjaztak. Az
allvanyon nem latta a Northern Daily Telegraph ismer6s fejlécét. Meg-
szint, mondta az iizletes. Az Otvenes években hetvenezer példanyban
jelent meg. Napilap volt, valamelyik konzervativ sajtolord tulajdona.
Unalmas Ujsag, évszazados multtal. Az egyetlen a varosban, ahol legtobb-
szOr két munkasparti képviseldt valasztottak.
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Boldogh a ,Listener”-t kérte, a BBC komoly adésai, a ,,Third
Programme” anyagabdl dsszevélogatott hetilapot. Egymilliénal tébb pél-
danyt nyomtak bel6le annakidején. A kiszolgaloné nehezen értette meg,
mit akar, aztan kutatni kezdett a laphalmazban. Minden héten kap egy
vagy két példanyt. Hova lett? Boldogh felbatorodott készségen és szallo-
dakrol érdeklodott. A nd két nevet emlitett, majd habozva hozzatett egy
harmadikat is. Egy Uj hotel nevét, a Preston New Road-on. Arai képtele-
nll magasak, tulajdonképpen nem szabad a kdzelébe se menni. A ,,Black
Bull”, az &llomas mellett, tonkrement, a foldszinti étterem is becsukott.
Mikor? Legalabb tiz éve.

A ,,Black Bull” bedeszkazott ablakokkal nézett vissza rajuk, amikor Kki-
Iéptek a térre. Ugyancsak bedeszkéaztak a palyaudvar néhany nagy abla-
kat, a kisebbek javarészét beverték és ugy maradtak, 6sszetort iveg ma-
radvanyaival a keretekben. A ferfi megadta az els6 cimet a taxisnak, aki
spanyol Kiejtéssel valaszolt. Dél-Amerikabol kerilt Lancashireba.

Joforman meg se alltak még, az elsd szallodat rogton felismerték. EQy
ismerdsiik lakott benne néhany hétig. Erés fert6tlenitészag Ulte meg a
szobait és folyosoit. Nehéz, poros szényegek, szakadozd fliggonyok,
mindig spicces tulajdonosné, nyomban emlékeztek. Boldogh habozas
nélkil adta meg a mésodik cimet. Autojuk kikanyarodott a Preston New
Road legelejére. Ezt az utcat is ismertek, errefelé laktak albérletben. A
hazak most kisebbek és elhanyagoltabbak, gondolta az asszony. A kerité-
sek foghijasak, a kertek 0sszezsugorodtak, vélte a férfi. Egy kopott tabla
mutatta a szazhuszon6tds haz szamat. Az alagsorban éltek, ablakuk a hét-
sO kertre nézett. Mindketten visszafordultak. Kandall6s nagyszoba, amit
keskeny folyoso vaélasztott el a kisszobatdl. A folyoson gazrezsé, az ajto
nélkiili szenespince mellett. A haz hidba tiint mar el, még maguk elott
lattak. A heti lakbér kétszer annyi volt, mint a tulajdonos havi banktor-
lesztése az egész épuletért.

— A Moltonék — s6hajtotta Boldoghné. — VVajon mi tortént veluk?

Férje halasan bolintott, eddig eredménytelenil toprengett a haziak ne-
vén. lgen, a Moltonék. Oromrivalgassal fogadtak be dket, de a lelkesedés
elttint, amikor Boldoghné allapotos lett. Ett6] kezdve minden lakbérfize-
téskor kérték, hogy keressenek masik helyet. Kerestek, de sokaig hidba.
Nem talaltak a gyerek sziletése elott.

... Egy januari reggelen kint hdvihar dult és az egész varosban meghé-
nult a kozlekedés. Bérkocsi, autdbusz nem jart. Egy Iélek se volt az utcén,
amikor Istvan ¢és Maria nekivagott a sziildotthonhoz vezetd, jo
egykilométeres Utnak. Tizperces fajasok jelentkezésénél kezdtek 6ltdzni,
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de az asszony most mar harom-négy percenkint a foldig gérnyedt. Meg-
vartak, amig kiegyenesedik es osszekapaszkodva cstszkaltak elére. Sze-
rencsére id6ben érkeztek, becsdngettek az otthon nagy kapujan, Istvant be
se engedték és a gyerek féloraval kés6bb a vilagra jott. Hat nap mulva
gépkocsival vitték haza, a szazhuszondtbe, és néhany héttel késébb elkol-
toztek.

A vezetd lassitott, atvagott a masik oldalra. Csak akkor néztek fel,
amikor befordult a kapun. A régi sziil6otthon el6tt fékezett, szallo lett
beléle. A sof6r nyult a taskak utan, de Boldoghék nem mozdultak. A férfi
Mariara figyelt, mintha vonasaibdl kiolvashatna, elfelejtette-e, hogy eb-
ben az épuletben két oraval sziilés utdn Kiparancsoltak az agybél? Ezer
helyen nyilallt minden porcikdja, de lepedét cseréltek. Ki az agybol, min-
denki!, Ki, aki, négy napja sziilt és ki, aki két oraval elébb! Es a halpoga-
csa ebédet a szarazbabfézelékkel, ezt a kiilonleges sziiléotthoni lakomét
miért hagyja érintetlentil a nem angliai Ujmama? Nem szereti a halat,
vagy nem szereti a szarazbabot? Nem szereti a kett6t egylitt? Ne valogas-
son!

Istvan felesége szemét kereste, kozben meglepetéssel észlelte, hogy
keze 0kolbe szorult. Més is eszébe jutott. A gyerek nem volt rendben.
Verejtékez6 homlokkal probalt szopni, de Maria attol tartott, valamiért
éhes maradt, amikor elvitték a szoptatadsra megallapitott id6 végén. Tilta-
kozott, kérte, hagyjak tovabb vele. Hidba, a kérés és a gyereksirds nem
hasznalt, lanyat percnyi pontossaggal elragadtak t6le. Az orvos kés6bb
fedezte fel, hogy az Gjszilott nyelvét jobban fel kell vagni, meg is operal-
ta anyja karjan egy olloval, de akkor mar hazamentek a szazhuszonétbe.
A gyerek attol kezdve baj nélkiil taplalkozott.

Maria egy szot se szolt. Istvan, késén eszmélve, bemondta a harmadik
cimet. A taxis bonyodalmasan megfordult, mikozben bizalmasan tajékoz-
tatta 6ket, ahogy az ujsagosnd tette eldzetesen, hogy az arak az 0 hotel-
ben kétszer, talan haromszor olyan magasak, mint a tébbi széallodaban.
Tovébbhaladtak a Preston New Road-on, ahhoz a keresztezéshez kozeled-
tek, ahol az autébusz elfordult azel6tt veliik, amikor a mellori gyarba jar-
tak. A taxi jobbra kanyarodott, miel6tt elérték a keresztezést. A szélloda
szép feljarojaval izlésesen illeszkedett a domboldalba.

Az el6csarnokban, szemben az étterem bejarataval, irodista lanyok te-
vekenykedtek. Istvan atadta hitelkartyajat és az egyik lany masolatot ké-
szitett réla, atadta a szobakulcsot, de kérte, varjanak egy félérat. Még ta-
karitjak a szobakat. A szoba napi ara a londoninak hatvan szazaléka volt.
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Szombaton és vasarnap még kevesebb, hétvégére Blackburnben leszallit-
jak az arakat.

Boldoghék felfedezéutra indultak, hogy agyoniissék a varakozas idejét.
Tancteremre, vagy konferenciateremre emlékeztet6 helyiségbe jutottak. A
barpult mogott két lany tarsalgott, egyenruhdban. A bar még tiz percig
nyitva tart, mondtak. A férfi meggondolatlanul két Manhattant rendelt. A
lanyok tanakodtak, lapozgattak egy fuzetben. Nem taléltak a receptet,
veégul a vendégekhez fordultak segitségért. Az italt egyesiilt erével kever-
ték ki. Megittak és a féldra elteltével feldlalkodtak az emeletre. A szoba-
lany a végsé simitasoknal tartott. Szép, tiszta szobat, Kis, modern fiird6t
kaptak, tavolbalatoval, telefonnal és onmikodé villanyvasaloval, amit
Maria férje vonaton dsszegylrddott nadragjan azonnal kiprobalt.

Istvan azt ajanlotta, hogy pihenjenek. Felesége beleegyezett és kirakta
holmijukat a bérondokbdl. Hamarabb meguntak a tétlenséget, mint gon-
dolték, megint felkésziiltek és indultak vissza, a varosba. A szalloda el6tt
felszélltak az autbuszra. A piactérhez kozeledve a jarmti befordult balra,
innen egy szilk utca egyiranyu forgalmaban csak lépésben haladtak. A
végallomaést a varoshéaza épiilete mogé helyezték at. Idegen kép fogadta
Oket, a régi meglepd valtozason ment at. A térre ratelepitettek egy tobb-
emeletes atjardt. Egy fedett hid és egy nyilt atjaro ivelt at az at folott. Az
atkelOk csigaalaki 1épcsékon kapaszkodtak fel és ereszkedtek le. A szét-
agazd szerkezet kanyaroddibdl Uzletek, hivatalok nyiltak. A véroshaza
szokvanyos viktoriai vonalait az uj felépitmény jotékony hatas nélkil
burkolta be. Az egykori varoskeép tervezéi feltehetéen nem igényeltek
alkotasukért miivészi megbecsulést, de a tér legaldbb valamiféle szilard
allandosagot jelképezett és ennek megbontésat Boldogh nyugtalanitdnak
talalta. Olyan érzése volt, hogy a kovetkez6 percben a hazak, a tornyok, a
felépitmény egészen hirtelen megmozdul, felkerekedik és elmenekdl, nem
allja békésen a fotér csuffa tételét.

— Hihetetlen — dmuldozott és ismeételten korbefordult. Nem tudott be-
telni a latvannyal. Maria részvétteljesen bologatott, lassan baktattak to-
vabb. A sarokrol hianyzott a régi pékuzlet, ahol szombatonkint pirosra
slt cipokat vettek, egesz heti kenyérszikségletiiket fedezve, mert nem
kedvelték a mindenhol kaphat6 angol vattakenyeret. Az elarvult pekuzlet
mellett megmaradt a butorosiizlet. Négy kirakat kbzepében a lejarati I1ép-
cs6. Mariaék legel6szor haloszobat vettek. Hetenkint torlesztettek, egy
szék utan egy shillinget, az 4gy utan harmat. A butoros rendesen bant
veluk. Megkaptak az amerikai vizumot és elkésziiltek Blackburnbél. A
fordulatr6l beszamoltak a kereskedének, aki megvizsgalta konyvilkben a
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heti torlesztések bejegyzeseit és szemlét tartott lakasukona butorok folott.
Visszavett t6liik mindent, leirta egész tartozasukat. Mellékes kortilmény
volt, hogy ugyanakkor elvesztették befizetésiket is.

Esni kezdett és sotétedett.

— Uljunk be a moziba — tréfalt Istvan, mert felfedezték, hogy eltiint a
mozi is a térr6l. Itt volt a varos legnagyobb filmszinhaza. Lanyuk sziileté-
sének elGestéjén ennek pénztaranal valtottak jegyet a ,,Third Man” cimi
filmhez. Az utols6 eldadas utan tavozva hoforgeteg fogadta dket. A meg-
allo kozelében imbolygott egy emeletes autdbusz, Boldogh elszantan ro-
hant el6re, attol félt, ez az utolsd. Maria, gdmbolylisége ellenére, 1épést
tartott vele, cikkcakkban vagtak at a jarmtivek kozott. A buszvezetd vart
rjuk, az asszony meg otthon is lihegett. Hetenkint kétszer-haromszor
belltek a moziba. Elmenekiltek a Molton-haz 1égkorébdl. A, Third
Man”-t évekkel késébb tjra megnézték, mert Maria ne emlékezett r. Eles
fajdalmai voltak egész este, de nem szolt.

Boldogh most azzal vigasztalta feleségét, hogy legaldbb lanyukat nem
éri csalodas. Nem jott vellk, pedig neki akartak mindent megmutatni. A
mozit, a Molton-hazat, a sziiléotthont, a varoshazat, az utcakat, amelye-
ken anyja majdnem minden nap végigtolta gyerekkocsiban a Corporation
Park-ig. Ez igazéan szép volt, szines, jolapolt viragagyakkal, patakkal, viz-
eséssel, szépen nyirott bokrokkal, jomagaviseletii gyerekhaddal és barat-
sdgos latogatokkal. A lany lemondta a kirdnduldst, attanitja a nyarat is
Philadelphiédban.

A maganyos sziilok ezuttal vendéglot kerestek. Nem talaltak, csak kis
falatozok lapultak a hazak aljaban. Méaria megjegyezte, hogy a szalloda-
juk etterme elfogadhatonak latszott. Tudta az emberrdl, hogy lehetdleg
nem étkezik ott, ahol megszall, legfeljebb reggelizik. Ez az egyik szabaly,
amelynek betartasa a férfiakat a tapasztalt utazo érzésével tolti el.

Ujra autobuszra iltek, visszamentek a hotelbe. Boldogh nadragja ismét
megjarta a villanyvasal6t. Mindketten zuhanyoztak és atoltoztek. Az étte-
remben azt kérdezték, van-e asztalrendelésiik. Nem baj, ha nincs, mond-
tak. Egy hatso asztalhoz vezették 6ket. Kevesen voltak. A pincérek kihuz-
tak és algjuk toltak a székeket, vizet dntottek a poharakba. Nehéz, fehér
abroszon eziist evoeszkozzel teritettek. Friss virdg volt a diszités. Boldogh
arca felderiilt. Ugy gondolta, hogy talaltak megint egy angol vendéglét,
ahol minden remek, az ételt kivéve.

Az étlap francia és angol, felsoroldsa nem nyult hosszdra. A frakkos
fopincér a sarokbol figyelte beosztottjai minden mozdulatat, mintha a
vendégekkel egylittmiikodve koreografalna minden lépésiiket. Asztaluk-
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hoz Iépett, amikor letették az étlapot, kdszont és felsorolta az étlapon nem
szerepld kiilonlegességeket. Az étlapon szereplé két levesen kiviil egy
harmadikat is emlitett, majd Boldogh az entrecote-ra és a bernaise szoszra
figyelt fel. Maria hdGslevest és  sultcsirkét  rendelt, Istvan
z6ldségkrémlevest és az entrecote-ot. Az étterem arai nem voltak alacso-
nyak, de nem is vagtdk mellbe a vendéget. A borlista arai mérsékeltnek
tintek. A férfi egy kisuveg fiatal Beaujolais-t kért. Levesét kittinének
taldlta, Maria a huslevesre annyit mondott réviden, hogy jo. A saléta alta-
lanosan izlett. Olajos és ecetes allapotaban friss, ropogos maradt. Az étte-
rem kozben szépen megtelt. Istvant kiilon szorakoztatta annak feltiinés
nélkili megfigyelése, hogyan iranyitja csapatait a fopincér jé6forman hang
és mozdulat nélkil.

Az entrecote és a csirke eziist fed6k alatt érkezett. A fOpincér talalt
Marianak és hosszU késsel, kedvtelve szeletelte a marhat Istvannak. Egy
pincér apro siltburgonyat, kelbimbdt és sargarépat rakott a tanyérokra. A
férfi nyelvén az elsé falat hiisa valosaggal elolvadt. Oszinte elégedettség-
gel bdlintott és remélte, hogy a fépincer valahol a teremben észleli elis-
merését. Felesége a csirkét elfogadhatonak mindsitette. Koccintottak. Ma-
ria csak kostolgatta a bort és nem fogadott el egy falatot se az entrecote-
bol. Boldogh kedvét a visszautasitas se tudta elrontani. Kevés kellemes
élménye volt azel6tt Angliaban étkezés terén. A jelenlegi vacsora Uj re-
mény magvat Ultette el benne. Nemcsak konyhai jelentésége volt, de bi-
zonyos meértékben jelképezte egy orszag, vagy ha nem az egész orszag,
akkor egy istenhatamdgotti eldugott szovovaros atalakulasi képességét a
valtozo ipari, gazdasagi és politikai korilmények kozott. Nem tudja, ki-
vizsgalta-e valaki példaul az Eurdpai Kozdsségbe valo belépés kdzvetlen
szerepét az angol vendéglatéiparban? Mulatott magaban, hogy mindjart
igy elveti a sulykot, mégis félkomolyan arra kdvetkeztetett, hogy tulzés a
brit helyzetet eleve reménytelennek tartani.

A vacsoréat kalandmentesen fagylalttal és k&véval fejezték be. Istvan a
misekonyvszerii kotésben elébetett szamlara rairta a szobaszamukat és
belecstsztatott a konyvbe egy tizfontos bankjegyet. Altalaban tizenot-
hlisz szdzalékot borravaldzott és kett6jiik koziil inkabb a feleségének volt
konnylikez(i, vagy gavallér hire. Az asszony mosolyogva megjegyezte,
milyen helyes ha a visszatéré amerikai milliomosok kitesznek magukért.
Boldogh el6bb el akarta engedni a megjegyzést a fiile mellett, aztan még-
se nyelte le, ami annyira kikivankozott bel6le: Eurdpa foldjére 1épve tud-
jak meg igazan, mennyi mindent kdszonhetnek Amerikanak.
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Szobajukba érve Maria konyortelenil munkaba allitotta a villanyvasa-
I6t. Istvan hamarosan leheveredett, felesége még rakosgatott. Az ember
attol tartott, hogy az elsé élményektdl felkavarva nehezen alszik majd el.
Maria kikapcsolta a vasalot.

— Tulajdonképpen miért jottunk ide? — kérdezte.

— Még nem tudom — felelte Istvan.

A maésodik napra legel6szor kirandulast terveztek Mellorba, a
Blackburn melletti kis faluba. A York melletti tdborbdl szabadulva az
ottani szovOgyarban dolgoztak. Reggel félhét tajban ébredtek. Egész €jjel
esett.

Az étteremben kitiinteté banasmodban részesiiltek. A tegnap fopincer
most se hianyzott. A masodik csesze teat lassan iszogattak. Baratsagtala-
nul felhds ég borult foléjiik, csak a szallodatol északra villant el egy kis
kék folt. Felmentek a szobaba az esOkabatokért és lesétaltak a sarokig az
autobuszmegalldhoz. Joideig acsorogtak, az esé el6bb csak szemelt és
egyszerre elallt. Meguntdk a varakozast, elindultak gyalog, felfelé a
domboldalon. A faleveleken és a fiiszalakon nehéz vizcseppek ultek. Az
istallok fel6l fekete-fehér tehenek lassu Iéptekkel nyomultak elére. Maria
szivesen baratkozott volna vellik, de nem vetettek r4 tgyet. A jarda kes-
keny volt és iires, az uttest széles és idonkint forgalmas. A sdvényt képe-
z6 bokrok mintha felszabadultan nyujtozkodtak volna, a para felfelé tisz-
tult. Kitagult szemmel gyonyorkddtek a latvanyban. Az egyik sovény
mogiil erésen santité ember Iépett ki. Két kutyat sétaltatott, ezek kdzil az
egyik mintha utanozta volna az embert, hasonléan bicegett. Kdzelebb
kerllve lattak, hogy a kutyanak hianyzott az egyik mells6 labfeje. Kertes
hézak kovetkeztek, majd a sarkon tal egy gépkocsijavitd miihely és ben-
zinkdt. Méaria megelégelte a gyaloglést. Istvan a benzinkutast az autébusz
felol kérdezte. A sarkon all meg, felelték. Megint vartak. Tiz perccel ké-
s6bb feltlint egy autobusz, sebesen kozelgett, de nem lassitott és egyenes
irdnyban vagtatott tovabb, nem fordult be balra, Mellor felé.

Boldogh egyre tilrelmetlenebbil topogott. Maria most mar nyiltan
helytelenitette a szallodatdl vaktaban val6 elinduléast,amikor a féutrol egy
apro, kis kocsi fordult be. Hatvanévesforma n6 vezette. Istvan szinte elébe
ugorva integetett, mire lefékezett. Méaria diihds Iéptekkel elindult vissza-
felé. Férje sebesen pergd nyelvvel igyekezett rabeszélni a nét, hogy vigye
el dket Mellorba. A nd, ha nem is lelkesen, de beleegyezett és kinyitotta
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az ajtot. Boldogh felesége utan iramodott, megragadta karjat és behuzta a
kocsiba.

— A mellori gyarban dolgoztunk — magyarazkodott tovabb, amikor a
kis kocsi nekigylirk6zott az emelkeddnek.

— A gyar Mellorban régen becsukott — mondta az asszony. — Lebontot-
tak és lakohazakat épitettek a helyén. A templomig viszem magukat, on-
nan én tovabbmegyek. A templommal szemben talalnak egy régi kis ven-
déglot, beiilhetnek, ha elfaradnak és nem indul az autdbusz még visszafe-
1é. A vendégl6 kellemes hely. jOl is f6znek.

Istvan a régi vendéglére nem emlékezett. A templomot nyomban fel-
ismerte.

— Mi volt itt azel6tt? — kérdezte.

— Egy régi hdz — vélaszolta Boldoghné.

— Kocsma volt?

— Nem, valami miihely. Piszkos, rendetlen. A masik oldalrél volt a be-
jarata.

A vendéglo bejarata valoban az Oreg falakat nyitotta meg. Kovacsolt
vaslampa logott a cégtabla folott. Osszekarolva indultak el a lejtds tton.
Nagy, kertes villa udvara szegélyezte a templomkeritést. A villaban an-
nakidején a gyéaros lakott, egy hatvan korili, vadaszkalapos, sportkabatos
férfi. Istvanék idejében naponta egyszer megallas nélkul végigsétalt a
szovOgépek kozott. Egyszer odalépett Maridhoz €s beszélgetni probalt.
Nem lattak azel6tt munkasokkal beszélni, csak az lizemvezet6vel. A gya-
ros hamarosan észrevette, hogy Méaria jéforman semmit se ért szavaibol,
részben a siiketitd zaj, részben angol tudasanak fogyatékossdga miatt.
Baratsagos buacsut intett és tovdbbment. Ez a rovid szdvaltas korszakos
eseménynek szamitott Mellorban és majdnem botranyosan végz6dott. A
tulajdonos eltiintével Mariahoz 1épett egy még jotartasi, negyvenesforma
asszony, az atlagosnal kicsit feltlindbben kikészitve, a szovok egyenko-
penyében és mérgesen ratamadt, 6klével fenyegette. Két szerel6 kozbelé-
pett és eltuszkolta. A két kiilfoldinek kés6bb nagy liggyel-bajjal megma-
gyaraztak, hogy a gyaros baratndje féltékeny természetl.

A villa elétt mindig két-harom kocsi alldogalt, ezek kozil az egyik
rendszerint a gyaros hiszéves lanyanak sportkocsija volt. A lany néha
vegiglejtett az Gizemen, lovaglocsizmaban és lovaglonadragban. Az 6lto-
zéket a férfi Maria szerint tulzott kifejezésekkel biralta.

— Az Gjprolik ne legyenek olyan kényesek — cstfolta ferjet.

Ilyenkor Istvdn meghokkenést szinlelt.

— Noblesse oblige — rohdgte aztan el magat.
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A volgy feldl egy voroshaji kamasz kozeledett. Megkérdezték tole, itt
lakik-e még a faluban a gyéaros, vagy leszarmazottai? Enyhe ir kiejtéssel
felelte, hogy joideje elkdltoztek. A fiu kisgyerek volt, amikor az izem
ledllt. Az egész kornyék megsinylette. A fiatalok javarésze elvandorolt
mas vidékre, az oregek is koltozgettek, ha mashova nem, akkor ide, a te-
metobe. Mellor népessége kicserélddott. A romladozé munkéshazak gaz-
dat cseréltek. Az 0j tulajdonosok rendbe hoztak ingatlanaikat és a sz6vé-
munkéasok falujat jobbmoda varosi nyugdijasok vették at. A kamasz a
jardat szegélyezo kocsikra mutatott. A gyaroson kiviil azeldtt csak a tisz-
teletesnek és a miiszaki igazgatonak volt autoja.

Még Fred utan érdeklddtek. Fred Martell, a masodik, vagy harmadik
hazban lakott. A helyi ir k6z0sség talan legismertebb tagja volt, de a
voroshajua nevét se ismerte. Martell 6tvenoét eves volt, amikor Boldoghék
Mellorba keriiltek, hajlotthata oregember, de égévords haju kislanya ak-
kor lépett 6todik esztendejébe. Négy idésebb 1lanya mar nem élt otthon.
Nemzedéke szokasanak megfeleléen Fred hétévesen valt ipari dolgozova.
Sziileivel tartott minden reggel. Orsot cipelt, szakadt szalat lesett. Nyolc-
évesen mar gépet kapott. Elnadragoltdk, ha hasonszorii tarsaival a henge-
rek kozott hancarozott. Szové maradt egész életében, iskoldba alig jart,
olvasni kés6ébb megtanult, irni csak lassan, nehézkes betiikkel irt. Kiilsejét
elhanyagolta, szemoldoke bozontosdn meredt eldre, orrabol szérszalak
nyultak ki és fogorvoshoz akkor se ment, amikor mar bevezették a kotele-
z6 egészsequigyi biztositast és masok ugy megrohantak a rendeléket, hogy
csak kilenc-tiz hénapra adtak az orvosok id6pontot. Félénksége nem volt
azért altalanos jellegi. Fred diszitette fel els6nek gépeit a munkaspart
szineivel, amikor orszagos valasztast irtak ki. Azel6tt is, a konzervativ
kormanyok korszakaban is, mindig 6 volt az elsé. A sz6vOk nagy tobbsé-
ge kulénben munkéspérti volt, a konzervativokkal minddssze harman,
vagy négyen tartottak, a kornyékbeli gazdak gyari munkéara szorult hozza-
tartozoi. Istvan egyszer azt is megtudakolta Kittyt6l, egy iddsebb, testes
szOovon6tol, hogy a tulajdonos hova tartozik.

— Liberdlis — 16kte oda Kitty a szot és a megvetéstdl eltorzult az arca.

Boldogh meglep6dott. Nem tudta pontosan, kinek sz6l a megvetés, a
gyaros személyének, vagy altalaban a liberalisoknak, akiket & nem tartott
kiilonosebben megvetendoknek. Lapjukat, a Manchester Guardian-t,
gyakran olvasta. Emlékezett arra is, hogy Charles Dickens, akit balvanyo-
zott, egy maésik liberalis lap, talan a News Chronicle munkatarsa volt évti-
zedekig. Tudta, persze, azo6ta sok viz folyt le a Dunan, meg a Temzén. A
liberalis sz0 jelentése az idék soran sokat modosulhatott.
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A gyéar hangulatat természetesen elkertlhetetlenil befolyasolta a mult,
annak kesertiségei, nélkiilozései, igazsagtalansagai. Az elmult korszak
fliggdnye olykor fellebbent egy pillanatra Boldoghék el6tt. Fred példaul
megallt gépeik kozott pénteken délutan, a fizetés kiosztasa utan, huncutul
nézett és el6huzta a kis elszamolasi cédulat Biitykos ujjaval az ég felé,
vagy inkabb a telé fele mutatott és boldogan elmosolyodott. A bevezetd
némajaték 6romérol és megelégedettségérdl biztositotta Istvant és Mariat
A mozdulatot magyaréazat kdvette az alapfizetés részleteir6l. Huszonegy
shilling alapbeér jart mindenkinek, aki harom, vagy négy gépen dolgozott.
Ezen az Osszegen feliil és kiviil a termelésnek megfeleléen fizettek. Ki-
lenc-tizenkét shillinget kaptak minden nyolcvan-szaz yardnyi anyag utan.
A heti atlagbér haromésfél-otésfél font volt. Fred minden alkalommal
felhivta ra a figyelmet, hogy azel6tt nem volt alapbér. Csak a teljesitmény
utan fizettek. Az alapbér az 0 korszak szociélis vivméanya. Megtorténhe-
tett azel6tt a munkassal, hogy rosszul jott ki a 1épés és a hét vegén (res,
vagy majdnem (res zsebbel ment haza. Kockéazata nagyobb volt, mint a
gyarosé, aki csak a gepi beruhazéssal, a nyersanyaggal, az aramfogyasz-
tassal jarult hozza a termeléshez, mig a szovo egyetlen értékével, munka-
ereje és ideje esetleg minden ellenszolgaltatas nélkil val6 befektetésével.

Megalltak a volt szovode bejaratanal, amit meghagytak, mert a kapus
lakasa volt el§l. Atalakitottak és mogétte Gj épiiletsort emeltek. Egyeme-
letes csaladi hazat, mindegyik garazzsal. Kis maniklirozott gyepdarabok,
rozsatovek, muskatlik

— Emlékszel arra még, amit Fred az alapbérrél mondott — szoritotta
meg Boldogh felesége karjat. — A gyar nagy sérelemnek tekintette. Bizto-
san a tobbi is. Es az 0j szovédék Hongkongban és Szingapurban és Taj-
vanban épultek, nem Lancashireben. Az akkor még talponallé hazai lze-
meket nem modernizaltak. Ezért allnak ma el6ttiink ezek a csinos kis ha-
zak.

Maria rabdlintott, felelni akart, de hallgatott. Az egyik ajtd6 mogul id6-
sebb Ur lépett ki, dvatosan ereszkedve le a Iépcséfokokon €s varakozva
nézett Boldoghékra. Kényelmesen mozgott, arra vart talan, hogy megszo-
litjak. Az es6 Ujra rakezdett, mire kimerten letdrdlte az egyik kocsi abla-
kat, bellt és elhajtott.

— Menjunk be a vendéglébe — ajanlotta Istvan.

A régi épulet megujitéi nemcsak éttermet, de vendégfogadot is létesi-
tettek. Boldoghék kivancsian lapoztak a véllalkozO ismertet6 fiizetét,
amelyet vastagfalu szobak felvételei és régesréginek tiiné rajzok diszitet-
tek. Egy kis torténelmi attekintés vazolta Mellor maltjat a kozépkortol
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napjainkig. A fuzet (gyes beéllitasa szerint a haz mindenkor
vendéglatoipari feladatot toltott be. Boldoghot valamiért bosszantotta ez
az enyhe megtévesztés.

— A végén mtiemlékké l1éptetik el6 ezt a hajdani istall6t, vagy egykori
raktarépiletet — morogta. — Ramends tarsasag.

Az ebédlében a vendégek tdlgyfaasztaloknal lltek, nehezen mozditha-
t6 székeken. Kdzépkori agyagholmira emlékeztet6 talacskaban szolgaltak
fel a levest. Vattakenyeret kaptak és vajat egy kis tégelyben. A vaj jéizii
volt, az ebéd nem izlett. Kiléndsen nem a historiai recept szerint készitett
kenyérpuding, egy koérnyékbeli szakacs taldlmanya V. Henrik korébol.
Istvan ellenségesen kezdte méregetni a nyitott tlizhely elé helye-
zettMujtatot és piszkavasat. Szinpad ez a kocsma és a vendégek kellékek
kozott llnek, allapitotta meg. A puding ahitatos fogyasztéinak javarésze
valdszintileg a multon csamcsog.

Negyedorat, vagy még tobbet vartak a végalloméasnal az autobuszra
Bementek egyenesen a varoshazahoz. A férfi Méria arcat tanulméanyozta,
nem faradt-e el és helyes-e megszakitas nélkil folytatni a korutat. Egy kis
szomorusagot olvasott le rola de mellori tapasztalatok utan ezt val6jaban
természetesnek kellett elfogadni.

Végcéljuk a Throstle Street volt, ahol angliai tartozkodasuk végefelé
haztulajdonosok lettek. A King Street sarkatdl a méasodik haz tulajdono-
sai. Evekkel ezel6tt értesiiltek arrol hogy a hazat mar lebontottdk. A kor-
nyéket, hireik szerint, atrendezték, de nem sejtették, milyen aranyu, vagy
fajtaju valtozésra kesziljenek fel.

A véroshazatol gyalog indultak el. Az utca elején, mindjart a masodik
saroknal izelit6t kaptak az atalakulas méreteir6l. Ennél a saroknal fordul-
tak be mindig ahhoz a templomhoz, ahol lanyukat megkeresztelték. Maria
Istvdnt most sz6 nélkil arrafelé irdnyitotta és férje korll se nézett addig,
amig fel nem figyelt felesége zavart vonasaira.

A templom eltiint. A paplakkal egyiitt leromboltak. Koroskoriil a tég-
lahazak ajtaja, ablaka bedeszkazva tatongott. Nyilvanvaloan lebontésra
itélték az egész negyedet. A templom alaprajza az Ures telken még meg-
mutatkozott. A téglakat, ablakokat, ablakkereteket, 1épcséket gondosan
elhordtak.

Az asszony elérehajolt. Mint aki nem hisz a szemének, aztan kiegye-
nesedett, hatratartotta a fejét. Boldogh azt hitte, hogy megszédult.

— Mi az? - fordult hozza.

— Itt akartam imadkozni a lanyunkért — suttogta Maria.

Ahol keresztelték.
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Istvan sajnalkozva bolintott és hirtelen arra tért r4, hogy a templom
sokkal kisebb lehetett, mint amekkorara emlékezett. Visszahatraltak a
King Street-re és a férfi felelevenitette hogy ezt az utcat annakidején ki-
tartéan Kirdly-utcaként emlegette Ez se segitett sokat, mar akkor csi-
nyabb volt, mint a Kiraly-utca barmikor, kivéve a negyvenotés ostromot.
Majdnem hihetetlen, de igaz. Ugy talaltak, hogy csak romlott, amiota
utoljara jartak benne.

Volt hentestk elarvult boltjdhoz érkeztek. A hentes német volt, csak
felvagottat gyartott és arult, nagyban és kicsiben. Olyanfajta tekintély volt
a varosban, mint a Hungaria francia szakacsa Pesten. Boldoghék egy méa-
sik, angol henteshez jartak friss husért, innen mintegy kétszaz méternyire.
Szombatonkint nyolc-tiz legénye dolgozott és lanya is beallt kozéjik Ki-
segiteni. Fiatal, apolt kilsejével, kedves modoraval tde foltnak szamitott
a véres kornyezetben. Istvdnnal rokonszenvezett és arra biztatta, kérjen
batran, amit csak akar és amennyit csak akar, ne t6r6djék a jegyekkel. Ez
még a masodik vildghabord utani jegyes vilagban volt. A kilféldiek nem
szoktak meg a nélkuldzést ugy, ahogy a bennszildttek, mondta egyszer a
lany. Boldoghék kildnben se vesznek soha birkat, marpedig igazi hiany
csak abban van. Ezt a kedves buzditast rossz szajiz visszamaradasa nélkil
bajos lett volna visszautasitani és a férfi idér6l-idére inkabb elviselte a
lelkiismeretfurdalas egy- egy enyhe hullamat miatta.

A mésik hentesbolt ugyancsak végleg becsukott. Roster Imre lakott
mellette. A harmincas évek végén vandorolt ki az emtéka volt valogatott
szélsdje, aki ugyanugy résztvett minden idok els6 angol-magyar mérk6zé-
sén, mint a dinkircheni csatdban. Rosszindulatd honfitarsak azzal bosz-
szantottak, hogy mind a kett6t 6miatta vesztették el. Egy haldszbarkan
menekult meg és a hdboru utan villanykortét, neoncsdveket tigynokolt.

— En nem beszélem magyar mar — mondta bemutatkozaskor. Késébb
deriilt ki, hogy kifogastalanul beszélt anyanyelvén és gyalazatosan min-
den mas nyelven.

— Ahéany lépés, annyi emlék — fordult Boldogh feleségéhez. — Te is igy
vagy vele?

— Részben - felelte az asszony. — Egyel6re nagyon bant, hogy nem
imadkozhattam ott, ahol a lanyomat megkeresztelték.

Mérianak ez nyilvan kuldnleges kivansaga lehetett, kiilonben nem volt
rendszeres templomjaro.

Elérték a Throstle Street-et. A baloldalon az utca elejét valdban lebon-
tottak. Az egyes és a harmas haz helyén parkositottak, a gyepes részen és
a parkon tal uj épulet emelkedett, kocsifeljard vezetett bejaratahoz. Egy
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kereskedelmi, vagy ipari vallalat irod4ja, a hats6 rész feltehetGen raktar-
helyiség. A gézgyarat az utca végében nem béantottak, a hatalmas tartaly
most is magasan tronolt a kornyék folott, mint régen. A masik oldalon,
volt hdzukkal majdnem szemben, megmaradt a kocsma és megmenekiil-
tek mogotte a gazgyarig huzodo piszkos, sotét mithelyek. Az 0j varosren-
dez6k, mindent Osszegezve, éppen csak belenyisszantottak a Throstle
Street-i vidékbe.

Boldoghné kinyitotta az erny6t. Mar nem szemerkélt, egyre elszantab-
ban esett. Istvan arra szamitott, hogy valami megmozdul benne. A gyom-
ra emelkedik, vagy sillyed, a lélegzete meggyorsul, vagy a szive dobban
egy nagyot. Csak kongo Uresseget érzett. A mult emlékei elcsendesedtek.
Hangulata nem volt szomor(, vagy 6romteli. A héz. Egy emelettel, 6t
szobaval. Fent egy fiird6szoba. Az arnyékszékhez ki kellett 1épni a kony-
han at az udvarba. A gyartol kapott kdlcsonbdél vette, masodik kenyérado-
juk jovoltabol, amikor Mellorbol elkeriltek. Az egész tgylet példatlan
volt a maga idejeben. A kdlcsont Amerikdbol havonta kellett térleszteni.
A hézra nem mindjart akadt vevd. Az ligynok értesitései szerint elobb a
tetd azott be, késébb a csdvek repedtek meg. Ingatlanuk végiil félaron kelt
el és a tartozas maradékat nagyokat séhajtva kapartak 6ssze, de megadtak
egy 0sszegben. A gyaros nem fogadta el a felajanlott kamatot.

A héz néhany rovid pillanatra 6romot szerzett, de hosszu évekig gon-
dot és keserliséget okozott. Nem csoda, hogy semmit se érzek, gondolta
Istvan, az emlékek 0sszekeverednek. Maria kérdezte téle, hogy mit szl a
véltozashoz. Roviden felelt. Az utca kétségkivil szebb most, mint volt.

Szemléjiik ezzel befejezodott. A szallo éttermében megint jol vacso-
rztak. Szobajukba indulva megalltak az iroda el6tt, az asszony a képes-
lapok kozul valogatott. Boldogh szeme ugyanakkor megakadt a
»Listener” kitett példanyéan. Leemelte két mésik lappal és fizetni akart.
Egy vorosesszoke, husz-huszonkétéves lany volt szolgalatban és annyira
erdsen helyi kiejtéssel beszElt, hogy a férfi nem értette, mennyit kért. E16-
vette patkotarcajat — mindig nehezen talal Gjat, ha a régi tonkremegy — és
kidontotte belble a pultra az aprot. Az apro Anglidban mar egyfontos is
lehet. Nem volt még egyfontos ercpénz, amikor utoljara itt jartak, magya-
rézta a lanynak, aki csodalkozott. Ez akkor volt, amikor egy fontban hisz
shilling volt és minden shillingben tizenkét penny. A lany meglep6dott.

— lgazan? — kérdezte €s most Istvan csodalkozott, hogy a lany nem hal-
lott soha a régi pénzrendszerrdl. Az irodista otthonosan kezdett turkalni az
apropénz kozott. Kivalogatta, amennyi jart, a tobbit visszatolta. Nyugodt
bizalom é4radt belSle. Boldoghot egyszerre héség ontétte el. Ujra megnéz-
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te a lanyt. Krémszin(i blazban, skoétmintas, egyszerii szoknyaban helyes,
fiatal n6é. Sziirkés macskaszemének tekintetét elkapta, de hiaba kutatott
benne, észrevett-e rajta valamit. Gyorsan elkdszont és Maria utan lépett,
aki indult kozben. A délutani tiresség eltiint, elparolgott, vagy felszivo-
dott. A hangulatvaltozasban talan az eldcsarnoki kozjatéknak is szerepe
volt. Mulatsagos eset, ha nem is valami szédit6 kaland.

— Meddig maradunk Blackburnben? — érdekl6dott Maria amikor be-
fuggonydztek és lefekvéshez késziltek.

— Ameddig te akarod —véalaszolta Istvan készségesen. — Mehetiink to-
vabb akar holnap reggel is, ha ugy tetszik.

— Nem akarsz Sunnyside-ra menni? — kérdezte az asszony. — A gyarba,
ahonnan a kolcsont kaptuk?

— Nincs meg az se. Megnéztem a telefonkényvet. Kétszaz textilgyarbdl
0t, vagy hat maradt.

— Nem n6 ott fii tobbé, ahova mit 1épiink — sdhajtotta Boldoghné.

A megjegyzés a férfinek is eszébe juttatta a lebontott templomot, Kive-
szésre itélt szovogyari, foleg ir bérmunkasok imahelye. Csuf, jelentékte-
len, voros téglahalmaz volt. Csuf, igaz, de nem teljesen jelentéktelen.
Boldogh mélyet Iélegzett. Furcsa de valamennyire neki is hianyzik a le-
bontott épulet. Nem gy, mint a Méatyas-templom, vagy a Santa Maria
Maggiore. ha Isten ne adja nem léteznék tobbé, de varatlanul {rt, hagyott
ez is maga utan.
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SZTARAY ZOLTAN

r r e *
A homokvar urndéje

Korén ébredt. Rendbeszedte magat s reggeli nélkil hagyta el a széllodat.
A Limmat partjan, a Landesmuseum mdgott sétalt fél kilencig, figyelte a
megélénkiil varost, majd az egyik, éppen kinyitott kavézoban megivott
egy csesze meleg tejet, megevett egy Ures zsemlét.

— Telefonalhatnék? — kérdezte a dirndliruhas pincérn6tol.

— A telefon ott van a sarokban. Automata.

Bedobta a pénzdarabot, s hogy a telefon zimmaogni kezdett, tarcsazott.
Haromszor is csengett a vonal tulsé végén, mire valaki felvette a kagylot s
beleszolt:

- Hall6?

— J6 reggelt!

— Nem igaz! Honnan beszélsz?

— Megismerted a hangom? Itt vagyok Zlrichben. Most éppen a
Limmat partjan. Tegnap érkeztem. Latni szeretnélek.

— Gyere ide. Autdbusszal perceken beldl itt vagy.

— Nem akarlak otthon ilyen koran zavarni. Csak azért telefonalok,
hogy megkérdezzem, mikor talalkozhatunk?

— Most. Gyere ide. Egyedil vagyok. Glnther Genfben van, Péter pedig
mar az iskolaban.

— Mi lenne, ha te jonnél ide? Ha raérsz. Olyan szép reggel van.

— Miért nem akarsz te idejonni?

— Inkabb sétalnék veled a Limmat partjan.

— Hol vagy?

— Mire ideérsz, a Bahnhof-Briickénél leszek. A tér feloli hidfonél.
Megismersz majd?

— Ha nem festtetted be a hajad, igen. JO, megyek, csak felkapok vala-
mit. Félora mulva ott leszek. Te megismersz még?

— Majd igyekszem.

— Akkor jé! Megyek!

Kattant a telefon s 0 is letette a kagylot. Visszament az asztalahoz, fi-
zetett. Kilépett az utcéra s ahogy elindult a hid felé, mintha bizsergeto,
meleg hullam &ntétte volna el. Erezte, ég az arca. A telefonkagyl6 szori-
tdsa még mindig ott volt a fiilén s Ggy tlint neki, nem szakadt meg a vonal.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1988. évfolyam 1. szdméban.
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Maga elé képzelte az asszonyt, ahogy ruhat valt, cipét hiz, rendbeszedi a
hajat. Mindig olyan volt, mintha egy szolidabb divatlapb6l Iépett volna ki
— jutott eszébe. Mindegy, mit vett magéara, talan rongyokban is mutatott
volna. Vajon véltozott-e azéta, hogy utoljara latta? Oktober elején lesz
masodik éve. Elég sokan voltak mar az utcan, foként hivatalba igyekvo,
gondosan 6ltozott férfiak, fiatalabb nék. Am ezek valahogy eltiintek
koriile, Gigy érezte, senki, semmi nincs kozotte s a mar bizonyéara feléje
igyekvO asszony kozott, csupan egy keskeny légcsatorna, amelyben
ugyanazt a levegét szivjak, amelyben milliardnyi lathatatlan villanydroét
hGzodik. Nézte a kar6rajat: még tiz perc, még 6t. Figyelte a masodperc-
mutatd mozgasat s miel6tt még letelt volna a félora, az asszony feltlint a
hidfé masik oldalan. Indult volna eléje, de az megeldzte, szinte a levegd-
ben libegve repult at az Uttesten két autd kozott s neki csak annyi ideje
maradt, hogy Kitarja a karjat. Az asszony fészekben madarként pihegett a
szoritdsaban, majd kibontakozva az 6lelésbol, megszolalt:

— Nem igaz! Azt hittem, soha tobbé nem latlak — s ahogy korilnézett,
hozzafiizte —, éppen ez hianyzik koran reggel a svajciaknak!

— Mutasd magad, hadd lassalak.

— De elébb engedj el — mondta az asszony s pordilt egyet maga kordil.

— Nos, milyen vagyok? — allt meg el6tte.

— Gyonyort. Mint mindig. Rajtad nem fog az idd, olyan vagy, mint
hiszéves korodban. Még a szoknyad is a régi, mar lattam rajtad a Pasaré-
ten.

— A blazom is. Azért vettem fel ezeket, hogy megismerj, hatha mar en-
gem elfelejtettél — s egészen ici-picit kidltotte a nyelvét.

— Mondom, semmit sem valtoztal. Merre menjiink?

— Végig a Limmat partjan, menjunk le a téig. Ott le is Ulhetink. Van
egy kedvenc padom, talan még nem foglaltdk el. Onnan szoktam nézni a
vizet, a siralyokat. Kuléndsen akkor, ha egyediil vagyok — mondta az asz-
szony es a férfi karjara csimpaszkodott —, nehéz vagyok?

— AKar egy lepke. Sokat vagy egyedil?

— Sokat. Gunther nemzetkdzi jogdsz, munkaidejének legalabb felét
vagy Genfben, vagy kulféldon tolti.

— A kisfidk?

— Csak Péter van velem, Gabor Pesten maradt az apjaval. Nem engedte
el velem. Hiszen emlékszel, ezért nem indulhattam, amikor hivtal. Idon-
ként hidnyzik Gunther is. A kis Gabor mindig. Meg masok is. Mindenki
hianyzik.

— De megvagy?
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— Meg. Gintherrel ragaszkodunk egymashoz. Es kijovok az any6som-
mal is.

— Svéjc?

— Svdjc, Svéjc. Més. Meg kell szokni.

— Megszoktad?

— Nem.

Itt elakadt a beszélgetés, szotlanul mentek egymasba karolva. Az asz-
szony torte meg a csendet.

— Mar nem tudsz egyszerre lépni velem? Emlékszel? Bal, jobb! Bal,
jobb!

— De tudok — mondta a férfi és lépést valtott.

— Mi van veled? Mit csinalsz Périzshan? Egyedul vagy? Van valakid?

— Elek. Nincs senkim. A jov6 honapban megyek Amerikéba.

— Itt hagyod Européat? Kivandorolsz?

— Igen.

— Akkor, akkor..., soha tobbé nem latlak! — szdlt az asszony s szoro-
sabban kapaszkodott a férfi karjaba. — Akkor soha toébbé nem latlak!

— Lehet.

Néman l1épdeltek egy ideig, csak a cip6jiik kopogasa, ruhajuk surlodasa
hallatszott.

— Nézd, mar itt is a to. Ott a padom, ott szoktam ulni.

Elérték a padot. Az asszony leporolta a zsebkenddjével, letlt, némi
pozzal helyet mutatott maga mellett.

— Mit is mondtal? A jové honapban mégy Amerikaba? Mit csindlsz te
ott?

— Még nem tudom, majd csak taldlok valamilyen munkéat. Eddig még
mindendtt talaltam.

— Miért hagyod itt Europat?

— Valahova messzi szeretnék menni.

— Futsz valami el61?

— Talan csak magam eldl.

— Bolond vagy. Nem futhatunk el magunk elél. Bolond vagy, de lehet,
csak rossz korba sziilettél bele. Mindig ezt mondtad. Meg hogy a vilaggal
van baj s nem veled.

A ferfi csak most Ult le a padra, csupan a végéere. Nézte az asszonyt,
aki kozben felallt s elindult a topart felé. — Valami megakadt benne —
gondolta. Az megallt a sétany szélén, a to fel6l fuvod szél belekapott a
szoknydajaba, a hajaba, az emelked6 nap attliz6 sugarai kirajzoltak a vona-
lait. S hogy tovabb Iépett volna, a férfi raszolt:
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— Allj meg, ne mozdulj! Olyan vagy, mint egy goérég szobor! Mint az
orokké gyoztes Niké. A szél ellen, a viz ellen, a nap ellen, minden és
mindenki ellen. Magad ellen is. Mindig ilyen voltal.

Az asszony megfordult, visszaiilt a padra. Hatravetette a szétzilalt ha-
jat, mosolygott. A férfi kozelebb Ult hozza, az alla ala nydlt s kicsit meg-
emelte a fejét.

— Mindig ilyen voltal — ismételte. — Es minden a régi rajtad. A szad, az
orrod, ezek a rakoncétlan kis flrtok a fulednél. Ne, ne csukd be a szemed!
A nézésed talan valamivel puhabb, melegebb lett, de a szemed kékje mit
sem valtozott. A homlokod sem, ugyanolyan nyilt, tiszta, mint kislany
korodban. Makulatlan.

— A homlokomra egyszer, nagyon régen, azt mondtad, olyan, mint az
Ozeké.

— Magad is olyan voltal.

— A szememre meg azt mondtad, a svab, igy mondtad, a svab déd-
anyamtol orokoltem. Mondtad azt is, hogy csak az érzéseimet, a gondol-
kodasomat almodta meg a mesemondo dédapam. Emlekszel? igy volt?

~ fgy.

Az asszony most beleflrta fejét a férfi vallaba. Az atkarolta. Hallgat-
tak, nézték a to felett repdeso, kergetdzo siralyokat.

— Amikor Parizsban felhivtal, mondtad, majd megirod, hogyan jutottal
ki Svajcba. Nem irtad meg.

— Nem. Most mondom el. Amikor november végén telefonéltal s el-
mondtad, menned kell, meg hivtal, menjek veled, nem tudtam. A fiaim,
Péter is, Gabor is az apjuknal voltak. Még a forradalom elsé napjaiban
elvitte 6ket magahoz. Azt mondta, nala nagyobb biztonsagban vannak.
Késoébb pedig mar hiaba kerestelek, senki sem tudta, mi van veled. A tele-
fonod csak csengett, csengett, Uristen, hanyszor hivtalak! Reggel, délben,
este, éjszaka. Azutan valamikor karacsony tajan Giinther hivott Ziirichbol.
Persze, te nem sokat tudsz réla, talan azt sem, még kislany korombdl is-
merem. Amikor a svéjci intézetben voltam, 6 is igyekezett csapni nekem a
szelet. Az anyja szokott volt kikérni az intézetb6l hétvégeken.
Tizenhatéves voltam, 6 mar akkor is kész ember, ligyvéd. Tiz évvel ido-
sebb ndlam. Amikor leérettségiztem, s erre kellene emlékezned, eljott
hozzank s megkérte apamtol a kezemet. Soha nem felejtem el, zsakettben.
Szomorudan ment vissza. Hosszu éveken at semmit sem hallottam fel6le.
Csak a véalasom utén jelentkezett Gjra. Err6l meg azért nem tudsz, mert
akkor sem voltal sehol. Idénként el szoktal veszni az életembdl...

— Masokeébdl is.
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— Glnther hivott, menjek ki hozza a fiukkal egyitt. Lehet, akkor men-
tem volna, de hogyan, hiszen ki kapott akkor Utlevelet, meg a fiuktol sem
valt volna meg az apjuk. Otvenhat kardcsonya elétt telefonalt, kérdezte,
van-e valamire sziikségem. Majd a szentestén Ujbdl hivott s mondta, jon
értink. Januar végén eérkezett Pestre s néhany nap mdlva egy elegans,
fekete Mercedesben mar meg is érkeztlink Zurichbe. De csak Pétert vihet-
tem magammal, Gabor az apjanal maradt. Mintha a szivem szakadt volna
meg, otthagytam az egyik fiamat, a sziiléimet, a testvéreimet, mindenkit, a
Pasarétet. Neked még irtam egy hosszu levelet, hatha elékeriilsz. Azt mar
tudod, hogy tavaly nyaron hallottam, Périzsban vagy.

Az asszony feje félig még mindig a férfi vallan nyugodott, majd val-
toztatott az tilésén, szembe fordult vele s folytatta:

— El6bb csak a kis Gabor hianyzott, azutan hianyzott mindenki. Hia-
nyoztal te is. De ezt mar megszoktam. Te mindig csak hianyoztal, igazi-
bol sohase voltal. — Kdzelebb hiuzddott, megfogta a férfi kezét. — Mondd,
most mér elmondhatod, miért hianyoztal mindig? Pedig tudod, most is
egyszerre ver a szivink — tapintotta ki a férfi pulzusat —, egyszerre 1éleg-
zunk? Mondd, midta ismerjik egymast?

— CsecsemOkorunk ota.

— Te engem, mert harom évvel idésebb vagy. Tudod, én miota emlék-
szem rad? Talan 6téves korom Ota. De az els6, kristalytiszta emlékem
hétéves korombol vald. Mar kijartam az els6 elemit s nyaron a kertiinkben
jatszottunk. En homokpogéacsakat szaggattam ki, te, meg a kisebbik ba-
tyam homokvarat épitettetek. Kilon-kulon. Azutéan, amikor a tiéd mar
majdnem készen volt, hozzad szegédtem. Kis figurdkkal, 6lomkatonakkal
kezdtiik benépesiteni a varat. Megbeszéltik, hol lakik majd a kirély, hol a
kiralyné, hol az udvarholgyek, hol az aprédok. Es hol lakom majd én? —
kérdeztem. Nem volt mér tobb hely a varban, ezért még felépitettiink egy
tornyot. Ez volt a legmagasabb. Innen te latsz majd a legmesszebbre,
mondtad te s hogy én leszek a var urndje is, nem a kiralyné; a kiralyné
elégedjen meg azzal, hogy kiralyné, de neki is én parancsolok. Majd neki-
lattam egy masik torony épitésének. Az minek? — kérdezted te. A gyere-
keinknek — mondtam én. Nagyra sikerilt ez a torony is és én kardoskod-
tam, hogy sok ablakot vagjunk ra, hiszen sok gyerekiink lesz s valameny-
nyien kinézhessenek az ablakon. Hany gyerekink lesz? — kérdezted te.
Tizenketté — mondtam én. Emlékszel?

— Igen. Arra is, hogy te elsoroltad a neviiket, de ezekre mar nem em-
lékszem.

— Azutén naponkeént kijartunk a varhoz, amig egy éjjeli zapor el nem
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mosta a gyerekeinkkel egylitt. Soha nem felejtem el, a varfokra tlizott,
zsebkend6bdl rogtonzott zaszlo ugy fekidt a homokvar romjai kozott,
mint egy szarnyaszegett, foldrehullott madar. Sokaig sirtam, te vigasztal-
tal, a var urndje azért mindig én maradok. Meg azt is mondtad, én vagyok
Dob¢ Katica. Emlékszel?

— lgen. Arra is, abbahagytad a szepegeést, hatrasimitottad a szdszke ha-
jadat s elindultunk a kis téhoz, hogy megnézziik, kikeltek-e mar a fiokak
a nadiveréb fészkében. Ahogy mulnak az évek, egyre jobban emlékszem
a gyerekkorunkra. Az szép volt, tiszta, napfényes. Amilyen te is voltal.
Amilyen ma is vagy.

— Megint szépeket mondasz, udvarolni akarsz nekem?

— Lehet.

— Tudod, hogy sohase udvaroltal nekem? Jatszottal velem a homokban,
nekem fogtal flirjet, kisnyulat, tekndsbékat, nekem hoztad az elsé Csaba-
gyongye szO616t, a legszebb piros almat, a legédesebb kortét. Késébb te
segitettél, ha nehéz volt a hazifeladatom. Egyszer elvertél egy fiut, mert
valami csunyat mondott rdm. Talan tizenkét-tizenharoméves lehettem,
amikor a nagyerdei strandon Uszni tanitottal s a ket karodon fekidtem a
vizben. Valahogy hozzam értél, hozzam nydltal s én magamhoz szoritot-
tam a kezedet. Akkor €éjjel nem tudtam aludni és reggelre odalett a gye-
rekkorom. Anyam magyardzta meg, mi tértént s hogy ennek igy kell len-
nie. Ettdl kezdve masként néztem rad. Késobb nem taldlkoztunk olyan
stirin, talan leggyakrabban a konyvtarban lattalak, kényvmoly voltal.
Megesett, hogy egyitt jottink ki s akkor hazakisértél. VVolt, hogy megfi-
gyeltem, mikor adod vissza a konyveket s (gy igyekeztem, veled hagyjam
el az épuletet. Egyszer télen nem hiztam fel a kesztylimet, fazott a kezem.
Megfogtad a félkezem és a zsebedbe tetted. Boldog voltam, s attél kezdve
a masik se fazott. Az els6 k6z6s majalisunkra emlékszel-e?

— Meséld, akkor biztosan eszembe jut.

— A Zsuzsinak nevezett kisvonattal mentiink ki a giti erdébe. Kiilon
nyitott vagonban a lanyok, kiloén vagonban a fiuk. De a majalist egyutt
tartottuk. Kozosen ebedeltiink s délutan valahogy egyutt maradtunk az
egyik tisztason, szamdcat szedtink. Nem hiszem, te egyet is megettél
volna, kevés volt az érett s azokat mind nekem adtad. Akkor is boldog
voltam. Késé délutan otthagytam a tobbieket s egyediil mentem be a tol-
gyesbe. El akartam veszni. Csak mentem, mentem s az jart az eszemben,
ha eltévedek s id6ben nem térek vissza a tobbiekhez, majd keresnek és
biztosan te talalsz meg. VVégul is leiltem egy nagy télgyfa tovébe és varta-
lak. Lement a nap s nem jott senki. De valahogy biztam abban, hogy te
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mégis megtalalsz, az 6ledbe veszel, babusgatsz és mi 6rokre ott maradunk
az erdében. De nem te talaltal meg, hanem a kedvenciink, Bundas kutya.
Vele mentem vissza a tébbiekhez. Nagyon-nagyon szomoru voltam. Meg
bajba is kerultem miattad. Azt hiszem, 6todikes lehettem, amikor sziile-
tésnapomra adtal nekem egy verseskotetet, Ady Vér és arany els6 kiadasu
kotete volt, valahol egy antikvariusnal taldltad. Bevittem az iskolaba, a
lanyok faltak a verseket, hangosan ismételték egyikét-maésikat. Az egyik
névér, a magyartanarndnk, valahogy rajott, mit olvasunk, s arra is, enyém
a konyv. Elkobozta. irtal is bele valamit, megtudta, t6led kaptam. Behi-
vatta az iskolaba anyamat s csak nagynehezen Usztam meg az osztalyfo-
noki megrovast. Negyedévkor pedig int6t kaptam. Téged meg alaposan
leszidott anyam, aki kiilonben sem szeretett. Lehet azért, mert 6 vette ész-
re legeldbb, ragaszkodom hozzad. Ha tudta volna, éppen téled kellett en-
gem legkeveéshé féltenie!

— Az anyak mar ilyenek. Egyszer, egészen kicsi koromban a napernyé-
vel akart megverni, azt hitte, én tértem 6ssze valamit. De késébb megbé-
kélt velem.

— Azutan csak nagynéha lattalak. Pestre mentél egyetemre, irtunk is
egymasnak idonként, egyik-masik leveled talan még mindig megvan va-
lahol. Némelyiket 6sszetéptem, nem az volt bennilk, amit vartam. Undok
voltal!

— Dél van. Nem kellene enniink valamit?

Az asszony felugrott.

— De igen! Gyere, megetetlek!

Visszaindultak a té partjan a belvaros felé. De most nem karoltak
egymasba, méar a Limmat partjan jartak, amikor az asszony a kezét nyuj-
totta a kicsit hatramarado férfinak:

— Gyere! Azért ne vessz el nekem!

Az étterem, amibe betértek, igen szerény volt. A kis asztalok kockas
abrosszal voltak letakarva. Lelltek az egyikhez.

— Mit eszel? — kérdezte az asszony. — Krumplipirét? Tejbedarat? Nem
is kérdeztem, hogy van a gyomrod?

— Kutyabaja. Akar a vasszoget is megeszem. A gyomrom a forradalom
alatt egyik naprdl a mésikra meggyégyult. Hiszen tudod, mi volt a baja.

A fogas — fozelék vékony szelet siilttel — éppen olyan szerény volt,
mint maga az étterem. Pohar sort ittak ra.

— Hogy éltek Zirichben?

— Svajcot nehéz megszokni. Nagyon-nagyon masok, mint mi vagyunk.
Nehezen értem meg oket, hogy olyan komolyan vesznek mindent, hogy
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annyira racionalistak. Nehéz megszokni ezt az életet. Néha szeretnék me-
zitlab, egy szal kartonruh&ban kiszaladni az utcéra, végigrohanni a parti
sétanyon, belevetni magam a toba, s Uszni, Uszni, ameddig csak el nem
érném a Lanchidat.

— Nem volna kénnyt, a td, a Limmat a Rajnaba viszi a vizét.

— Végigusznék a Rajnan, az Atlanti-oceanon, a Foldkozi- és a Fekete-
tengeren, a Dunan. Akar a félvilagot is megkerilném.

— A kis Péter? Ginther?

— Vinném Oket is magammal.

— Akkor még sincs akkora baj — mondta a férfi.

Ismerdsok, kozos baratok keriiltek szoba. Kivel, mi tortént. Ki, merre,
hol van. Talan egy 0rdig is ellicsorogtek az asztal mellett, tele lett a kis
étterem, a pincérnd hozta is a szamlat. Fizettek.

— Meddig maradsz Ziirichben?

— Délutan haromkor indul a vonatom vissza Parizsba, még van egyiitt
két 6rank.

— Ezt nem mondtad reggel. Azt sem, miért vagy itt. Nem irtad meg,
nem is telefondltal, hogy jossz. Mi hozott Zlrichbe? Blcsuzni jottél?

— Azért is. De tegnap délelétt a kanton birdésaganal tantiskodnom kel-
lett egy magyar menekiilt mellett, akit a rend6rség ki akart toloncolni.

— Nem toloncoljak ki?

— Nem tudom.

— Ha ez az tigy nem lett volna, el sem jossz Zirichbe? Ugy mentél vol-
na el Amerikaba, hogy el se kdszonj télem?

— Azt hiszem, eljéttem volna. Mondd, hol van kozelben bank, ahol be-
valthatnam a birdsagtol a koltségeimre kapott csekket? Nem nagy 6sszeg,
a harmada annak, amit én a vasuti jegyre kiadtam. Mutattam a tisztvisel6-
nek a jegyemet, rajta az arral, de az azt mondta, 6k nem tehetnek réla,
hogy halofulkés jegyet valtottam.

— Ok mar ilyenek. Telefonalok haza — mondta az asszony —, délben jon
hozzank egy olasz bejarénd, megkérem, vigyazzon az 1sk01ab01 majd ha-
zaérkezo Péterre.

— Minden rendben — jott vissza a telefontol az asszony —, mondd, iga-
zan vissza kell még ma menned? Nem maradnal itt holnapig? Annyi
mondanivalom volna, s rélad se tudok még semmit. Mit csinaltal Péarizs-
ban? Hogyan, mikor kerultél oda. Hogy jutottal at a hataron?

— A hatéron atsétaltam egy kukoricasban. Alig emlékszem mér ra.
Bécsben, Parizsban barataim voltak, vannak. Semmi érdekes nem tortént
velem a forradalom ota.
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— A sebhely az arcodon?

— Repesz. Emlék. Még mindig piros a varrat, de elmulik. Ezért akart
magaval hazavinni egy parizsi leanyzo. Azt hitte, afféle hds vagyok.

— En tudom, nem vagy, de én is hazavinnélek. Azutan holnap itt hagy-
hatsz, hogy talan ne is lassalak tobbé. Ismerlek, te soha sehova sem mégy
vissza.

— Hozzad is visszajottem.

— Nem jottél. Ha jottél volna, velem maradndl. Legalabb holnapig.

A férfi hallgatott. Percek mulva szolalt csak meg, jollehet, latta az asz-
szony arcén, véarja a valaszt.

— Hol van a legkozelebbi bank?

— Mindjart itt a sarkon.

Bevaltottak a csekket s ahogy Ujbdl az utcan voltak, a ferfi megfogta az
asszony karjét.

— Ezt a pénzt most rad koltém, veszek neked virdgot. Reggel kellett
volna, de eszembe se jutott. Valami tortént velem, hogy tegnapel6tt feliil-
tem a zlrichi gyorsra. Hiaba valtottam halofulkét, nem tudtam aludni.
Ahogy jottem feléd, kicserélddtem, nem voltam enmagam. Ahogy koze-
ledtem a svajci hatadrhoz, majd Zirich fele, egyre jobban éreztelek ma-
gamban. El6szor csak valahol a mellkasom tajékan, majd lassan-lassan
tele lettem veled. Még az ujjaimban is te voltal. Nem tudtam, hol végzé-
dém én, hol kezdédsz te. A vilag elstllyedt kéruldttem, mintha csak ket-
ten léteztink volna, de egylitt, egymasba oldva. Igen — fogta meg az asz-
szony mindkét karjat —, rajtad kivul senki mas nem volt szamomra e kerek
vilagon. Egy pillanatra sem mentél ki a fejembdl. Kényvet hoztam ma-
gammal, hogy olvaséssal lissem agyon az id6t, de féloldalig se jutottam
el, egyetlen mondat, egyetlen sz6 sem érte el az agyamat. Nemcsak az
ereimbe, az agyamba is befészkelted magad. Ahogy reggel megérkeztem,
a szallodabdl mindjart telefonalni akartam neked. El6kerestem a telefon-
szamot, tarcsaztam, de a harmadik szamnél abbahagytam, visszaakasztot-
tam a kagylot. Az volt az érzésem, csak makogni tudnék...

— Végre makogtél volna, végre dadogtal volna nekem — szakitotta félbe
az asszony —, akadt volna torkodon a szé, bugyborékoltak volna ki bel6-
led az értelmetlen mondatok. Nem a fejedb6l, hanem a szivedbdl. De te
sohase tudtal megaldzkodni.

— Talan azért, mert masok olyan sokszor megalaztak — folytatta a férfi
—, tudod, ha Utik a vasat, attdl nem lesz puhabb. Egyszoval, tegnap reggel
nem mertelek felhivni s majd az egész napom a birésagon telt el. Am este,
most mar miert tagadjam, megkerestem az utcatokat, a hazatokat. Sotét
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volt mar s az utca masik oldalarol figyeltem az ablakokat, hatha feltiinik
az alakod valamelyik fliggény mdgott. Persze, azt sem tudtam, hanyadik
emeleten laktok. Azutan abban reménykedtem, jossz valahonnan, vagy
mégy valahova és meglatlak a kapuban. J6 ideig sétaltam le és fel, amig
raszantam magam, hogy visszamenjek a széallodaba. Ejszaka mar jol alud-
tam, de reggelre veled ébredtem. A tébbit méar tudod.

— Nem tudom! Semmit sem tudok rélad! Oriilt vagy, bolond!

— Azért is, hogy mindezeket most, itt mondod el nekem a zirichi
Bahnhofplatzon.

— Most vagyok itt veled s mar méasfél 6rdm sincs a vonatom indulésaig.
A taskamert is el kell még menjek a szallodaba.

— lgazén visszamégy ma?

- Vissza.

— Van egy kora esti gyors is Parizsba, valamikor hét éra tajban indul.
Legalabb addig maradj. Ennyit csak kérhetek t6led? Ki var, mi var Pa-
rizsban?

— Senki, semmi.

— Gyere - fogta, hlzta a férfi kezét az asszony —, nézzilk meg a menet-
rendet. Megvalthatod a jegyed is. A kés6bbi vonatra.

— Tértijegyem van.

Csak percnyire voltak a palyaudvartol. Megnéztek a menetrendet: a péa-
rizsi vonat hét 6ra harminc perckor indul.

— Nos, maradsz?

— Igen, maradok. Mit csindlunk a vonat indulasaig?

— Meddig van lefoglalva a szallodai szobad?

— Holnap reggelig.

— Akkor menjunk oda. Kicsit unom az utcan valo jarkalast. Azutan,
nézd — nyujtotta eldre egyik labat —, ez a szandal se a hosszu sétakra valo.

— Felengednek a szobamba?

— Borravalon malik. A zdrichi portasok sem szentek. — Belekarolt a
férfiba s elindultak a szalloda felé. A bejaratnal megtorpant egy pillanatra.
— Mondd, félsz télem? — kérdezte.

— Nem, félni sohase feltem.

Amig a férfi elkérte a portastdl a kulcsot, az asszony az emeletre veze-
t0 1épcsonél varta. A mindig biliszke tartasa mintha kihivobb lett volna,
mosolygott, majd kettesével vette a 1épcsOket a tempdsabban 1épkedd
férfi mellett. Ahogy amaz kinyitotta a masodik emeleti szoba ajtajat s
oldalra 1épett, hogy eldre engedje az asszonyt, az megallt, kérdén nézett
rd s még mindig mosolyogva mondta:
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— Bevinnél? — Atkarolta a férfi nyakat, akkor sem engedte el, amikor
az Ugyetlenkedve, hiszen 6lében tartotta az asszonyt, bezarta az ajtot. A
férfi a szajat kereste s ratapadt. Megallt az 1dd, percekig szavuk sem volt.
Az asszony csak akkor szélalt meg, amikor méar az ablak melletti karos-
székben Ult. A labat keresztbe rakta egymason, a kilénben is révid szok-
nyéja felcsuszott a térdén. Egyenes derékkal dlt, mosoly vibralt a szajan,
az égszinkék szeme kacagott. — Mondd, midta ismerjik egymast?

— CsecsemOkorunk oOta.

— Tudod, hogy még sohasem csokoltal meg?

— De! — mondta bizonytalankodva a férfi.

— Nem, sohasem csokoltal meg. igy sohasem. Adtal csdkot az arcomra,
az éallamra, a fejem bubjara s volt, hogy helyre csékoltad a fulemnél ra-
koncatlankodo flrtoket; csokoltal kezet is, de igazan most csokoltal meg
eloszor. Miért allsz ott?

A ferfi lassan kozeledett, s hogy elérte az asszonyt, az lehlzta maga-
hoz. Amaz leilt a 1&b&dhoz s nézte az asszonyt, majd a térdére hajtotta a
fejét. Az asszony keze elindult a vallan, a nyakan, a tarkojan, a fején s
azutan foléje hajolt s beboritotta a széthulld, aranyl6 hajsatoraval. A ferfi
atkarolta a csip6jét, feljebb nyomult a fejével, itta, szivta magaba az asz-
szony bore, haja, ruhdja illatat.

— Sohase csokoltal meg — mondta az asszony —, sohase mondtad, sze-
retsz.

— Szeretlek.

— Miota?

— Az0ta, hogy tornyot épitettiink neked és a gyerekeinknek a homok-
varban.

— Sohase mondtad.

— Annyira szerettelek, annyira féltettelek. Mindig attol tartottam, ha
kimondom, elszall az alom, hogy elveszitelek. Hiszen tudod, ragaszkod-
tam idonként lanyokhoz, asszonyokhoz, de valojaban mindig csak téged
szerettelek.

— Oriltem, bolondom — mondta az asszony —, tudod, nem is olyan na-
gyon régen, talan 6tvenhat tavaszan, egy vasarnap délutan kint csavarog-
tunk a Zugligetben. Ott is vacsoraztunk s merd tréfabol én is tejbedarat
rendeltem magamnak s nevettlink a pincérek megrokonyddott arcan. Jo
kedviink volt, s hogy a pincérek még jobban csodalkozzanak, a tejbedara
utan valamilyen borfélét ittunk. Persze, te utna nyafogtal a gyomrod mi-
att. Azutan egyiitt indultunk hazafelé a dugig témott autébuszon. Alltunk,
kettonknek csak egy fogantyu jutott. Szorongtunk kilénben is és hogy
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valami megindult bennem, hozzad tapadtam, érezd a testem melegét. Te a
félkaroddal atdleltél. Akkor annyira megkivantalak, hogy szinte fajt. Las-
sitani szerettem volna az autébuszt, hogy sohase érjiink el a Gabor Aron
utcaig. Ott leszalltal velem, mar sététedett. Beledkaroltam, tapadtam hoz-
zad s a kapunkban sem akartam elvalni t6led. Kérdeztem, nem innal-e
meg egy csésze tejet, jo lenne a tréfabol ivott bor utan. Néztél rdm egy
ideig, majd azt mondtad, késé van, masnap koran kell felkelned. Akkor
mar negyedik éve voltam elvalt, nekem nem volt olyan kénnyii dolgom,
mint neked. Ha akartal, te valogathattal a nék kozott, de engem, az elvalt
asszonyt, szabad prédanak néztek a férfiak s én menekiiltem el6liik. Ak-
kor este végtelenul egyedil voltam. A fiaim az apjuknal voltak, senki sem
volt korilottem, akihez akér egy szot is szolhattam volna. Orditani szeret-
tem volna az egyediilléttél, a maganytol. Es te otthagytdl a kapuban.
Vagytam, sirtam utanad. Telefonalni akartam, gyere vissza, de meggon-
doltam magam, attdl tartottam, agysem jonnél. Akkor este gyiiloltelek, azt
kivantam, bar sohase talalkoztunk volna. Onzé voltal, érzéketlen, kegyet-
len. Emlékszel? Akkortajt hetekig hidba hivtal, nem is akartam veled sz6-
ba allni.

— Emlékszem.

— Mi van veled? Sirsz? — kérdezte az asszony. — Egészen atnedvesedett
a szoknyam.

A férfi felallt, az asszony is.

— Levetem — mondta —, s kibUjt a szoknyajabol, rateritette a karosszék
tamlajara, lerugta a szandaljat s ott allt blizban, falatnyi nadrdgocskaban
a férfi el6tt. A bluzat mar a férfi kezdte kigombolni, karjaiban vitte a szé-
les &gyra. Pillanatok alatt fejtettek le mindent egymaésral.

— Gyonyort vagy! — mondta a ferfi. — Tudod, modellnek allhatnal egy
klasszikus gorog szoborhoz is?

— Tudom - hagyta ra az asszony —, de mondd, igazan szeretsz?

— Szeretlek — mondta a férfi —, mindig szerettelek! — Ratapadt, csdkolta
a szajat, szemét, halantékat, homlokat.

— Egyet az orromra is — nevetett az asszony —, kislanykoromban az or-
rom hegyét szoktad megcsokolni, hogy azutdn meg is fricskazd. — Azutan
a férfihez bujt, aki atdlelte, simogatta a mellét, fitis csipdjét, hasa hajlatat.
Az asszony hagyta s néha, néha megrezdult egy-egy pillanatra s még szo-
rosabban tapadt a férfihez. Majd hirtelen kibontakozott az 6lelésbél, fe-
lilt. — Mondd, eddig sohase akartal? Sohase akartad, hogy a tiéd legyek?
Hiszen kellett érezned, latnod is, akkor kaphattal volna meg, amikor akar-
tal? Mar bakfis koromban is, azutan késébb Pesten, amikor egyetemre
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jartam s gyakran lehettiink egyiitt? Késébb, amikor hosszi évek utan
mégis elbkeriiltél, mar elvaltam s mindketten szabadok voltunk, a hiisé-
gunkkel nem tartoztunk senkinek?

— De igen! Mindig csak téged akartalak, senki mast. Emlékszel, még
hiszéves koromban is azzal bosszantottak, hogy nem valami nagyon ér-
deklddom a lanyok utan, hogy félek t6liikk? Dehogyis féltem, csak mindig
rajtad keresztiil néztem 6ket, mindig hozzad hasonlitottam valamennyit,
nem kellettek. De az igaz, hozzad elsésorban nem a nemiség flizott. Ennél
mindig tébb voltal nekem. S akkor, amikor a hosszl esztendGket akartam
mohdn behozni, semmi kedvem nem volt, hogy masokkal dsszekeverje-
lek. Téged szerettelek, téged féltettelek, amazok ideig-6raig a szeret6im
voltak. Valahogy régtdl fogva belémfagyott a félelem, ha az enyém leszel,
elveszitelek. Ha besorollak a tobbi kozé. Emlitetted a zugligeti kirandu-
last. Azt hiszed, vak voltam, stiket voltam, nem éreztem hivasodat? Akkor
éjjel én sem tudtam elaludni, magam elé képzeltem, hogy ott varsz ram az
agyadon. Hanyszor akartam akkor elindulni hozzad, de valami Ujra és Ujra
megbénitott. Akkor hataroztam el, masnap elmondom neked, nem tudok
nélkiled éIni. Hivtalak is telefonon, de egy-két hideg sz6 utdn leraktad a
kagylét. Hetekig nem alltal szoba velem.

— Tudod — maradt Ulve az asszony —, miért riztem meg a lanysagomat
a hazassagomig? Miattad! Neked tartogattam magam. Hogy végul is,
masnak adjam...

A férfi lehlizta magéhoz. Ujra a szajara tapadt, csokoltak egymast, ahol
érték. Az asszony csupa megadas volt mar, nehezen szedte a levegét, pi-
hegett, szorosra fonta karjat a férfi nyakan, aki kezével mar érzékenyebb,
titkosabb tdjakon kalandozott. Az asszony elfészkel6dott az 4gyon, hdzta
magahoz a parjéat, lihegett. A férfi korilolelte, rahajolt s ekkor az asszony
gorcsdsen megrandult, 6sszeszoritotta a térdét.

— Azt, azt nem! Nem, nem, nem akarom! Hagyj, nem akarom. Csokol-
hatsz, simogathatsz, ahol akarsz, csindlhatsz velem, amit akarsz, de azt
nem! Felllt az 4gyban, megindultak a kénnyei, fuldokolva sirt, zokogott.
A férfi atolelte.

— Mi tortént, mi bajod? Bantottalak? Ne sirj, nem tértént semmi. Ha
nem akarod, hat nem akarod. En akkor is szeretlek. Eppen Ggy, mint ed-
dig. De mi tortént? Mondd, hiszen nekem megmondhatod, mi tortént, mi
a baj? Elszamitottad magad s csak most jottél ra, nem lehet? Ne sirj, ez
mindig megeshetik.

— Nem, nem ez a baj — mondta az asszony kicsit megnyugodva —, csak
hirtelen rajottem, nem tehetem, nem akarom.
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— Gunther? A vilag? Az erkolcseid? A lelkiismereted?

— Nem, nem Giinther s fiitytilok a vilagra, sokat nem t6r6dom mar ma-
sok véleményével. A lelkemmel, meg a testemmel is magam rendelke-
zem,

— Akkor mivel van baj?

— Veled, velink.

— Velem? Velliink? Hat nem mondtam el, szeretlek? Nem vallottam
meg, mindig csak téged szerettelek? Mi baj velem? — kérdezte a férfi s
elengedte az asszony vallat.

— Nem, ne engedj el! Szorits magadhoz. Jobban, hogy érezzelek. Leg-
szivesebben a bordd ala bujnék, hogy orokre benned, veled maradjak.

Egy ideig megint megallt az id6. Néman odlelték egymast, eliilt a férfi
gerjedelme s ugy érezte, az egykori szészke, fitos orru kislanyt tartja a
karjaiban. A foldre szallt angyalt, az érinthetetlent, aki mintegy védelmet
keresve fekudt a karja kozott. Csak az arckifejezése volt most mas, a
mindig valamelyest bliszke tekintete megvaltozott. Megtort a szeme kék-
sége, a gyakran dacos szaja sirasra gorbult, olyan volt, mint sok-sok esz-
tenddvel korabban, amikor pityeregve allt a homokvar romjai folott.

— Tudod — szoélalt meg végre az asszony kibontakozva 6lelésébdl —,
mindig sokat tortem a fejem rajtad, szerettelek volna megfejteni. Persze,
az izgatott, vajon szerettél-e, szeretsz-e? De egészen maig nem tudtam
eligazodni rajtad. Torédtél velem, segitettél nekem mindig, amikor tudtal,
de amikor igazan kellettél volna, valahogy mindig eltintél az életembdl. S
nemcsak akkor, amikor elhurcoltak, méskor is. Azutan egy ideig voltal
megint. Talan emlékszel, egyszer, még a hazassagom el6tt beszélgettiink
is err6l. Akkor te azt mondtad, félcsillagok vagyunk, bolygunk az {irben
kilén palyan, hogy néha egymas kozelébe kerlljink. Kérdeztem is téled,
mit gondolsz, sohase egyesiliink, sohase lesz beldliink egy egész csillag?
Mint olyan sokszor, akkor sem valaszoltal, agyonhallgattad kérdésemet,
pedig akkor azt hittem, végre megoldjuk kettdnk dolgat. Otvenhat nov-
emberében is voltak ilyen érzéseim, amikor elmondtad, menned Kkell,
menjek veled. Azutan eltlintél megint. Ha nagyon akartad volna, bizonya-
ra megtalalsz és én boldogan mentem volna veled. De hidba csengett a
telefonod, nem voltdl sehol. Azt hiszem, most mar megértelek. Vagy
harminc esztendeje emlékszem rad, jo hisz éve élsz bennem éjjel-nappal,
de csak ma bizonyosodtam meg arrol, hogy szeretsz, hogy mindig is sze-
rettél. Talan nagyon is. Ez bénitott meg. Magad mondtad az elébb, mindig
attol tartottél, ha a tiéd leszek, besorolsz a tébbi kozé és elveszitesz. —
Most felllt az agyon, kihuzta a derekét, hatrasimitotta a hajat, megemelte
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a fejét, szorosabbra fogta a szajat, tagranyitotta a konnyt6l még mindig
nedves, de mar szinte hidegen, tisztan kékld szemét s folytatta: — Nem
akarom, hogy elveszits! A tiéd akarok maradni! Ertsd meg, a tiéd, ahogy
eddig is voltam. Erted mér, miért taszitottalak el? A hatralévé életem ad-
tam volna el percekért! Tudod, valahogy ugy érzem, soha tébbé nem lat-
lak, nagyon messzire mégy s te sehova sem térsz vissza. Mindig futsz
valami, talan a kék madar utan, hogy azt soha el ne érd. Talan ez a sorsod.
Egyszer beszélgettiink az élet értelmérdl, céljardl s te azt mondtad, nincs
cél, csak Ut van, ami feléje vezet. Azt hiszem, ezért nem térsz vissza se-
hova. Hozzdm sem. De tudod, most mar nem is kell. Nem kell, mert en-
gem tobbé nem hagysz el, nem hagyhatsz el, veled maradok. Viszel ma-
gaddal Péarizsba, Amerikaba, akér a vilag végére. Amig élsz, veled mara-
dok. Ott maradok a gondolataidban, a vagyaidban, a terveidben. A nappa-
lodban, az éjszakadban, az &lmaidban. Ha lesz kedvesed, a szemében az
én szemem latod majd; ha 6leled, engem 6lelsz. Ha megbetegszel s valaki
apol, az én kezemet érzed. Es én fogom le a szemed is.

— Es te? — kérdezte a férfi.

— Mondtam, veled maradok! — Megnézte a kis asztalon 1év6 karordjét.
— Mindjart haromnegyed hét, fél nyolckor indul a vonat.

Kapkodva oltoztek, a férfi magéhoz vette a taskajat, lementek a lép-
cson, atadta a portasnak a kulcsot, némi borravalot hagyott a pulton s ka-
ronfogva a mar megint mosolyg6é asszonyt, elindultak a palyaudvar felé.
A parizsi gyors mar ott allt az els6 vaganyon, tiz perciik volt a vonat indu-
lasaig. Az utolso kocsi eldtt alltak meg. A kalauz rajuk szolt:

— Tessék beszalini!

A férfi megkoszonte a figyelmeztetést, de még lent maradt az asszony
mellett. Ez maga felé forditotta a fejét.

— Hiszen te sirsz — mondta neki.

— Nem sirok — valaszolta a férfi s megrazta a zokogas.

— Ne sirj! — szolt rd az asszony —, ne sirj, hiszen megyek veled! — EI6-
vette a zsebkend6jét, letorolte a férfi kbénnyeit, magahoz 6lelte, raimosoly-
gott.

— Ne sirj! Most mar mindig veled maradok!

— Kérem, tessék beszallni! — kidltott a kalauz, s a férfi felugrott az utol-
s0 kocsi 1épcsojére. A vonat lassan elindult. Az asszony a kezében maradt
zsebkendbvel integetett, mintha Kialtott volna valamit, majd picinyke el-
mosodott foltta valt s elveszett a lathataron.
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CSEPELY!| RUDOLF
Fatol-faig”

A Hercegek Foutja mellett (Princes Highway) volt egy fa, ahol
Szantddiék mindig megalltak. Egy Gtmenti pihendhely kdzepén allt ez a
hatalmas eukaliptusz a természet csodalatos katedralisaként. Fehér és bar-
naval mintazott ag—ivei kozt kék ablakokkal a nyari ég. Szantédiék min-
dig nyéron jartak erre, Utban a tenger felé. Ugyanazt a partcsikot keresték
fel évr6l-évre, mint afféle vandormadarak, akiknek szarnyat mar vénseg
kertilgeti és nem mennek el messzibb tajra se napfényért, se kalandok
utan.

Most is lehuiztak az egymast kergetd autok koziil a Rosedale el6tti pi-
hen6énél és kocsijukkal olyan tavolsagra alltak meg — mint tarlaton a fest-
mények el6tt — ahonnan a vén eukaliptusz teljes méltosaggal tarult a sze-
muik elé. Percekig szotlanul gyonyorkodtek a foldbol felszivott izmok
gigészi feszulésén, aztan eldszedték az elemozsiat és falatozkodva nézték
a fat.

— Bolondok vagyunk—e mi, hogy amig mindenki rohan koruléttink, mi
igy ideszegezve bamulunk? — kérdezte jo sokara Szantddiné.

— A csodékat csak bamulni lehet — tartotta csészéjét Szantddi Ujabb ka-
veeért, anélkil hogy elmozditotta volna a szemét —nagyapamnak volt egy
ilyen csodafdja, egy orias z0lderny6s, vén diofa, selyem fii volt alatta, és
hanyatt fekve z6ld volt a napfény is, ameddig csak ellatott a szem ...

—Vagy a képzelet ...

— Lehet — folytatta elméldzva Szantdédi — Nagyapam faja mellett a
domboldalbol bujt ki a mohos borospince... oda mar nem ért el a zold
fény, de azon tul... azon tul... — Szantodi szava itt sbhajja vékonyodott.

— Mi ez, hatassziinet? — bokte oldalba az asszony — vagy elaludtal az
emlékeidben? Szantddi csak mosolygott, mint aki tudja, hogy varosban
nott feleségét most idegen vizekre viszi: — A pincén tal jott az arany6zon
Kis palotaba zarva; az egyik oldala millié villanassal mozg6 aranyfal, a
tobbi hdrom napsugarruhaban, egy kis asztal és egy hever6 koriil, és ko-
zépen a csend ... nem is csend, inkabb olyasmi, mint mikor a csend zim-
mogve énekel: Nagyapdm méhese egy gyermekszem dmulataban. A leg-
szebbeket itt lehet almodni — mondta az 6reg— és belefekidt a napfényes
délutanba, ahol a méhek duruzsolo jarasa az életnek, a fényes csend meg

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1988. évfolyam 4. szdméban.
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az 6rokkévalosagnak latszott ... Bizony igy volt, gongydlte 6ssze Szantodi
a papirszalvétaval az emlékezést. — Na de jobb lesz ha most mar me-
gyiink, mert még itt ér benniinket az 6rokleét.

Elbdcsuztak az eukaliptusztdl, igérve, hogy visszafelé megint benéz-
nek hozzd, aztan vissza Ujra az ausztral végtelenségben tekergd Utra, Sale
felé. Kétoldalt legelo—tengerek csapoddtak az ut oldaléba, néhol egy birka-
nyaj uszott fuldoklo lassusaggal a flvek hullamain, egy gulya horgony-
zott le, bAmulva a végtelent. Nagy fak barnult csontvéaza a széttart 4gka-
rok gorcsében vadlon mutatott az égre: megoltek, hogy legel6—tengerré
tegy€k az erddszigeteket és a sokszirtli rekettyést. Futott a kocsi és
Szantodiék mindezt jegyezgették, hol szoban, hol gondolatban; a taj ké-
pén vett erészakot, a fold €16 karjainak letarlasat a termelhet6 tobbért.

Alig vartak, hogy elhagyjak a varosi nyiizsgésii Sale—t, mert tudtak,
hogy Stratford utan, amely az Avon folyo mellett fekidt és nyilvdn még
Shakespeare—ért rajongéd pionir 6soktdl kaphatta szép nevét — Stratford
utan az Gt két oldalan megjelennek a fak. Elve hagyott eukaliptuszok a
mezotenger szélein. Ki menthette meg Oket? Talan azok, akik Avon-ra
keresztelték a folyot és a helységet Shakespeare sziil6helyének nevére?
Szantodiék Ugy emlékeztek rajuk, mintha az 6 6seik is lennének. Mert
rokon minden ember, aki a vilag anyagiassagaval szemben megment va-
lami teremtésbol 6roklott szépet. Legyen az érzelem, értelem, sz6, gondo-
lat, vagy csak egy fa.

— Milyen idegenek voltak ezek a fak, mikor idejottiink — mondta Szan-
todiné, le nem véve szemét a gépkocsi futdsa mellett egymast valto, alak-
ban, erében, kérgeik szinében egymast tulkialtdo eukaliptuszokrél. — Em-
Iékszem, ... éveken &t csak a bikkoseid sirattad, meg azt a dunéntali cser-
fa erd6t, amiben élet volt és szinorgidba 6ltozott halalvaras a tél elott.
Ezeket itt meg sem mozditotta se tél, se nyar, alltak, mint az 6rokkévalo-
sag és csak néztek rank, varakozva. —

— Hogyne sirtam volna, olyan egyhangl volt minden, mintha a termé-
szet elaludt volna a teremtés kozepette — ismerte be Szantddi. — Pedig
ébren volt, csak titokzatos valtozatokba rejtette magéat, hogy ne ismerjék
fel, csak azok, akik egész kozel jonnek, hogy csak azok lassak meg szaz-
féleségiket, ndvésik magassagat, leveleik erezetét, torzseik hamlé szin-
valtozasat a voroésbarnatdl a szirke hofehérig. Haj, hany év telt el amig mi
is baratok lettlink, nemcsak 8k!

Halk zummaogéssel futott gondolataikkal a kocsi. Egyszer csak az asz-
szony felkialtott: — Nem lattad!? Méz! Mézet arulnak! Ki volt irva egy
tablara, hogy 6tszadz méterre: honey! —
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— Na és? — mondta Szantddi, aki utalt megallni, ha egyszer elindult —
csak nem akarod azt mondani, hogy éppen most kell nekiink méz?! —

— Mikor nagyapad méhesérél meséltél, gy megkivantam. Alljunk
meg!

— Ugyan — mondta elhariton Szantodi, akinek eszébe sem volt megall-
ni, ink&bb meg akarta nyomni a gazt, hogy elsuhanjanak a kritikus pont
elétt; de épp ott megdermedt a labfeje és a szeme is: a nagy tablan, ami
mellett egy ember gubbasztott a ,,honey” ala ez volt irva: méz!

Csikorgott a fék és a kocsi vinnyogott a gyors visszatolatasban. Ott
torpantak meg az ember el6tt. Az asszony lehuzta az ablakot, és mint aki
nem hisz a szemének, hangosan betlizte: Méz!

— Az — mondta az ember — mégpedig eukaliptusz, — somogyiasan el-
hiizva az e-t. — izleljék csak meg. —

Szantddiek alvajaroként szalltak ki a kocsibol, de nem a mézet izlelték,
hanem az eléjuk cséppent édes szot.

— Hat maga honnan keril ide? — kérdezte Szantddi.

— Honnan? Hat a nagyapam méhesébdl! Na ezt csak tréfasan mondom
mindenkinek, mert tudjk, nincs olyan hét, hogy valaki meg ne allna a
,Méz” szora; ragadnak ra, mint a legyek. N vegyék rossz néven, de mas-
ként én alig jutnéek magyar sz6hoz Na (ljenek mér le erre a padkara itt. —

Ledltek. Aztan, mintha a méhek hordtak volna 0ssze, gy mézesedett
el koztlk a sz6. Hagytak beszélni a mézes—embert, amit csak akart, mert
amint kiderdlt, nincs kivel valtson hazai szo6t. Elhalt az asszony, elmentek
a gyerekek, 6 pedig felcsapott vandorméhésznek, ott gyujt a méheivel,
ahol viragzanak a fak.

— Es miért éppen méhész lett 6regségére? — kivancsiskodott Szantodi-
neé.

— Hét tudjak az ugy volt, az tényleg ugy volt, hogy sokat Ultem én a
nagyapam mehesében — kezdte az ember pipagyujtas kdzben és a fusttel
egyiitt szallt beléle a sz6. Amit elmondott kisértetiesen hasonlitott Szan-
todi ,,arany06zon palotajara”, — csak mas szavakkal, egyszeriibbekkel kelt-
ve fel az egykori vardzst, mi elkisérte tengereken, vasgyarakon at. Ott
zUmmogott vele a idegen szavak kozt, a gépcsattogasban, mig gy hozta a
sors, hogy val6sagga valhatott, nem olyanra, mint az volt, az az igazi; itt
nincs méhes, olyan méhes, meg a hontalan embernek olya almod6 méhese
nem is lehet. — Nem bizony — verte ki sarkan a pipat — itt erdér6l-erdore
kell vinni a kast, fatél-faig, de tudjak, igy keres az ember egy kis boldog-
sagot azzal, amit elhozott magaval...
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Szantodiné a szeme sarkat torolgetve leste az urat a mézes ember sza-
vai alatt. Mint valtozik, révil el az arca és félt, hogy neki kezd és elmond-
ja a maga ,,arany0zon palotajat”, félt, hogy ez az ember talan meg sem
értené azt a cizellalt valtozatot, amit az ura a maga méhesébdl kaptarozott
el.

A mézes ember is elrévedt, nem mint aki kifogyott volna a sz6bal, de
mint aki az elmondottak zamatjat izlelgeti. Szantddi felallt, vett egy lveg
meézet és félkézzel ugyetlendl atdlelte a mézes ember vallat. Akart még
valamit mondani, de csak csendes ,,Isten aldja” lett belble, aztan gyorsan
beult a kocsiba. Visszanézett a mézes emberre és egy intéssel hivta is meg
bucsuzott is téle, aztdn egy nagy lélegzettel rahajtott az dtra. A nagy asz-
falt-csikon suhantak és hallgattak sokaig, csak a szemik szallt, mint a
méhek az eukaliptusz soron at, fatol-faig.
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ZALAN MAGDA

Hangaszal”

1.

1980. november —24—én, éjjel valami hang felébresztett. Halk nydszorgés,
vagy kialtozas? Nem tudnam megmondani. Alom és ébrenlét kiiszobén a
dolgok bizonytalanok, a két allapot gyakran 6ssze is mosodik. Egzengés-
r6l dlmodsz, amikor a konyokod levert egy konyvet az éjjeliszekrényrol.
Tavoli szancsengbt hallasz almodban, amikor hisztéridsan csorog a tele-
fonod.

A hang J. szobajabol jott. Atbotorkaltam. J. az agy szélén lt, elére-
gornyedve, karjat maga el6tt szorosan Osszefonta és kinzottan, tompan
nyogott. A rémilet kiléditott bodultsagombol. Nem volt vitas, valami
nagyon nagy baja lehetett, de el sem tudtam képzelni, mi. Délutan lattam
utoljara, olyan volt, mint méaskor, 1ényegtelen semmiségekrdl beszélget-
tink, éltiik a hdzassdg megszokott hétkdznapjat. Valahova el kellett men-
nie, egyedil vacsoraztam a gyerekkel, aztan, minthogy késére jart és J.
még mindig nem ért haza, A. is, én is lefekudtink. Nem tudtam, mikor
jOhetett meg, mi tortént vele elotte.

— Mi tortént? Mi bajod?

Nem felelt, rAm sem nézett, csak Ult az agyon, gérnyedten, és egyre
jjesztObben nyogott. Széliitdtten alltam, nem tudom meddig. Az id6t a
zsigereimben mértem, nem az ramon. A nyogésbol hirtelen orditas lett.
Csak most gondoltam ra, hogy jobban koriilnézzek a szobjaban. Talén
valami baleset. Vagy rablogyilkossag kisérlete ... ?! De a szobaban sehol
semmi szokatlan, semmi arul¢ jele kiilsé dramanak. Talan nem is fizikai a
fajdalma, hanem lelki, hasitott belém. Egy ideje palyaja szélére tolodott,
sokkal kevesebb operdban szerepelt, mint szeretett volna, s a fukaron mert
lehetOségek is nemegyszer alatta maradtak énekesi képességeinek. Hogy
igy, ilyen elementaris erével robbant ki beldle a melldzottség feletti indu-
lat, megddbbentett, holott az utolso években sokszor inkabb azt nem értet-
tem, hogyan volt képes nyugalomra, sot dertire, amikor a kétségbeeses
még engem is elkapott. Volt valami ijeszt6 J. el6zmény nélkiili kitorése-
ben.

— Konyorgdém, mi tortént? — hajoltam elébe, a foldre kuporodva, hogy
alulrdl a szemébe nézhessek.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1988. évfolyam 4. szdméban.
232



Mintha csak akkor vett volna észre. Er6lkodve ingatta a fejét. Mit akart
tagadni vele, nem értettem. Szeme, bar ismeretlen iszonyat tiikkr6z6dott
benne, vilagos, tiszta volt. Akarmi is érte, kiils6 ligynek kellett lennie.

— Nagyon faj? — probalkoztam.

Erélkodnie kellett, hogy bolintani tudjon. Ugy éreztem, mintha egy,
mar maskor is megélt bajjal kinlodnék.

— El6fordult mar maskor is?

Intett, hogy igen. Tehat nem tévedtem. Ez megnyugtatott. Ha az el6z6
alkalmakat kiheverte, orvosolhaté a baj.

— Hozzak valami gyégyszert?

Fejrazas.

— Hivjam az orvost?

Fejrazas.

Kdzben bejott A. Nem lattam, mikor. Lehet, hogy mér régéta ott allt az
ajtoban. Egyik kotott kabatomat szorongatta, nydjtogatta felém. Csak ak-
kor tiint fel, hogy egész testemben reszketek.

— Valami nagy baj van? — kérdezte a gyerek.

J. valahogy 6sszeszedte magat.

—Azt hiszem, az epém — nydgte. — Vacsora utan kezd6dott, egyre eré-
s0dott, alig lehet elviselni.

— Miért nem szoltal el6bb?

— Vartam, hogy elmuljék. Azel6tt mindig elmult. Bar soha még ilyen
erds nem volt.

— Hivom a mentdket.

Vehemensen intett: nem kell. Nem torédtem vele. Igaz, hogy a gorcs
elmdlhat magatol, mint tette maskor is, de minek kinlodni, amikor egé-
szen biztosan létezik valami orvossag, ami feloldja a kint.

A mentSk néhany perc alatt itt voltak. Ugy tiint, J-nak igaza lehetett, a
fajdalmat az id6 csokkentette. Valtozatlanul maga elé szoritott karral,
eléregornyedve (It az gy szélén, de szabatos, 0sszefiiggé mondatokban
valaszolt a mentGorvos kérdéseire. A vele érkezett apoloné kdzben min-
denféle miiszerekkel mérte a szivverését, pulzusat, talan lazat is. En még
mindig remegtem. Hogy mit érez? Iszonyl szoritast a gyomorszajban.
Zsirosat evett, biztosan attdl. Es a karjaban? Nyilallast.

— Bevisszik a kdrhazba, j6jjon — allt fel hirtelen a mentéorvos, amikor
J. a karjat emlitette.

— Nem, nem! — tiltakozott. — Holnap hangversenyem van.

— Ki kell vizsgaljak.

— Majd befekszem a hangverseny utan.
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— Jobb lenne most. Reggelre talan mar haza is engedik. Jojjon.

Hatérozottan az volt az érzésem, hogy a ment6 nyugtalan. Mi van azzal
a karral? Miért pont a kar idegesiti? De J. makacsul ellendllt, én igyekez-
tem rébeszelni. Nagy nehezen beleegyezett, hogy egy—két drara bevigyék.
De reggel kijon, ha nem is készek mind a vizsgalatok. Majd a hangver-
seny utan, masnap visszamegy. J6, mondta a ment6. Latszott, hogy csak
rahagyjak. Tudtam, nem énekelhet masnap. Azaz aznap. Hiszen mar éjfél
utan voltunk.

Ragaszkodott, hogy fel6ltézzék, nem akart pizsamaban menni, fogal-
mam sincs, miért. Vilagosan latom ma is magam el6tt, ahogy gondosan
kivalaszt egy par vilagos szinii cip6t, azonos szinii harisnyaval, nadraggal
és egy piros inget. Volt valami banton frivol abban a piros ingben. Nem
illett a helyzethez. Hogy milyen helyzetben is voltunk, tulajdonképpen
nem tudtam. Valami sulyos tortént, gondoltam, de méar minden ,,is under
control”, ahogy az angol nyelv olyan biztatban mondja. Miutan lement a
mentbautoba, nem sikerllt ravenni, hogy hordagyra fekidjek, aranylag
nyugodtan visszabujtam az agyamba. Elaludtam.

Hajnali hat 6ra utan a telefon keltett fol. A korhazbdl hivott az ugyele-
tes orvos.

— Férje az intenziv osztalyon fekszik. Stlyos szivinfarktusa volt. Alla-
pota, ha nem tudjuk csokkenteni a vérnyomasat, barmelyik pillanatban
végzetessé vélhat ...

.

Az intenziv osztaly nyugodt, mar-mar deriis hely. Az éjszakai rémulet, a
nyogés helyett puha csond, monitorok elétt til6figyelmes orvosok, apolok,
a nyitott szobakban tiirelmesen fekvObetegek. Az emberi szenvedés orde-
naré jelenetei helyett a tudomany eleganciaja. Az orvos, konyortelen(l
pontos szavai ellenére, megnyugtatéan hatott ram? Mar nincs baj, most
mar mindent elsimitanak az okos gépek és még okosabb kezel6ik.

J. szobajaba lépve hatrahdkoltem. A férfi, aki éjjel még fajdalmai elle-
nére is jol viselt negyvenkilenc éve biztonsigaval vette fol azt a bizonyos
piros inget és ment sajat laban ki a hazbol, amorf rongykupacnak tetszett
az a4gyon. Szeme fénytelen targyként lt a kifejezéstelen arcban. Az orréa-
bol, halantékardl, karjabdl gumicsovecskék logtak és kototték ismeretlen
rendeltetésii szerkezetekhez, amelyek érthetetlen és épp ezért szivszoritd
dbrakat rajzoltak kiilonféle képernybkre. Foléhajoltam. Ramnézett, de
mintha csak targy lennék a megszokott szobabelsOben. Egy darabig far-
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kasszemet néztem a kdzonyével, de nem alltam a semmire nyil6 ablakot.
Az &gy fejéhez huzodtam.

Késoébb kihivott az orvos. Fiatal, faradtarcti né. Elmondta, hogy nem
tudjak lenyomni a vérnyomasat. FEél6, hogy jon egy masodik infarktus.
Azt pedig a megviselt szervezet nem éli tal. Késziljek fel.

— Mire? Hogyan? — kérdeztem bamban.

— Intézze el, amit ilyenkor szokas. Van végrendelet? K6zos a bank-
szamla?

Végrendeletr6l nem tudtam, bankszamlank nem volt koézos. Még
egyuttélésiink el6tti kiilon telefonjainkat is megtartottuk. E16z6 valasom
utan talsagosan sokaig éltem egyedul ahhoz, hogy fel akartam, fel tudtam
volna adni az 6nallésdgom.

Hazamentem. K6z0s életiink soran eldszor nyitottam ki J. fidkjait, be-
leolvastam az irataiba, papirjaiba. Meglepett az elintézetlen igyek halma-
za. Egyre-masra talaltam felbontatlan leveleket és nemcsak hivatalos fej-
léccel. Mintha egy ideje kikapcsolta volna magat az életb6l. Tehat innen
volt a nyugalma, deriije? Nem harcolt mar a palyaért, egyszeriien nem
vett tudomast a dolgokrol. Sorra nyitottam a boritékokat. tigyvedi felszoli-
tasok, kifizetetlen szamlak, tirelmetlen hangu magéanlevelek mellett egy
szerzOdésajanlat keriilt el6. Szasz vérii anyamtol 6rokolt pontossagomat
elborzasztotta a dolog. Az egyik cégjelzéses levéltdl olyan diithos lettem,
hogy el is felejtettem, mi is kényszeritett J. fiokjai nyitogatasara, lesopor-
tem az asztalrél az egész papirhegyet. A telefonra szerelhet valaszmasi-
nakat kolcsonz6 cég kérte, kereskeddi udvariassaggal, kildje esetleg rész-
letekben a hetedik hdnapja nem fizetett kdlcsonzési dijat, vagy ha valami
okbol kifolydlag erre nem lenne mddja, esetleg ha olyan szives lenne és
visszajuttatna hozzajuk a gépet. Csak telefonaljon, szivesen kikdildik a
szerelGjiiket érte. Nem az duhitett fel, hogy hét honapig nem fizette a bér-
leti dijat. Sosem ellendriztem, egy—egy fellépésével mennyit keres, de jol
tudtam, milyen keveset 1épett fel, az lett volna a csoda, ha fizetni tudta
volna szamlait. De a széban forgé masinat kérésemre jé ideje leszereltet-
te. Utaltam, hogy hazajovet elsé utunknak a telefonuzenetekhez kellett
vezetnie. Tobbnyire még a kabatjat sem vette le, gy nyomkodta a gép
kiilonb6z6 gombjait, hogy az esetek jorészében megtudja: ez vagy az
unalmaban érdeklédott, hogy vagyunk. Mindig a varatlan, nagy, fontos
szerzOdést varta, de a producerek sosem jelentkeznek varatlanul. Felkutat-
tam a lakast az utalt gépért, a nappali hever6je alatt bukkantam ra, ott
gyljtotte, enyhe por alatt a kamatos kamatoktol havonta testesedd részle-
tek adossagat.
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Vagy harom orai feszitett munkaval sikerilt ugy-ahogy rendezni az
tigyeit. Masnap a banktdl elhoztam néhany trlapot, amit ald kellett irnia,
hogy jogot adjon nekem is a szamlajahoz. Csak amikor elébe tettem az
alairni valé trlapot, dermedtem meg. Ugy éreztem magam, mintha halé-
los itéletét kézbesitettem volna.

— Mar régen gondoltam r4, hogy ezt meg kellene tenni — csillant meg
félig hunyt pillai mogott valami fény. Mindennél jobban a hangja arulko-
dott betegségérdl. Zengé nagyharanghangjéért nem egyszer szidtam: ,,Ne
bombolj. Itt allok melletted. Beszélj halkabban.” ,,Nem tudok” — szabad-
kozott. Most mintha valami nyulés, hideg lepedék boritotta volna a hang-
szélait.

— En nem nagyon szeretek bankba jarni — mosolygott ram bocsanatké-
rén —, te meg Ugyis szeretsz nylzsogni ...

Az orrabdl, karjabdl csiingé csovek lattan se jutott eszébe a haldl.
Oriilt, hogy ezentll majd a mindennapoknak ezt a kis vegzatlrajat is
rdmsozhatja. Majdhogy ez volt az utolsé ilyenféle racionalis feladata: egy
ideje mar az anyjanak kuldott leveleit is én irtam. Kétségbeesésem koze-
pén hangosan felnevettem. ,,Micsoda egy lusta diszn6 vagy!” J. lathato
elégedettseggel, régi jokedvek arnyékaval a szaja sarkdban falnak fordult,
behunyta a szemét, néhany méasodpercen belil mesterséges nyugalméban
aludt.

I

Az intenziv osztalyrdl hazatérve rehabilitacios kezelésre kellett volna jar-
nia: gyalogoltattak, futtattak az infarktusbol kilabaltakat. Egyszer—kétszer
elment, még megvett egy stopperorat, hogy a haz koriili adagjat ellendriz-
ze, de a hasznalatara mar nem kerult sor. ,,Soha nem éltem egészségesen
— mondta —, éppen ezzel az 6cska szivvel kezdjek neki?” Konydrogtem,
veszekedtem, hizelegtem, szidtam, mindent hiaba.

1981 augusztusaban, tiz honappal az elsé infarktus utan egy éjszaka
masodszor is mentoket kellett hivnom. Ha megprébalta volna lefutni a
rehabilitacios intézet eldirasat, nem lenne ma itt, mondta a mentdorvos.
,,Hallod?” — néztem ré ijedtségemben sem leplezett dihvel. ,,A szive fel-
mondta volna a szolgalatot az els6 honapban” — diinnydgte a mentéorvos.
Elhallgattam.

Habar nekiink a masodik infarktus utan Ggy tiint, gyorsan és jol javul,
az orvos egy nap bejelentette, nincs mas lehet6ség, meg kell operalni. A
szivkoszorderek menthetetlendl el vannak dugulva, barmelyik pillanatban
teljesen elzarulhat az egyik vagy a masik, ami J. esetében biztos halal.
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Maésodszor hallottam a szét. Most kevésbé kolintott fejbe, de azért egy
kicsit meég mindig meglepett, hogy ugy latszik, igaz, amit a biblia allit:
halanddk vagyunk mind, J. is. Egyszerre csak mellen talalt a felismerés,
mint egy mesterlovész golydja: talan én is! Kulonds, irracionalis rémdalet
ontott el. Nem a sajat halalomtdl féltem. Az ijesztett, hogy itt kellene
hagyjam A-t, miel6tt még meg tudna allni a laban nélkilem.

A felismerésnek két kovetkezmeénye lett. Az egyik, hogy életbiztositast
kotottem és végrendeletet irtam, a masik, hogy szisztematikusan megpro-
baltam elszakitani magamtol kilenc éves fiam. Ez megviselt. Hol felcsat-
tanton ingerdlt, hol varatlanul hallgatag voltam. Nem tudom, mi tértént
volna veliink, ha nincs a gyerek és koztem J. gondtalannak tiin6 dertje,
nyugalma. Honnan veszi az erejét? — keérdeztem magamban naponta. Se-
honnan. Nincs erére sziiksége. Egyszerlien nem méri f6l, mit mondott
neki az orvos. Pontosabban: meg sem hallja. Azt hallja, amit akar.
,,Nagyon szépen javulok” — mondja egy nap, bar egyre nehezebben, las-
sabban mozog, éjszakanként egyre faradtabban lélegzik. ,,1gen?” — nézek
ra mar-mar diihésen — ,,jobban is érzed magad?” ,,Még nem — vallja be -,
de az orvos az mondta, hogy hamarosan az is bekdvetkezik.” ,,Mikor
mondta?” E16z6 nap jart az orvosnal, kérésére én is elkisértem. ,,Hat nem
hallottad tegnap?” ,,Nem! Mit mondott?” ,,Azt mondta, a szivem 76 sz&-
zaléka kifogastalanul miikodik.” Elhtilten nézek ra. Az orvos azt probalta
megertetni vele, hogy nem sokat tud segiteni, mer: az els6 infarktus és az
azt megel6z6 husz év alatt észrevétlenul elszenvedett tucatnyi mini—
infarktus nyoman, amit gyomorégésnek konyvelt el, a sziv izomzatanak
25 szézaleka vérellatas nélkul maradt és lényegében elhalt. Csak a mara-
dék 75 szazalék képes, ha képes, munkéra.

V.

1981 decemberében megoperaltak. A szamomra hatborzongaté tény, hogy
egy vadidegen ki fogja nyitni a mellkasat — atfiirészelve csontot, atvagva
szOvetet —, hogy valaki a kezét, kését rateszi a szivére, 6t nem latszott
foglalkoztatni. ,,A fogorvostol sem félek” — magyarazta egy nap. Hogy a
kettd kozott micsoda killonbség van, elkeriilte a figyelmét. Oszintén,
nemcsak alakoskodasbdl.

A korhazba jokedviien, tele felhdtlen bizalommal ment be. A mutétre
elokészité apolondk elpufogtattak koriilotte joszandéka humorpatronjai-
kat. Kéarba veszett faradsag volt. J-ben nem volt levezetni valo fesziiltség-
nek nyoma sem. Nem félt esetleges komplikacioktol, a holtbiztosan elko-
vetkez6 fajdalmaktol sem. Nyugalma végul ram is atragadt. A koszoru-
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ereket kicseréld miitét haldlozési statisztikdja két szazalék, hajtogattam
magamban, és az orvosnak, aki 6t operalni fogja, még egyetlen betege
sem halt meg a miitét vagy a labadozas alatt.

,Két Ora alatt végzink” — mondta a szivsebész, egy brazil szarmazasu,
harmincas éveiben jaro, igen magas, jokiilsejti férfi. ,,Ha akar, varjon meg
a miit6 elbtt, az operacid utan szivesen elmondom, hogyan &llunk.” Valo-
szintileg naponta tobbszor kozolte ezt betegei hozzatartozoival. Ugy hal-
lottam, két, hdrom ércserés mutétet is végez egymas utan. A hozzatarto-
zok valdsziniileg nem mind viselkednek olyan halvérlien, mint engem
kényszerit a neveltetésem. Honfitarsai és altalaban a latinok valdsziniileg
elarasztjak, fékezetlenul ontik ki magukbdl a vilagra, orvosra csakugy,
mint rokonra, érzelmeik haborgd tengerét. Mégis: 6nszantabol vallalja a
torturat. Lehet, hogy olyan nagyszer(i orvos, mint a hire tartja. De, hogy
nagyszerli ember, azt nem kell a személyét egy ideje korlludvarld, liheg-
ve lelkendez6 sajtotol halljam.

A mitét két oraja alatt trivialis ligyeket intéztem a varosban. Annyira
belemeriiltem a csipcsupsagokba, hogy majdnem elkéstem a folyoson
adott taldlkozot. Alig, hogy zih&lva odaértem, nyilott a m{it6 ajtaja. Egy
z0ld ruhas, zold szajvédoés, zold mamuszos apold kitolt rajta valakit. Csak
futd pillantést vetettem ra, rostelltem volna belebdmulni gépekkel, cs6-
vekkel eltorlaszolt arcaba. VVolt valami obszcén abban, ahogy eltargyiasi-
totta a fajdalom, amelynek iszonyét el nem vette, csak kikapcsolta a tu-
domany. Néhany masodperccel késébb kilépett az ajton a szivsebész. Ha-
ja izzadsagtol csatakosan tapadt a fejéhez, szeme godrébe merdilt, arca
fakd volt. Emlékeztetett a miitét elétti elegdns fiatal férfira, de mintha
annak tiz évvel id6sebb rokona lett volna, aki éppen valami nagy veszély-
b6l szabadult. Mintha nem 6 operalt—6t operaltak volna.

— Tessék, kérdezzen — allt meg elbttem, arcan valami arnyék suhant at,
alig hasonlitott mosolyra, mégis tudtam: annak szanta. Csak ekkor déb-
bentem ra, hogy az el6bbi targy, amit a z6ld ruhas apold eltolt mellettem,
J. volt. Mar csak egy pillantast vethettem ra, a surrogd kerekili agy éppen
befordult vele a folyosé sarkéan.

Csak néztem az orvost. Mit kérdezzek? Valoszintlileg ezt a magatartast
is ismerte. Halkan, kérdés nélkul, nyugodtan elmondta, mi tortént oda-
benn a miitOben, amikor kezében tartotta férjem életét. Micsoda olcsé
bombasztnak hangzik, pedig pontos és targyilagos megéllapitas. Bal lab-
szarébol kihlzott egy eret, a legvastagabbat, mondta, és azzal Kipotolta a
sziv eldugult koszorGereit. Négy helyen kototte ki a jarhatatlan vérutat
szabadfolyastval. Quadruple by-pass, hallottam. Pontosan tudtam, mir6l
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beszél, de atfutott az agyamon, hogy ha nekem most err6l magyarul kel-
lene beszdmolnom, fogalmam sincs, hogyan mondjam. A nyelvi probléma
annyira leko6tott, hogy néhany mondatot valdsziniileg elvesztettem a se-
bész beszamol6jabol. Csak ott kaptam fel a fejem, amikor azt hallottam:
,,Az elhalt szivizom-szoveteket semmi es senki nem keltheti életre”.

— Az mit jelent?

— Azt, hogy faradékonyabb, gyengébb lesz. Semmilyen megerdltetd
munkat, sportot nem lesz tébbe képes vegezni.

M¢ég a mutét eldtt kaptunk egy konyvecskét, benne felsoroltdk a meg-
er6ltetébnek szamitd sportokat, munkakat. Lépcs6t jarni, emelgetni, sot
flivet nyirni, porszivdzni., ha egy nének hosszl a haja, azt kefélni, féstlni
sem ajanlatos. A két kar litemes el6re-hatra mozditasa, fej folé emelése
meglepé modon igénybe veszi a szivet. A konyvecske hosszan sorolta a
mestersegeket, amiket operalt szivii ember nem folytathat. Operaéneke-
sekrdl nem tortént emlités.

— Enekelhet? — kérdeztem az orvostol, és ravaszul reméltem, nem sejti,
milyen fizikai probatétel a hangképzés: kipréselni, visszatartani a levegoét,
megfesziteni a hasizmokat, kordaban tartani a tidét.

— Ha tud, énekelhet. Altalaban: mindent tehet, amirdl ugy érzi, hogy
meg tudja tenni.

V.

Aztan, mint a folos részleteket atugro regényirok mondanak: teltek, mul-
tak az évek. Majdnem négy. Nem tortént semmi, csak éltiink. A baj nem
mult el, de J. naponta lellt a zongorahoz, skalazott, és bar hol erre, hol
arra panaszkodott, azert fellépett, mégcsak nem is kevesebbet, a kritikak
szerint nem is rosszabb eredménnyel, mint betegsége el6tt. 1985 oktobe-
rében aztan Gjabb figyelmeztetést kaptunk a sorstol.

Washingtonban éltink, alig egy hénapja telepedtink at Torontébdl.
Koncertjegylink volt a Kennedy Centerbe, Rosztropovics vezényelt. Min-
den 0j volt és szép. Hasz évi létbizonytalansag utan el6szor nem szamol-
tam, hanyszor allok egy honapban mikrofon elé: akarhanyszor is, tudtam,
hogy a honap elején mindig lesz annyi pénziink, hogy kifizessik, amit ki
kell fizetni. Ritkamdd deriis, majdhogy boldog voltam.

— Tudod - vallottam J-nek hazafelé a kuléndsen szép, langyos, csillag-
talanul is fényes washingtoni éjszakaban — nem vagy a Nagy O, de 6szin-
tén szerencsésnek tartom magam, hogy taldlkoztunk, s hogy lehiggadt,
megkomolyodott negyvenedik évem utan, amikor mar pontosan tudom,
hogy lazas szenvedélyekre novellat lehet alapozni, de egyuttélést csak
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kdlcsonos bizalomra és tirelemre. Ne haragudj, ha a te tiirelmedhez én
inkdbb csak a bizalmat tudom adni. Eljon majd a tiirelem nalam is, meg-
lasd, csak keriljunk egy, Kicsit ki az anyagi gondok szoritasabol, fizessik
vissza az addssagokat. Ha egy Kicsit most beindul a te palyad is, és ha egy
Kicsit abbahagyhatom ezt a gondos csaladanya—életet és megint felelGtle-
nebbll a fenekére verhetek egy kis pénznek, meglasd én is tlrelmesebb
leszek.

J. bélintott. Lassan, kicsit tul lassan csoszogott a kocsi felé. Ugy hit-
tem, azért, mert Ot is foglalkoztattak a tervek. Valosziniileg, gondoltam, 6
is szamolja, hogy mennyit is kellene hozzé&énekelnie az én fizetésemhez,
hogy megint a régi tiicsokéletet éljik. Nem, egyikiink sem hangyaterme-
szet, nyugtadztam kozos veétkiinket érdemkeént. Joleso lustasaggal bandu-
koltam mellette én is. Hadd élvezziik ezt a simogat6 éjszakat, faztam ele-
get Torontoban. Otthon még egy kicsit acsorogtam a nyitott ablak elétt,
valamiképp személyes biiszkeseggel toltott el, hogy nem kell félni éjsza-
kai lehtilést6l, korai hotol. J-t nem latszott ennyire lelkesiteni az enyhe
id6jaras, mire hatrafordultam, mar az 4gyaban volt, szeme csukva, mintha
rogvest el is aludt volna. Kisvértatva én is elaludtam.

Szeliden, félszegen ébresztett fol. Olyan szeliden, hogy csak késébb
tudtam meg, & ébresztett, nem magamtél ébredtem, mint véltem. Ult az
agyam szélén, teljesen feldltozve és ami ritkasag,nagyon halkan megkeért,
hivjak egy taxit. ,,Semmi komoly baj — nyugtatott — éppencsak ma mar
jobban tudom, hogy a legkisebb dologgal is jobb bemenni, akkor sosem
lehet belble komolyabb baj.” Ha nem varta be a reggelt, ha felébresztett,
azt jelenti, hogy kell6 oka volt ra. Nyugtatd szavai és mosolya ellenére
ideges gorccsel a gyomromban botorkaltam a telefonhoz. Idegen varosban
voltunk, még azt sem tudtam, milyen szdmot tarcsazzak. Amikor a tuda-
kozO6tél megtudtam, mit hijak és végre kijott egy taxi, kétségbeejtett a
kérdése: ,,Melyik korhazba tetszik?” ,, Vigyen a legkdzelebbibe” — mond-
tam tétovan és csak remeltem, hogy a legkozelebbi korhdz nem olyan
rossz, amilyenrél nem egy washingtoni ismerdsiinkt61 hallottam.

J. tobb mint egy hetet maradt a taxis valasztotta korhdzban. A folyosé
egyik ablakabdl a Kapitolium képeslap—fehérsegére lehet latni, minden
szobahoz fiirdészoba, TV, telefon és tucatnyi apré kényelem tartozott. De
az orvos éppen csak atfutott a szinen, akkor is csak azért, hogy amerikai
szokas szerint, kertelés nélkul kdzolje, milyen bajokra lehet elkésziilve a
beteg. Nehogy barmi is varatlanul érje és netan ugyancsak amerikai szo-
kas szerint beperelje a kezel6 orvost. Az utolsé napon, mielétt az orvos
Kiirta, Uj adatot kaptunk J. szivérél. Nagyobb a kelleténél. Sportoloknak
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nagyobbodik igy meg a sziviik, a fokozott megerdltetéstl. Az éneklés,
ugy tetszik, valdban olyan fizikai megterhelés, amilyennek a szakmabeli-
ek mindig is mondtak. J. nagy szivének kicsi a mellkasa — mondta a
Kapitolium dombjan all6 koérhdz specialistaja, a likktetd sziv minden
egyes alkalommal nekiltkdzik a mellkasi falnak, nem tud kell6 erével
verni. J. mellkasa olyan hatalmas, hogy soha nem tud készoltonyt venni, s
a szabok réme, amikor mértékvételre beallit valamelyikhez. Mekkora le-
het a szive, ha ez a hordonyi domborulat Kicsi neki? Hangosan elnevettem
magam tudatlansdgomon. Az orvos szigoru arca radébbentett, hogy a tar-
sadalom nem ezt vérja a szivbeteg férj agya mellett allo feleségt6l. Vajon
valoban felel6tlenebb, feliiletesebb vagyok mas feleségeknél, hogy nevet-
ni van kedvem, amikor kétségbeesést irnak el6 az efféle helyzeteket krea-
16 filmesek és irok?

Odahaza ismét igyekeztiink igy éIni, mint a betegség eldtt. J. tette,
amit mindig is szeretett tenni: énekelt, szereplésre késziilt, fellépett. Es
nem tette, amihez sosem volt kedve: nem sétalt, nem ,,vigydzott magara”,
az étrendje sem izgatta, ette, amit kivant, csak arra tigyelt, hogy a szokéa-
sosnal kevesebbet. HUsz éve nem volt olyan elényds a kiilseje, mint az
elso szivroham ota.

Négy honappal a washingtoni korhazi kezelés utan, 1986 februarjaban
faraszto fellépése volt Kanadaban. Uj szerepet kellett tanulnia, méghozza
nagyobb koncentraciot, tobb id6t kivandé modem zenét. Mindig is farad-
tabbnak érezte magat, ha szallodaban kellett laknia, rendszeresen étte-
remben étkeznie mellkasdongeté megnagyobbodott szive még kevésbé
birta az iramot. De nem szolt, csinalta, amit elvartak téle. A bemutatd
éjjelén hazatelefonalt: minden kitin6en ment. Masnap reggel Gjra hivott:
a kritikak jok.

— Nem vették észre, hogy svindliztem — mondta egy gyerek boldogsa-
gaval. Tobbszor vettem leveg6t ott, ahol nem kellett volna. Meg mas
ilyen trikkok.

— Es kiilénben hogy vagy? — kérdeztem inkabb udvariassagbol, mint
Oszinte aggodalommal.

—Kitiinden.

Amikor hazajott, elborzadtam. Lattam, hogy valami belsé eré rongal
rajta. Hogy nem a sajat egészseéges faradtsagarol arulkodik az arca. A bore
szlirke volt, nyaka nyuzottan 16tydgott az inggallérban, hata meghajlott,
csoszogva jart. Csak a szeme csillogott, igazolta, hogy a mesterség gya-
korlasa minden gyogyszernél hatasosabb. Tele volt életkedvvel, ha nem is
elegend6 hozzaval6 erdvel.
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Aprilisban, amikor Torontoban a leggorombabb a tél, Washingtonban
rigyezni kezdtek a fak.

— Gyere, nézzilk meg a vilaghires cseresznyefakat — kérleltem. Nem
akart jonni. Szidtam, hogy érzéketlen, hogy lusta. VVegre raallt, menjink,
sétaljunk ki a Jefferson-emlékmiih6z, vagy hlsz perc jarasnyira a haztol.
Két sarok utan valami eszébe jutott, feltétlenil haza kell mennie. Majd
legkdzelebb megnézi a cseresznyefakat, majd legkozelebb eljon velem a
tarlatra is, majd legkdzelebb, de most igazan haza kell mennie amiatt az
izé miatt ... Nem hivatkozott a szivére, sét, de valamiképpen azt gondol-
tam, ilyen ravaszul hdzza ki magat dolgokbol, amikhez lustasdgaban so-
sem volt kedve. Két honappal késébb, juniusban egy este vacsora utan
bejelentette, hogy leddl. ,, Tul sokat ettem” — mondta. En leiiltem olvasni.
Ejfél felé bejott a szobamba, még égett a villanyom.

— Semmi baj — kezdte a szokasos modon, amitdl rogvest tudtam, hogy
igenis valami baj van, bar komolynak nem hittem én sem. — Mar hivtam
egy taxit, 6t perc mulva itt van, te csak maradj nyugodtan itthon. Beme-
gyek a korhazba, holnap mar valdsziniileg ki is engednek. Nincs semmi
bajom, csak szeretném, ha az orvos ellendrizné a gyogyszeremet. Ha a
rendel6jébe megyek, a biztosito csak egy kis toredékét fizeti a koltségnek,
a korhazi szamlat meg teljes egészében rendezi. Na, megyek, azt hiszem,
itt a taxi.

Nem gyanakodtam, elhittem, amit mondott. Két hétig maradt a kor-
hazban.

Amikor végre kijott, sovany volt, faradtnak, t6r6dottnek latszott. Mér-
ges lettem. Bement egészségesen, bent tonkretették. Néhany nap mulva
vissza kellett mennie a korhéz jarobeteg rendelésére, tulajdonképpen nem
is kérdeztem, miert. Amikor hazajott, félszegen ledlt mellém az asztalhoz
s gy mondta, bocsanatkéré mosollyal:

—Hat. ... nem valami j6 hir.

—Mondjad.

Azt vartam, bejelenti, megint be kell fektdnie, tovabbi kivizsgalasra.

— Szivatltetésre javasol.

Valészintileg kifejezéstelen maradt az arcom, mert megismételte: ,,Uj
szivet kell kapnom. Ezzel a régivel nem sokaig élhetek.”

VI,

— Ugy értesiiltem — mondom telefonon az orvosnak legsimabb tarsalgasi
modoromban, amit sejtelmem sincs, mi er6ltetett ram, mikdzben mintha
vonatkerekek dubordgtek volna keresztil az itéeremen —, hogy férjem
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szivét olyan gyengének talalja, hogy a konvencionalis gyégymodokkal
nem tudja feljavitani.

— Igen, asszonyom. De nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy a jelenlegi
elégtelen allapotéat sem tudom stabilizalni.

— Vagyis folyamatosan romlani fog?

— lgen, asszonyom.

— Férjem azt allitja — folytatta bennem a tarsalkodéné —, hogy 6n sziv-
atultetést javasol.

— Nem asszonyom. Sz0 sincs roéla.

De j6, hogy telefonaltam, gondoltam felszabadultan. J. mar megint fél-
rehallott valamit. Hogy altalaban mindig csak a jot szokta meghallani és
most éppen forditva tortént, az abban a pillanatban nem ért tudatomig.
Azt sem gondoltam végig, hogy allapota javithatatlan, sét jelenlegi alla-
pota sem tarthatd, miért oriltem meg neki, hogy az orvos megsem java-
solja szivatlltetésre. Minddssze annyit értettem meg szavaibol, hogy az a
végso, végleges rossz, ami szememben az eleven ember szivének kimet-
szése és egy idegen, egy halott szivével vald kicserélése volt, nem allt
fenn.

— Szivatultetést nem ajanlok olyan betegnek — folytatta az orvos —, aki
sajat 1aban jon a rendeldmbe.

Elmondta, hogy bar az eddigi legsulyosabb gond, a szervezetnek az
idegen test elleni tiltakozdsa, mar majdnem elhanyagolhat6 tényezo, a
szivatultetés még mindig nagyon veszélyes miitét. Az operaltak nyolcvan
szazaléka nem él 6t honapnal tovabb és eddig csak tizendt szazalék élte 6t
évvel tul a mellkasaba Ultetett idegen szivet.

— Vagyis — sz6ltam kdzbe csendesen —, a rossz szivével még néhany
évet elélhet, egy idegen egészséges szivével talan csak néhany honapot?

— lgen asszonyom.

— lgy hat szivatiiltetésre csak akkor gondol, ha a sajat szivével sincs
tobb ideje, mint néhany honap?

— Néhany hét, asszonyom.

— K@szondm, doktor.

— Nincs mit, asszonyom.

Tarsalgunk, mondja Kocsma Jenny, Brecht h6snéje. Tarsalogtunk. El-
tinddtem, miért is? Ha szigori dnvizsgalatot tartottam volna, meg kellett
allapitsam, hogy nem azért beszéltem higgadtan, csendesen az orvossal,
mert iszonyatos onfegyelmet erdltettem magamra. Ha akartam, sem tud-
tam volna jajveszékelni. egy—egy mondatara felsikoltani, felzokogni.
Nem érintett volna meg a drdma? Nem mértem esetleg fel teljes sulyat?
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Dehogy nem. Ultem, 6lemben a telefonnal és meglepddve éreztem, hogy
csorognak a kénnyeim. Hogy a szivem t&jan valami iszonyatos szoritast
érzek. Legszivesebben visszahivtam volna az orvost, hogy bepanaszoljam
sajat magam.

Olasz temetések jutottak eszembe. Sirds, jajgatas, a gyaszolok erének
erejével fogjak vissza az 6zvegyet, hogy utana ne ugorjék a koporsénak.
Eddig nem gondolkoztam a dolgon, most egyszeriben halalosan biztosra
vettem, hogy nem én, 6k viselkednek természetellenesen. Es megsajnal-
tam szegényeket. Az olasz 6zvegynek nem elég a maga banata, baja, az-
zal is kell tor6dnie hogy megfeleljen a tarsadalmi kdvetelményeknek. Ha
nem sikoltozik elég vel6trazon, azt hiheti a vilag, hogy nem szerette iga-
zan a megboldogultat.

Szerettem—e én igazan J-t, kérdeztem magamat, argus szemi rokonok-
nal keményebben nézve szivem mélyére. Nem vagyok, azt hiszem, soha-
sem voltam J-ba szerelmes, ha a szerelem az a fajta kormanyozhatatlan,
megmagyarazhatatlan indulat, amely csillagszor6 maodjara egycsapésra
beragyog mindent és barlangsotétbe fordul, ha nem viszonozzak. De soha
senkivel olyan kénnyen, nyugodtan nem éltem, mint vele. ,,Hibatlannak
mondod?” — csattant fel bennem egy kiilonGs belsé6 hang. Nem tudom
kinek volt fontos és miért, hogy abban a pillanatban mindent pontosan
mérlegre tegyek. Nem, J. nem volt hibatlan, de én sem voltam soha az,
valaszoltam gondolatban a hangnak, és hozzatettem, hogy halés vagyok J-
nak, amiért elnézte hibaimat és tette ugy, hogy lathatéan nem szenvedett
tdle. JO volt tudni, hogy ha idonként igazsagtalanul viselkedtem vele, ta-
lan ott, abban a percben haragudott, de nem kellett bocsanatot kémem
késobb, hogy helyrealljon a joviszony. Mi volt kapcsolatunk legfontosabb
eleme? A bizalom. A feltétlen bizalom. Soha, egyetlen pillanatig nem
feltem, hogy J. valamit tehetne ellenem, a gyerek ellen. Nem feltem csa-
lastdl, becsapéastol, aprobb—nagyobb hazugsagoktol. ,,Hol voltal?” — kér-
deztem, ha egy-egy napi portya utan hazajott, és sosem féltem, hogy kér-
désem zavarba hozza. Mint ahogy 6 sem hozott engem hasonl6 kérdéssel
zavarba. Nem voltak egymas el6tt titkaink, és ha néha mégis adodott egy—
egy — példaul el6fordult, hogy elhallgatott egy csekket —, tdbbnyire rajot-
tem mert rosszul, butadn dugdosott. Sosem tettem szemrehényast, legtobb-
nyire meg sem tudta, hogy rajéttem a titkara. Tudtam, hogy szliksége van
a kis titkolozasra. O mashogy volt a bizalommal. Nem hunyt szemet tit-
kolnivaléim folott: biztosra vette, hogy nem is voltak. Gyermeki johisze-
miiséggel felnyitogatta leveleim, ha 6 volt otthon, amikor a postas jott és
6szinte kivancsisaggal elolvasott mindent, amit széthagytam a lakésban.
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Hogy esetleg valami kellemetlen titokra bukkanhat, meg sem fordult a
fejében, pedig kinyitott olyan levelet is, amit az a férfi irt, akir6l pontosan
tudta, milyen kozel allt hozzam, miel6tt 6t valasztottam.

Most mér fuldokolva sirtam, hélasan a koriilményeknek, hogy egyeddl
voltam a hazban és nem kellett fegyelmeznem magam. Szabadjara en-
gedhettem elvesztése rdm zuhano banatat.

Elvesztése banatat?! Meghokkenve néztem utana a gondolatnak. De
hiszen nem vesztettem el. Még él! Mégis napokig Ujra meg Ujra visszatért
a kiilénos hangulat. Hol mult idében gondoltam ra, hol csupa olyan gon-
dolat foglalkoztatott, amivel tudtam, akkor kell majd megbirk6znom, ha
meghal. Hiaba hessegettem el magamtol, mindegyre ott voltak az agyam-
ban. A biztosito fizeti a temetést ... A kartyakra csak annyit nyomatok ré:
J. T. 1931 Budapest, 1986 Washington ... és talan a kozeli baratoknak
egy-két sort rairok kézzel. Kik is a kozeli baratok? Allitgattam a névsort.
.. J. szokott f6zni. A reggelit és a gyerek iskolai tizoraijat minden nehéz-
ség nélkil meg tudom csinalni, ha féloraval elébb kelek. A vacsora lesz
csak a nehéz. Alig 6t, hat ételt tudok f6zni, azt is kedvtelenll. De majd
csak lesz valahogy, ha annyi dolgozd asszony megoldja... Csak a bevasar-
las. En nem vezetek. Kéthetenként szoktunk Kihajtani a vérosbdl, egy
hatalmas élelmiszeraruhazba. Taldn F-éket kellene megkérnem, hogy vi-
gyenek ki, esetleg csak havonta egyszer ... Vagy M-t, 6 mar ugyis tobb-
szor ajanlkozott. Szoval, ez is megoldhaté valamiképp ... Mégsem nyu-
godtam meg. Szemem ujra meg Gjra varatlanul, valosziniileg tudtomon,
de mindenképpen akaratomon kivil megtelt konnyel. Kozds véasarlasaink.
,, Vettél nekem is valami ajandékot?” kérdezte gyakran a pénztar elétt.
,En vettem. De te vettél-e nekem valaha is valamilyen ajandékot?”
Keérted, hogy vegyek?” ,Most kérem.” , Akkor kapsz is.” ,Mit?”
,,Megosztom veled, amit te vettél nekem.” De nagyot, de joizlien tudtunk
ilyenkor nevetni! Nevetni probaltam az emlékre, de megrémultem a sajat
hangomtél. Valami nyivakolasféle jott ki a torkomon. Es szemembdl az
egyre allandosulébb kdnnyek. Apollinaire verse, néhany sor. Ahogy az
eke fordit ki varatlanul egy kovet a f6ldbdl, tigy tiint eld az emlékezetem-
bél. ,,Letéptem ezt a hangaszalat, mar tudhatod: az Gsz, halott. E foldon
tobbé sosem latlak. O, id6, illat, hangaszalak. Es varlak mégis, tudhatod.”
Tobbszor el-elismételgettem a néhany sort. Tulajdonképpen miért? Nem
is nagyon értem a verset. Mi az a hangaszal? Felkdodlik, hogy Ranki
Gyodrgy megzenésitette az Egy szerelem harom éjszakaja szamara. Aznap
megallas nélkul dudolgattam, unasig. Ha mar J. nem lesz, ez a vers, ez a
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dallam mindig 6t fogja eszembe juttatni, gondolom, és mar értem a han-
gaszalat, az id6t is, az illatot. ,,Es varlak mégis, tudhatod ... ”

A konyvespolchoz mentem, de nem értem odaig, amikor J. belépett a
szobaba. Rameredtem. Hat itt van? EI?

— Mi van? Valami baj?

— Mi lenne?

— Nem tudom, de olyan furcsa a szemed. Sirtal?

— Nem én. Csak f4j. Piros?

— lgen. Ne olvass annyit.

—JO. JOVOKk teriteni. Kész a vacsora?

— Igen. Nagyon fogod szeretni. Es ha nem, az a te bajod, miiveletlen,
faragatlan amerikaié.

— Mert ti az llka utcaban vilagpolgarok voltatok.

Hogy hianyoznék nekem ez az alland6 ugratas! Lementiink a 1épcsén,
tapintatbdl lassan lépegetek, hogy ne érezze, lemaradna mogottem.

— Mit cammogsz? — kerdi.

— Cammog a fene. Te nyomakodsz — mondom. Hatrafordulok, felagas-
kodom, hogy megcsokoljam, de sietve visszahuzédom. Nem szoktunk
ilyen érzelmes jeleneteket alakitani. Nem akarom, hogy gyanakodjék.

VII.

Id6s par il velem szemben az étteremben. Elszorul a szivem, amint né-
zem nyugodt, egyszeri mozdulataikat, amivel vacsorajukat fogyasztjak
egy nyugodt, egyszerti est¢jiikon. Még nem tudjak, amit én, hogy egyikik
zsebében mar ott az itélet. Ok még egy életre sz6lonak hiszik dsszetarto-
zasukat, de semmi sem olyan biztos, mint az, hogy egyikik meg fogja
érni a masik halalat. Minél jobban, szorosabban tartoznak 6ssze, annal
fajdalmasabban kovetkezik be az elszakadas.

Irigykedve gondolok maganyos baratnéimre. De jo lenne tullenni az
egészen, fut at az agyamon. Eldmulok. Micsoda bizarr dolog az emberi
1élek. Vagy csak az én lelkem? Amit6l ma mindennél jobban rettegek, azt
kivanom, hogy bekdvetkezzék, csakhogy ne kelljen varnom ra? Ugy tii-
nik, mintha az elkeriilhetetlent6l valé félelem rosszabb lenne, mint az
elkerllhetetlen maga. Sorra veszem azokat az irodalmi példakat, ahol
kedvese elvesztését a masik fél nem é€li tal. Kettt, harmat talalok. Aztan
barataimat veszem szamba, akik egyediil maradtak. Erdekes, hogy ami6ta
a hal&l népmesei figurdbol életem realis kiséréje lett, a vildg egyszerre
megtelt kortléttem olyanokkal, akik mar talalkoztak vele. Amerre nézek,
mindenutt egy-egy 0zvegy. Eddig is voltak, csak nem tiint fel. M, Mont-
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realban eltemette A-t, G. Vancouverben P-t, G. Torontéban L-t, és vala-
miképp mind talpra allt, él, dolgozik. Dr. H. pedig, akit elhagyott a fele-
sége, Ongyilkossagot kisérelt meg. Lehetséges, hogy nem is a banat, sok-
kal inkabb a hidsag, ami kinz6?

L., az egyik legszinesebb, legszeretnivalobb ember, akit valaha is is-
mertem, alig néhany honapja halt meg, igazan szivet szorito, keserves
korulmények kozott. Ozvegye, G. kislanysovanyra fogyott belé. Nemcsak
ferjet vesztette el, anyagi gondok szakadtak a nyakéaba, fel kellett adnia
otthonat is. Mégis még nevetni is tud. Egy nap mesélte: ,,Mondtam a gye-
reknek, hogy irnia kell egy par sort a nagypapanak, Budapestre. Mit irjak,
kérdezte szegény, sosem voltak kézel egymashoz, tobbezer kilométernyi
oceannal a két lakas kozott nehéz Gszinte rokoni érzést plantalni egy kis-
lanyba. irj barmit, mondtam neki, ami most, apu haléla utan eszedbe jut.
Imadta az apjéat. Felcsillant a szeme. Megirom, hogy nagyon orilok az Uj
szobamnak, mondta. Jesszusmaria, azt ne, kialtottam. Képzeld el a bot-
ranyt! irj valami olyant, hogy nagyon szomoru vagy, sokat sirsz. Szivbél,
nagyot nevettink.”

VIII.

Meg kellett volna jegyezni a napot. Egész jovend6 életiinket befolyasolja.
Ha lesz jovend6 életiink. De nem emlékszem pontosan mikor tértént, hia-
ba probalom ut6lag ehhez—ahhoz az eseményhez viszonyitva lokalizalni a
datumot. Csak annyi biztos, hogy valamikor 1986 nyaran egy forgalmas
hétkdznap délutan Georgetownban, Washington turistaparadicsomaban
jartunk. Egy miikeresked6 baratunk vart a boltjaban. A tomérdek étterem
kavézd, uzlet miatt a jardaszéleken egy babakocsinyi hely sem volt, nem-
hogy egy autora valo, a hivatalos parkolokon is mindenditt ,,megtelt” tabla
zarta le a bejaratot. HosszU korbehajtas utan vegre valahonnan elhizédott
egy kocsi, beleszoritottuk magunkat és gyalog vagtunk neki a tiz perces
gyalogutnak. Nagyon lassan mentiink, J. joideje mar nem tudott sietni.
Gyo6nyorii nyari nap volt, Washingtonban ritkasag, paratlan, tiszta, Kis
szellovel. Elveztem a véros liiktetését, régen nem volt idém, modom ilyen
boklaszva menni az utcakon. Mindig sietek, célom van, hataridém, nem
érek ra felnézni a kdrnyez6 hazakra, pedig diakkori tervem, hogy esetleg
épitész legyek, maig bennem bujkald érdeklédést hagyott hazak, éplilet-
belsok irant. Két rovid sarkot ha mentlnk, amikor J. leallt. ,,Kicsit fajnom
kell.”Elhiilve néztem ra. FUjni? Faradt? Mit61? Alltunk egy keveset, aztan
ujra megindultunk. Még egy sarkot sem mentiink, amikor Ujra megallt.

— Ne haragudj, nem megy. Forduljunk vissza.
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Amig araszolva a kocsihoz értiink, eltemettem mind a terveket amikkel
még alig néhany honappal elétte estéinket szineztiik. Hogy mit csinalunk,
ha igy ... ha Ugy ... ? Csodalkozva izlelgettem a megmasithatatlan tényt:
soha tobbé nem lesznek utcak korllottiink, ezutan mar csak szobabels6k
szlik vilaga, féleg unalomi ismert sajat falaink. Egyetlen terv flistbemene-
te fajt csak igazan. Evek Gta almodoztam rola, hogy egyszer csak elme-
gyiink harmasban Italiaba, végigjarunk minden helyet, ahol valamikor
megfordultam, és elmegylink egy—két helyre, ahol még én se jartam.
Sienaba olyan régota vagyom, szerettem volna latni egyszer azon a csoda-
latos f6téren a lovas palidt. Lopva oldalt pillantottam. J. gy6ngy6z0, sziir-
ke halantékara. Siena és a palio? Harmasban mar biztosan nem latjuk.
Talan egyszer én és A. Az sem valdszinli, hamarosan mar nem gyerek,
sajat életét akarja majd élni, nem engem Kkisérgetni. Marad, hogy elmen-
jek egyeddil. De akarndm-e latni Sienat egyediil? Els6 gondolatom: nem,
egyedil nem akarok semmit csinalni. Aztan elgondolkozom. Hany és
hany maganyos n6t ismerek, aki €1, s6t érdekesen €. Nem lehetek fugg-
venye masoknak. Miért is lennék? Kényelemszeretetb6l? Mert J. annyi
mindent elintéz, megcsinal helyettem? Nem is igaz, tébbnyire én vagyok,
aki intézkedem. ,,Amig te megmozdulsz, szakallam né.” ,,J0, akkor sokéa-
ig nem mozdulok, szépek lesziink egyutt, két szakallas, még pénzt is ke-
reshetnénk vele.” Fontos a tarsasaga, jelenléte? Hogy megoszthatom vele
a jo vagy rossz élményeket? lgen, ez az, szogezem le magamban, de Kis-
vartatva elbizonytalanodom. Most, amikor még itt van korilottem, ki-
haszndlom-e a kincset, amit a sors kegye adott? Lelkiismeretvizsgalatot
tartok és meglep az eredmény. Nem hasznalom ki. Hazajovok a radiébdl
és ha J. megkérdi: ,,Mi Ujsag bent?”, valamit morgok, de sosem beszélem
meg vele az Uigyeimet Ugy igazan, ahogy regényekben a hazasfelek teszik.
Es régen, amikor még nem hatarolta koriil lehetéségeinket a kor, akkor
mindent kdzosen csinaltunk? Nemigen. lgaz, szinhazba, esti tarsasagba,
néha napkozbeni igyesbajosaimra is vele szoktam menni. De amikor sza-
badidém volt, értem olyan idém, amikor nem kellett se szinhazba, se va-
csorara, se mas tennivalé utan menni, akkor nem kerestem a tarsasagat.
Akkor leiiltem egy konyv vagy az irégep mellé. Vagy felultem a kerék-
parra és oriltem, hogy egyedil lehetek a gondolataimmal. A lelkiismeret
furdalas elhomalyositja a magamra maradas rémdiletét.

IX.
Egy nap, lassan muald halalvarasunk korszakaban valaki azt ajanlotta, ke-
ressiik fel egy ismerése orvosat, szivspecialista. El6szor vallat vontam.
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Minek menjunk masik orvoshoz? Ez nem plasztikai sebészet, hogy az
ember konzultaciora, tanacsért hivjon egy masodik szakért6t is. Haldok-
lashoz nem kell tanacs, a leggyatrabb ember is képes rd. Fogalmam sincs,
mégis miért dontottiink ugy, hogy elmegytiink a szivspecialistdhoz. Talan
csak azért, hogy addig is teljék az id6. Hogy csinaljunk valamit. Latszat-
tevékenységek kozott gyorsabban malik az élet, gondoltam.

J-t az Uj orvos hire felvillanyozza. ,,Talan tud valamit javasolni” —
mondja azzal az Orjitdé bizalommal, amiért néha fel szeretném pofozni.
,,Egy olcsd temetkezési vallalkozot” — diihdngok magamban. Dihém csak
az orvos rendeldjében szall el, ott atadja helyét a szégyentelen félelem-
nek. Amikor leilink eléje, hogy elmondjuk a koresetet, a hangom fatyo-
los, a kezem remeg. Még szerencse, hogy nem latszik: a rendel6t a kinti
napfény ellenére stirti homaly iili meg. Biztosra veszem, hogy szandékos.
Vajon hany és hany ember iil ide naponta, ugyanilyen remegé kézzel,
mint én? Veluk szemben kényoriletes az orvos? Vagy 6nmagaval? Iszo-
nyU lehet nap mint nap a masok halalfélelme arnyékaban élni, dolgozni.
Mint ha anyja lennék J-nak és nem felesége, elmondom helyette a tényal-
last. Igyekszem roviden, velésen, kitér6k nélkil dsszefoglalni a hat évnyi
harcot, aztan atadom a kdrhazi leleteket. Figyelmesen olvas, jegyez. ,,Hat
igen — mondja —, kollégam nem latta a helyzetet a kelleténél sotétebbnek.
Feérje szive valdban nem képes ellatni a munkajat. Ha igy hagyjuk, valo-
ban rovid idén beliil beall a végsd stadium.” Mozdulatlanul Glink mind-
ketten, csak a szemem merem megmozditani, J-ra villantom. Udvariasan,
zavartan mosolyog, mint aki Kidntotte a haziasszony csipketeritdjére a
feketekaveét. Csak annyira legyen kegyes hozza a sors, gondolom, hogy
elébb haljon meg, mintsem ronccsa lesz.

Egy régi, romai baratom jut eszembe. Ha talalkoztunk és kdszontés-
képp arcon csokolt, finom, férfias illat lebbent elé az ingébdl, bérérdl.
Cip6i 6rokké tiikorfényesek voltak, halkan nyikorogtak, ahogy ruganyos
Iéptekkel atsietett a helyiségeken. Mindig mondta, hogy a szive rakoncét-
lankodik, de senki nem tulajdonitott neki nagyobb fontossagot, lathatéan
6 maga sem. Egy nap kérhadzba vittéek. Az ember, aki a kérhazbdl kijott,
mar nem 6 volt. Bére megsziirkiilt, nyaka rancos lett, alig tartotta hirtelen
nagynak, nehéznek tin6 fejét. A haja, a maskor mindig fényes, ropkodd
haja zilaltan tapadt a homlokara. Szemmel lathatéan fogyott. Aztdn mar
csak oxigénpalackbol tudott 1élegezni: két vékonyka csé vitte az orraba a
gazdagitott leveg6t. Hetente tobbszor felkerestem, tobbnyire mindig na-
gyobb tarsasaggal, mert gy kénnyebb volt nem ra nézni, nem a betegség-
rél beszélni. Szerettem volna megrazni: konyorgok, hagyd abba a harcot.

249



Add fol. Alul maradtal. Ha kiiszkddsz, csak meghosszabbitod az undorito,
erkdlcstelen csatat. Erkolcstelen, mert mindenki tudja, nem nyerhetsz.
Apamat békés karacsonyfa alatti tldogélés kozben érte a szerencsés sziv-
betegek gyors, konyodriletes halala. Hadd legyen J-nak is ilyen vége.
Megint ranézek, most mar nyiltan, feléje fordulva. Elénken bologat az
orvos felé, valami olyasmit mond, hogy hogyne, természetesen, szivesen
vallalja, a Iényeg az, hogy segitsen. Szinte meg kell rdzkédnom, hogy
vissza tudjam magam kényszeriteni romai bardtom és apadm halélos agya
mell6l ide, ebbe a washingtoni orvosi rendel6be. Milyen segitségben bi-
zakodik megint ez a fellegekben jaro, siiket, vak, bolond J.? Kis id6be
telik, amig megértem: valami gyogyszerr6l van sz6. Hogy a korlapbdl
ugy latszik, még nem probaltak ki rajta minden hagyomanyos médot. Van
még néhany gyogyszer ... ,,Nem egyszert pirulak” — figyelmezteti az or-
vos. ,,Nagyon drasztikus mellékhatdsuk lehet. Aki birja szedni, azon
tobbnyire segitenek. De igen kevesen birjak.” ,,0, én birom” — nevet J.
felszabadultan. O mar biztosra veszi: meggyogyitottak. Varom, hogy
megkérdezze, kezdhet—e skalazni.

A gyogyszerek mellékhatdsa valdban diabolikus. Néhany hétig be is
szamol a tiineteir6l, de csak igen fegyelmezetten, mintha egy harmadik
személy bajait lajstromozna. Csak hallgatni, rémulettel tolt el. Engem is
elkaphat valami hasonlé? Miért ne, J. is negyvenhét éves koraig makk-
egészségesnek hitte magét, lényegtelen kis gyomorégéseknek azt a toébb
mint harminc apré szivinfarktust,aminek nyomait a brazil szivsebész
megtalalta. EImultak—e a kegyetlen mellékhatasok? Nem tudtam. Csak azt
tudtam, hogy mar nem beszélt réluk. Vagy ha igen, mindig mult id6ben.
,wAznap este, amikor Roberték atjottek. ... 7, ,,... tegnapel6tt éjjel, miutan
eloltottad a villanyt ... 7, ,,... a mualt honap végén, azokon a nedves, forro
napokon ...” A pokol mindig csak emlék, mire értestlok rola. Szorakozott
vagyok vagy 6 jo szinész? Vagy két pokoljaras kdzott valoban ugy élt,
mint masok? Nem tudtam, igyekeztem nem is tudni. Abban a néhéany la-
tinnevii, apr6 kis labdacsban volt mind a tudas. Ok stgtak a fillembe Ma-
dach Luciferjével, Major Tamés rekedt hangjan: ,,Ezlttal a nyakazas el-
marad.”

Nem maradt el. 1987. augusztus 19-én, egy réglatott kedves barati tar-
sasagban eltoltdtt nap utan hirtelen a vallamra hajtotta a fejét és csodalko-
z6 hangon azt mondta: ,,Nézd csak, de elszédultem” és puhan lecsuszott a
foldre.
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FERDINANDY GYORGY

Tanulmanydton”
(Véazlat egy francia regényhez)

Akkor, 1956 6szén csak két dolgot tudtam biztosan: azt, hogy el kell
mennem, ha torik, ha szakad, és azt, hogy itt kell maradnom, ha van ben-
nem egy fikarcnyi becstlet.

Husz éves voltam, bdlcsészkaron Gyergyai bacsit hallgattam, és Fust
Milant. A torvénytelenségeknek 1956 Oszére végeszakadt, elfelejtettem
mar, hogy valaha meghurcoltak és hogy csak most, harmadik nekirugasz-
kodasra fogadott be falai kdzé az egyetem.

Délben megebédeltem a menzan, azutan szemben, a kettes busz végal-
lomasan felvettem a szolgalatot. Az elsé fordulok utan Matejka bacsi, az
indit6: minden délutan félreéllitotta a kocsimat. Tanuljon csak Gyuszi-
kdm! — mondta és én késé estig az Erzsébet hid roncsai kozott bongész-
tem a jegyzeteimet.

Boldog voltam. Kamaszkorom gazdéatlan bitangolasa utan megtalaltam
a helyem.

Vasarnaponként bementem a koérhazba apamhoz. Fel6ltoztettem, be-
emeltem a kallantyUs tolokocsiba. Cirkuszba vittem, meccsre, zenét hall-
gatni a Gundel elé. Perecet ropogtattunk a Ligetben, néztiik a csonakazo
szerelmesparokat.

A régi haz alagsoraban utottem fel a tanydm. Aprankent, honaprol-
honapra visszavasaroltam a konyveimet. Anya minden este megfézte a
masnapi ebédet, nem idéztek mar be sehova, kezdtem megszokni, hogy
ezentdl itthon maradok.

Azutan, oktober huszonharmadikdn megmozdult a féld. Ez az én bol-
dog korszakom pedig egyik naprdl a maésikra véget ért. Mentem én is,
vonultam a tobbiekkel az utcan. Akkor — Gtkdzben — valt végérvényesen a
hazdmma4 ez az orszag, tArsaimma az emberek.

Minden, igen minden idefiizott. Gyergyai bacsi és Fiist Milan, apa to-
I6kocsija, a tankok és a buszok. Itt kellett maradnom, ha volt bennem egy
fikarcnyi becsulet.

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1989. évfolyam 1. szdméban.
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Es mégis el kellett mennem, ha, térik, ha szakad. Hisz éves voltam,
tudni akartam, mi van odaat. Anya huszonkét cimbdél allo listat csusztatott
a zsebembe: nagyapa péacienseit és a lanyokat, akikkel az Angolkisasz-
szonyokndl érettségizett. Hat ezért kellett Utrakelnem nekem is, amikor a
felkelés bukésa utan, a hatar néhany napra 6rizetlen maradt.

Tarsam, Band Csibi, a Févarosi Autobusziizemnél dolgozott. Lopott
buszokat kerestiink a hataron, volt is errél egy hamis, am Kkdrpecséttel
hitelesitett papirom. G6zologtink a kékparolis egyenruhdban. Az éjjel
esett az eso, de reggelre felszakadoztak a felhOk: a latohataron észrevettiik
az Alpokat.

Meg voltunk illetédve, ez volt az igazsag. Még a levegd is frissebbnek,
fényesebbnek tlint odaat.

A hatar mentén az osztrakok mar berendezték a menekulttdborokat. Mi
is megmosakodtunk, felvéltva hiztuk egymasra a vizet egy séaros iskola-
udvaron. Még kavéért is bealltunk valahol a sorba, de azutan felvett min-
ket egy teherautd. Es mar Wiener Neustadt féutcajan gyalogoltunk, ami-
kor Ggy tiz 6ra felé felszallt a kod és kisiitott a nap.

Csibi maganak vald, komoly fia volt. Gossler Jendvel, a bortonviselt
Széchenyi Gyorggyel, Zabranszky Pistivel, egy felvidéki foldbirtokos
fiaval és Szendy Arisztiddel, a festével, aki lovaglécsizmaban jart be a
garazsba, mi hatan alkottuk a deklasszalt brigadot, amely késébb parttit-
karunk, Bozsoka elvtars javaslatara Széchenyi Lanchid brigadra magya-
rositott.

Wiener Neustadt féutcdja hossza volt. Idegen egyenruhdnk, gylrott,
borostas pofank utan megfordultak az emberek.

Meg voltunk illetédve, mondom, ez volt az igazsag. Mentiink, men-
tink tovabb Bécs felé, de nekem mar akkor is eszembe jutott, hogy itt
kellene maradni, ezen a hosszu, napsitéses Uton, ha mar ilyen kivancsiak
ram Wiener Neustadt-ban az emberek. Késébb személykocsi fékezett le
elottiink:

— Hova mennek? — kérdezte a vezet6.

— Bécsbe — nydgte ki a baratom.

Kider(lt, hogy egészen derekasan tori a németet.

— Mit mond? — faggattam.

— Azt kérdezi, hogy volt-e pogrom. Akasztott emberek.

— Nem volt! — bizonygattuk hevesen.

Tudtuk, természetesen, hogy tortént ott minden az utcan a felkelés nap-
jaiban. De ugy képzeltik, hogy itt, messzi idegenben mindenki csak a
Iényegre kivancsi.
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— Mik a terveik? — kérdezte az osztrak.

— Azt kérdezi — forditotta Csibi — hogy meddig maradunk.

— Nem tudom-vonogattam a vallam, és ezen nevetni kellett, hogy olya-
nok vagyunk akar az 10jsziilott: ma kezdddott az életiink, ezen a langyos
decemberi napon.

Utitarsunk megallt egy temetdkapuban:

— En csak ide jottem — mondta mentegetézve és kiemelte a héatso iilé-
sén illatozé krizantémokat.

Mire megérkeztiink, a Ringen mar esteledett. A fényben fiirdé kdraton
elegans nok, férfiak nézegették a kirakatokat.

Odaat romokban a varos. Sotétek az utcak, statarium van és kijarasi ti-
lalom. Az alagsori szobé&ban csak a radié macskaszem vilagit. Anya pasz-
tazza az étert, hallgatja a nagyvilagbdl érkezé zajokat.

Egy ideig még bamészkodtunk, aztan Csibi elévette a tarcajat es azt
mondta: telefonalni fogok .Alltam a fiilke el6tt és kis hijan elsirtam ma-
gam. Rovid id6 multan tarsam rdmkopogott:

— Hol vagyunk? — kérdezte kézzel-labbal mutogatva.

— Hol? Kirohantam a sarokra, elolvastam az utca nevét.

Hamarosan egy fekete kocsi allt meg eldttiink:

— Herr Bano? — kérdezte a sofor.

— Javol! — felelte a baratom és mintha ez lenne szamunkra a legterme-
szetesebb, helyet foglaltunk a kocsiban.

Nem voltunk sem almosak, sem éhesek, mégis zlgni, forogni kezdett
koriilottem a vilag. Puha polgari lakasban alacsony 6szhaju Ur fogadott.
Bakancsunk nyoman sarga csapas vezetett at a szalonon.

Hidegtalat szolgaltak fel. J6I emlékszem, a sornek valami egészen el6-
kel6 illata volt. Ettem, de leginkabb csak arra tigyeltem, hogy valahogyan
fel ne dontsem a poharat.

Minden csodalatos volt ebben a lakdsban. Az, hogy a haz ura
ongyujtégyaros, ugy csengett a fulunkben, mint mikor felfedik kilétiiket
inkognitéban utazd mesebeli hercegek.

Az alacsony 6szhaju urnak volt egy lanya is:

— A titkarndm — mondta mosolyogva, €s ez is a mesék vilagaba tarto-
zott, hogy a kiralykisasszony, ime, édesapja véallalatanal dolgozik.

Akkoriban a keményitett alsészoknya volt a divat. A lany keresztbe ve-
tette labat és a gyolcs ropogni kezdett, mintha langra lobbant volna a
csipke a szoknya harangja alatt. Otthon ilyenkor télen a lanyok melegit6-
ben jartak: nem mutogattak a labukat. A selyemharisnyakrél nem is szol-
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va: a halk zizegésr6l, amikor leheletfinoman egymashoz érintik a labsza-
raikat.

— Neulengbach — mondta a haz ura — Bécstdl alig egy Oranyira van.
Holnap is bejelentkezhetnek. A sof6r kiviszi magukat.

Valdban, idestova huszonnégy oraja Iéptik at a hatart, és meg nem lat-
tunk se renddrt, se katonat. Ugy latszik, itt még az is maganiigy, hogy
bejelentkezik-e az ember. Ennek még oriltem is egy Kicsit, Utban
Neulengbach felé, a kocsiban. Ha holnap hazamegyek, ennek a kirucca-
nasnak semmi, de semmi nyoma sem marad.

*

Csibi rokonai, Taleszék, szallodaban laktak, a Fekete Sashoz cimzett
fogadoé els6 emeletén. A fogado tulajdonosai a fogadd végében nyitottak
nekink szobat. Trogerné felhlzta az agyat, tlizet rakott. Kinyitotta a szek-
rényeket is, de azutan nevetve Ujra becsapta. Az utdbbi id6ében koffer nél-
kil érkeztek ide az emberek.

A vendégek a foldszinten vacsoraztak.

— Holnap szerzink nektek ruhat — mondtak Csibi rokonai. Egész Bécs-
ben all a ruhaosztas. A Winterhalléban a Karitasz, a VVaroshazéan a VVoros-
kereszt.

Télesz Ur sovany, szemiiveges férfi volt.

— De én - tette hozza, és csippentett a szemeével — legszivesebben a
Lovagokhoz megyek.

— Apuka maltai lovag — magyarazta a felesége. Ezt a hazikabatot is ott
szerezte, meg ezeket a gyapjuszvettereket.

— Persze el6szor a Bundespolicéjra kell bemennetek.

Mire hazaértlink esteledett. A ho szalling6zni kezdett Neulengbach fe-
lett.

— Megvan a Graue Karte? — kérdezte Troger Ur, és mi meglobogtattuk
a szirke tartozkodasi engedélyeket.

— Ezt megiinnepeljuk! — Gazdank nagy kulcsot akasztott le a fogasrol.

— Hova mégy? — kialtotta utana a felesége.

— In die Holle! — felelte Troger Ur, mikézben mutatta, hogy az Gt a po-
kolba egy keskeny lejardn at vezet.

Ittunk és nekem megintcsak az jutott az eszembe, hogy itt kellene ma-
radnom, nem is lenne olyan rossz itt Neulengbachban az élet. Megtanul-
nék németul és lenne egy pincém nekem is, mint Troger Eddynek.
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A Fekete Sas vendégei mar hajnalban kint acsorogtak a vasuti sineken.
Délutan szallingéztak csak vissza: ebédet minden sarkon osztogattak a
bécsiek. Esténként Troger urral iszogattak, vagy hallgattak a radiot: a
Szabad Eurdpa egész nap megallas nélkil olvasta a neveket.

Vasarnap misére mentink. A templom tiszta, csendes hely volt, a var
alatt. JOl esett eluldogelni a padokban, azutdn kitopogni a labunkbdl a
hideget. Mise utan felmentem a kastély elé. Dél volt, a bécsi erdé lankai
kozott puhén dobalta a visszhangot a csend.

Bejartunk Bécsbe mi is. A kivandorldk sorban alltak az utcan. A ko-
vetségeken minden, meg a felekezeti hovatartozas is latba esett. VVolt, ahol
a nétlenek voltak elényben, masutt konnyebben boldogultak a csaladosok.
Amerika nem engedte be a vérbajosokat, Kanada a haborts biingsoket.
De mindenditt, mindenkinek megnézték a fogat, akinek pedig folt volt a
tlidején, vagy Oreg volt, az akér vissza is mehetett. Igaz, hogy a svédek
elvallaltak félezer tiidobeteget. A svéd konzulatus el6tt zacskoban arultak
a pozitiv kopetet.

Az egyetemi menzan becslletszéra osztogattak a diakigazolvanyokat.
Aki megkapta, 0sztondijért jelentkezhetett. Elszaporodtak a tolméacsok,
ezek a simulékony perememberek. Nélkiile mozdulni sem tudott, aki nem
beszélt nyelveket. Taleszék Amerikéba készultek, ahol — mint mondtak —
visszakapjak a foldjeiket. En is gyakran korbegyalogoltam a varost, a
menzan meglatogattam a magyar részleget.

— Te is Parizsba mész? — kérdezte télem egy pesti évfolyamtars.

— Megy a halal!

— Miért ne? Diak vagy: én sem maradok kint veglegesen!

Vallvonogatva kitoltottem én is az ivet.

Délutan még megalltam egy mozi el6tt. ,,Be akar menni?” — valaki a
markomba nyomott egy jegyet. Mire hazaértem, a h6 mér elolvadt a falu-
ban. Bandukoltam a Fekete Sas fele, és hirtelen eszembe jutott, hogy tu-
lajdonképpen mi is lesz velem?

Elérkezett a Karacsony. Trogerék mennyezetig ér6 fat allitottak a zon-
gora mellé. Mindenki kapott egy-egy palmolive-pipereszappant, ami nyil-
van a cég reklamja lehetett. Anya hajdani osztalytarsai is jelentkezni
kezdtek. Taviratot kaptam és egy postautalvanyt, késébb még tucatnyi
képes Udvozletet.

Délutan megallt a Fekete Sas eldtt az dngyajtogyaros kocsija.
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— On hova késziil? — kérdezte tdlem a kis dregur.

— Nem tudom — vonogattam a vallam.

Ugy bolintott, mint aki egyetért velem.

— Bizza rénk valamelyik kulképviseletét! — vigyorgott a Taleszék fia.

— Semmi kifogasom! — bucsuzott el a gyaros. Alapitsak csak meg azt a
képviseletet.

Vacsora utan Taleszné eljatszotta a Stille Nachtot és a Mennybdl az
angyalt. Trogerék a konyha ajtajiban torolgették a konnyeiket. Talan csak
6k ketten tudtak, hogy ez a furcsa, fekete karacsony nem lehet boldog
kezdete semminek.

— Enekeljiik el a Himnuszt! — mondta egy nagydarab, pléhfogu ember.
” A vezetdségnek fontos kdzleménye van.”

Taleszné felallt a zongora melldl.

— Tudomésunkra jutott — mondta a pléhfogu —, hogy kommunistak ke-
veredtek a menekiiltek kzé. Mi most atkutatjuk a szobakat. Ujabb ren-
delkezésig mindenki itt marad.

Igy ért véget a karacsony. Késébb valaki megfogta Budapestet, de a
Kossuth-adon is csak Schubert szolt és a Stille Nacht.

Egyetlen aktataskaval indultam el. Zsilettpenge volt benne, fogkefe és
egy csatostiveg. Anya listajat a zsebemen hordtam: a katonakényvem volt
meg mellette, néhany amatérkép es apa parttagsagi konyve, a fényképek
alatt.

— Vidd magaddal — mondta. Nekem ez mér csak annyi, mint vilagta-
lannak a napszemiiveg.

Felmentiink a szobankba.

— Mit csindlsz? — kérdezte Csibi.

Leemeltem a kalyha fedelét, beledobtam a tiizbe apa konyvét és az
igazolvanyt, amivel Gtnak engedett az autobusziizem. Az igazolvany
azonnal elégett, de a kis piros konyv sokaig barnult, hajladozott.

Eloltottuk a lampat. Meg kellett volna nyugodnom, aznap éjjel még-
sem tudtam lehunyni a szemem.

Karécsony méasnapjan Taleszék megkaptak az idézést. Januarban indult
a hajojuk Venezuela felé.

— Velik mész? — kérdeztem a baratomat.

— A fold — felelte. VValaha nekem is a féld volt mindenem.

Hamarosan én is kaptam egy hivatalos levelet. Bécsben mar gyulekez-
tek a francia 6sztondijasok.

Osszecsomagoltam az egyenruhat, rairtam anya cimét.
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— Kezdédik a jatszma — mondta Csibi. Ezek voltak a nyitasok, eddig
még tudtuk a l1épéseket.

A Westbahnhofon hamar megtaldltam a csoportomat. Kiabaltak
teleszajjal. Nekik volt igazuk: didkok voltunk, tanulménydton. A mene-
kiiltsors keserlisége rank nem vonatkozott.

Ezuttal megallas nélkiil haladt 4 Neulengbachon a vonat. Alltam az
ablakban, a siras egy pillanatra elszoritotta a torkomat. Késébb visszaiil-
tem a helyemre. A vonat az Ober-Ennsen &t rohant az Oceén felé. Eszem-
be jutott, hogy 8seink Operencidja volt ez az Ober-Enns.

Nem, nem volt igaza Csibinek. Nem sakkjatszma az élet. A sakkhoz
tabla kell és mi elhagytuk a hazankat. Szabaly, rend nélkil nincs jaték.
Légures térbe kerlltunk, és légures térben csak vagdalkozni lehet.

Hajnalodott. Elhagytuk Kehl-t. A szerelvény Iépésben haladt &t az ide-
iglenes Rajna-hidon, és megallt a strasbourgi palyaudvar tvegburaja alatt.

Ez itt mar Franciaorszag. Lehuztuk az ablakokat, bamultuk a huzatos,
szlrke csarnokot.

A peronon prémbundés, karszalagos holgyek vartak a vonatot. Nagy
kondérban g6z6lgott eléttiink a leves, kisérdink azt mondtak, hogy aki itt
akar maradni, leszall. Strasbourg tart karokkal varja az dsztondijasokat.

A forro leves jolesett. Egyre tobben hoztak le a kupébol a koffereket
Périzs — még Gtszaz kilométer. Ez itt mégiscsak kozelebb van. En is ter-
mészetesnek tartottam, hogy itt maradok. Minden bizalomgerjeszt6 volt: a
forrd leves, a német beszéd, a stirg6-forgd asszonyok. Két autdbusz vart
kint az épiilet el6tt, és egy varos, amelyr6l fél oraval ezelétt még egyi-
kiink sem tudott.

Zimankos 1d6 volt. A sof6r bekapcsolta a fltést, levakartuk az ablakrol
a zuzmarét. Az ideiglenes Rajna-hid felett most kelt fel a nap.

Eszaki iranyban hagytuk el a véarost. A buszok kisvartatva megalltak,
kavet kaptunk és vajaskenyeret. Akkor mér nyitott szemmel aludt a
nyolcvan fonyi csapat. Kiosztottdk a szobdkat. Végigddltem az agyon,
néztem a jégviragot az ablakon.

Nyugodt voltam, nagy elhatarozasok utdn nyugodt szokott lenni az
ember. Tegnap elhagytam Ausztriat, most pedig ezt a hideg parizsi vona-
tot. Valasztottam, vagy sodrédtam az arral? Ki tudna ma mar megmonda-
ni. HGsz éves koraban kilénben sem hiszi el az ember, hogy minden cse-
lekedetének kovetkezménye van.
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A szobatarsam Herczog Robi lett, egy méasik magyar-francia szakos.
Nagy, fekete koffert tett fel az 4gyra, Kinyitotta és Ovatosan el6szedte be-
16le a konyveket. Csak akkor fordult felém, amikor befejezte a rakodast:

— Nincsenek nalad véletlenil a Klaniczay-jegyzetek?

Fabol épult hosszu barakkban volt a szobank. Az épuletet harom oldal-
ol erdd vette koriil, szemben pedig egy t6 jégtukre csillogott. A viz talol-
dalan volt a kastély, ahol hajnalban letettek a buszok. A ,,sajto".

Az ebédld odaat volt. Kiprobaltuk a to jegét, szopogattuk a joéizil jég-
csapokat. Akkor vettem észre Babot, egy régi katonatarsamat:

— Mi az - kérdezte — otthagytad az Uteget?

— Hat te mit keresel itt?

— Heti ezer frankot — felelte komolyan.

Valoban, a sajtoban mindenki egy-egy ezerfrankos bankjegyet kapott.
A kavé utan a tabor vezetdje beszélt: Biguet Ur, a kapitany.

Ebéd utan fénykepezes volt és ruhaosztas. Kockas flanellinget talaltam
magamnak, télikabatot és nadragokat. Itt sem akadt a méretemre cipd,
pedig a Taleszék ajandéklabbelije mar véresre torte a labamat.

— Ismerem a csaladodat! — mondta Dezs6 bacsi, a tolmacs, mikézben
hol Biguet kapitdnynak, hol a fényképésznek forditott. Anya emlitette,
hogy él egy nagybatydnk Nyugaton. ,,Miatta nem vettek fel az egyetem-
re” mondta. O volt tehat a csaladom, akire Dezsé bacsi hivatkozott.

A barakk bejératanal volt egy kdzos terem. Vacsora utan bekapcsoltuk
a radiot, de itt a Rajna partjan, nem jott mar be Budapest. Késobb Dezs6
bacsi bort hozott és azt mondta: ,,NOtdzzunk gyerekek! Ne féljetek, jo
helyre kerultetek.”

fgy mult el, notazassal, az elsé esténk a Pourtalés-kastély barakkjaiban.

*

A vorosbor erés volt, meg kellett szokni a kavét, a véres husokat. Az
els6é napok alvassal teltek el.

Egy reggel kijottek a bolcsészkarrol is. Megallapitottdk, hogy
senkisem beszéli a nyelvet, és féléves tanfolyamot javasoltak, a helyszi-
nen. Aki levizsgazik — mondték — Gsszel egyetemre mehet.

Tanaraink kerékparon kozlekedtek és ezen mindenki nagyokat neve-
tett. A nyelvorak mégsem tetszettek senkinek. A sajtd 6sztondijasai nem
értették, hogy tegnap még meg akartdk hdditani a vilagot, ma pedig itt,
ebben a barakkban magoljak a szabalyokat és a kivételeket.
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Levélirassal toltottiik az iddt. Esténként kortiliiltik a radiot és vartuk,
hatha bejon Budapest.

Februér elejére nekem is szerzett egy par cipot a Voroskereszt. Végre
én is megnézhettem a varost. A buszmegall6ig husz percet kellett gyalo-
golni, de utana pillanatok alatt bent volt a kézpontban az ember. A szé-
kesegyhaz tornya magasan felnyult a hazteték folé, eltévedni nem lehe-
tett.

Aznap elolvadt a ho és kisutdtt a nap. A foldnek nem volt még illata,
de az elmult hetek karanténja utdn még ez a vérszegény napsugar is jole-
sett.

Kdorbejartam a varost. Minden tetszett, a kézépkori arkadok alatt lapuld
modem Uzletek, a félig német, félig francia kdrnyezet.

Ez volt az elsé nap, amikor tényleg azt csindlhattam, amit akarok.
Maszkaltam hat, nézelddtem, almodoztam a napon. Hol arrél, hogy ha-
zamegyek, hol meg arrél, hogy ittmaradok.

Egy hosszl tér végében hirtelen a szinhaz el6tt talaltam magamat. Ma-
ria Casaressel a foszerepben, Victor Hugo darabja, a Tudor Méaria volt
miisoron.

A pénztar nyitva volt, én pedig 6sszeszedtem a batorsagomat és vettem
estere két jegyet. Emlékszem, olyan jokedvem kerekedett, hogy gyalog
mentem haza.

— Ismered? — kérdezte Robi, aki még csak nem is csodalkozott, hogy
szinhazba mehet.

Megborotvalkoztam, kivasaltam az ingemet. Vacsoranal Dezsé bacsi-
nak megmutattam a két jegyet. A francidk gesztikulaltak, kiabaltak, hitet-
lenkedve csovaltak a fejiket. Azutan Biguet Ur, a kapitany, megveregette
a vallam, és visszakaptam a szinhazjegyeket.

A kabatokat beadtuk a ruhatarba és igy méar kevésbé hivtuk magunkra
a figyelmet.

Megnéztem magam a tiikdrben. Ramfért volna a hajvagas, és a vastag
flanelling alatt elviselhetetlen volt a meleg. Robi sem volt jobb allapot-
ban: a nadragjat madzag tartotta a derekan, az apro, papaszemes ember
kis hijan elveszett oriasi fekete félcipdiben.

Mellettiink két illatos didklany kuporgott a kakasiilén:

— Szevasz Mireille! — szolitotta meg a szobatarsam az egyiket.

— Szevasz — felelte higgadtan a megszolitott.

— Honnan ismered oket?

Robi megvonta a vallat, de a fulembe sugta: ,,hitsorsosok™.
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A darabbol nem sokat értettiink, hiaba mondtak ki a szinészek minden
szotagot. Az els6 felvonds utan tarsam bemutatta a lanyokat. Mireille ba-
ratndje, Clo, mosolyogva nytjtotta a kezét:

— Nincs melege? — kérdezte kivancsian.

Réagyujtottam.

— Kaphatok én is?

Tiizet adtam, gy, ahogy megszoktam, a tenyeremben, és ettél meég
jobban elszégyelltem magam.

— K0szOndm — mondta a lany, nekem ugy tiint, csifondarosan.

— Hogy tetszik a darab?

— Egy sz6t sem értek beldle — feleltem komoran.

— Uljon mellém — parancsolt ram. — Majd én stgni fogok.

— Ha legalabb egy szétéara lenne! — bosszankodott és én elmondtam,
hogy cip6hoz is csak ma jutottam, és hogy a cipd még a szotarndl is fon-
tosabb. Mireille baratndjén latszott, hogy nem igy képzelte el a menekul-
teket.

Az el6adas utan hazakisértiik a lanyokat.

— Hoénap végén — mondta Clo — egy Anouilh-darab van miisoron. Ha
akarja, elolvashatja: kélcsénadom. — Es ramnevetett a kapuban.

Fagyott, vékony jégréteg ropogott a bakancsom alatt. A Rajna felél ha-
jokurtdk bagasat hozta a szél.

Robi Victor Hugo-t magyarazta. — Mi Ugy tudtuk — mondta — hogy a
franciak szellemesek. Es hat latod, hogy a romantikusok itt is milyen da-
galyosak.

— lgaz - tette hozza, amikor latta, hogy nem felelek — nadlunk még ma
is dulnak a romantikusok.

— Mikor latod a lanyt? — sz6laltam meg.

— Mireille-t? — kérdezte &rtatlanul a bardtom. — Nem tudom.

fgy ért véget 1957. februar 6todike, az els strasbourgi napom.

*

Minden kirakat el6tt megalltunk és minden moziba betltiink. Megnéz-
tlk Frankensteint és Tarzant, az amerikai reviiket és a francia krimiket.
Izgalmas volt, hogy mindez létezik. A szadizmus és a pornografia, a ne-
gédes, szirupos hazugsag, a féligazsagok megannyi arnyalata. Mint Robi
mondta: befizettiik a tandijat kapitalizmus-szakon,
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A sajtéban klanok alakultak. Kilonvaltak a rock and roll hivei és a ci-
ganyzene mellett busulok, a sportolok és az ezermesterek akik naphosszat
egy hangarban bltykolték a kerékpéarokat.

Mi Robival elmentlink Berger-Levrault-hoz, valahanyszor megkaptuk
a zsebpénzt. Bealltunk bongészni a polcok kdzé. Aki talalt valamit, maga
mellé pisszegte a mésikat. Verlaine-t forgattuk, Baudelaire-t, Lamartine-t,
Alfred de Musset-t. JOI esett megérinteni Oket, felismerni egy-egy Soru-
kat.

Felalomban éltink. A valdsag nem tort be furcsa vilagunk sancaiba.
Berger-Levrault Uzletében volt egy szép elarusitélany. Néha egymasra
mosolyogtunk, de hogy megszélitsam, eszembe sem jutott.

Pedig gyakran gondoltam ra. Olyan elérhetetlen volt, és olyan kozeli,
mint a klasszikusok a polcokon.

Amikor befejeztiik a valogatast, letettlik a pultra a konyveket és 6 lera-
gasztotta a csomagot. Foloslegesen: Robi méar a buszon feltépte. — Figyelj
csak ide — mondta és olvasni kezdett.

Napokig ki se mozdultunk egy-egy ilyen vasarlas utan. Ultiink
Sauvageot és Eckhardt kozott, preparaltuk a szavakat.

Amikor elkészilt. egy nyersforditas, egymassal versengve prébaltunk
format adni neki. Emlékszem, egy Nerval-szonettel végképp nem tudtunk
mihez kezdeni. ,,Elle a passe, la jeune fille ... " Elhaladni, csak igy, se-
honnan, sehova, ilyen konnyedeén, ilyen légiesen csak franciaul és Parizs-
ban lehet.

»Fiatal lany ment el elttem, — ezt a ziccert is jol elléttem!” foglalta
0ssze Robi a helyzetet. Kinverset maskor is irt a baratom, a leghiresebb az
a kolteménye lett, amellyel megkdszonte a zsebpénzt: ,,Dijazzak az 6sz-
tondm, koszondm, kdszondm!” A sajtd klanjai kdzott mi voltunk az
intellektielek.

Késébb masok is csatlakoztak hozzank: Egger, a szinhdzrendezd, Piru-
16, az apr6 kefehaju ember, egy Marta nevii lany és Lichtenstein, a moh-
acsi patikus fia. Moziba jartunk, igy konnyebb és eredményesebb volt a
nyelvtanulds, utna pedig — utkdzben — megvitattuk a filmeket.

— lgazuk volt az otthoniaknak! — mondta Egger nem is egyszer.

— Miért lett volna igazuk?

— Hat hogy nem engedték be ezt a szemetet!

— Minden azon mulik -mondta Mérta —, hogy nevelhet6k-e az embe-
rek.

Egyszer beleszolt a vitaba egy szirkeruhas, kdzépkora ember. ,,Mene-
kultek?” — kerdezte. Hallgattunk. Nem szerettik ezeket a kéretlen és pon-
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tatlan kifejezéseket. ,,Ha raérnek — mondta a férfi — meghivom egy sorre
onoket."

Szétlanul vonogattuk a vallunk. Az ilyen régiekkel szemben, mint ez a
szlirkeruhas, nehezen tudtuk legyiirni az idegenkedést. Halkan, hadarva
beszéltek, és hol veterdnoknak, hol emigransoknak mondtak magukat.
Meég ha franciék lettek volna, annyi év utan!

Mi nem voltunk sem emigransok, sem idegenek. Magyar diakok vol-
tunk, tanulmanyuton. Ez megfelelt a val6sagnak, vilagos volt és természe-
tes.

Mint mindenki, a szirkeruhas is a forradalomrél kérdezgetett. EImond-
ta, hogy sajnos magunkra hagytak minket az amerikaiak.

— Még szerencse — jegyezte meg Piruld. Az még nekiink is sok lett
volna: egyszerre két front, két nagyhatalom!

Rohogtlnk.

— Ertem — 4llt fel az asztaltol a sziirke. Spartai jellem lehetett, gy ment
el, hogy nem kdszont és nem fizetett.

Azokban a napokban derult ki, hogy a Pourtalés-kastélyban nem a
francia allam, hanem a Szabad Eurdpa Bizottsadg az 6sztondijad6 szerve-
zet. Barakkjainkat nem az egyetem épittette, hanem az amerikai hadsereg.
Egy oriasfeny6n nyil mutatott keleti irdnyba: ,,Varso kétezer kilométer™.
Ezen a helyen elé6ttiink lengyelek éltek.

— Nemcsak lengyelek — mondta Dezs6 bacsi, a tolmacs. Romanok,
bulgéarok, csehek.

Elterjedt a hir, hogy a sajto a jugoszlav kiraly kémiskolaja volt eredeti-
leg. Masnap egy kisebb csoport elutazott.

Mi maradtunk.

— Ne hulyéskedjetek — mondta Piruld. Egy kémiskolat fenntartani nem
olyan egyszer(i! Raériink elmenni, ha majd megteszik az ajanlataikat.

Ajanlatokat pedig nem tett az 6sztondijadd szervezet.

*

Elolvastam Anouilh-t, visszavittem Clo-nak a kotetet. A szent Pal
templom el6tt adott nekem talalkat, ,,chez Saint Paul” — csicseregte a tele-
fonba, bizalmasan, mintha uzsonnéra hivott volna meg minket a szent.

A templom el6tt kettévalt az Ill-patak, azutan, szaz méterrel odébb, a
két &g ismét talalkozott. Fas sétany vette korll az éplletet, a varos koze-
pén kies helynek szamitott ez az aprdcska sziget. Mire kortlnéztem, Clo
Iéptei mér ott kopogtak a macskakdveken.
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Koriljartuk a zsinagogat, a csendes kertvarosokat. Hideg volt, megall-
ni, letilni nem lehetett. Clo a leAnygimnaziumban lakott, nem kisérhettem
a kapuig. Szent Pal el6tt bacsuztunk el, amikor rankesteledett.

Ejjel mar nem Kellett olyan nagy ivben kikeriilni a gimnéaziumot. Szin-
hdz utan megalltunk a kapuban, egy kicsit hallgattunk, azutan Clo oda-
nyUjtotta az arcét, én pedig megcsokoltam, Ugyetlendl sietésen, mint aki-
nek siirgds dolga van.

Szép volt és artatlan volt ez az dvatos téli szerelem. A tobbiek
teleszajjal meselték a kalandjaikat, én pedig azt sem tudtam, hogy mi tor-
ténik velem.

A sajtoban volt egy takaritond, Maria. Joszivii teremtés hirében allt, az
én polcom elétt is kicsordult a konny a szemébdl, amikor végigkérdezget-
te a fényképeimet. Késobb a kis Baloghnal ko6tott ki ez az asszony, de a
szive tovabbra is minden részorul6n megesett.

A titkarn6knek is megvolt a maguk partnere, két vidéki fia, akik egy
szOt sem tudtak kinyogni, és még csak nem is voltak kilondsebben joké-
ptiek. Hogyan intézték a dolgaikat, nem tudom. Nekem soha nem volt
ilyen konnyt, praktikus néligyem.

Pedig hivni, hivtak engem is. Szokas volt, hogy a talalkakra egy-egy
baratné kisérte el a lanyokat, mi pedig hamar megtalaltuk a baj ellenszer-
ét: vittink mi is magunkkal egy-egy cimborat, aki magara vallalta a gar-
dedadmokat.

— Te Nandi, réérsz? — kérdezte télem egy este katonatarsam, a Babo.
,,Bent var a ndm a Brooglin — magyarazta — és, hogy is mondjam, a kis-
hlga is vele van.”

Babo biciklin kdzlekedett, felliltem én is a vazra. A templom el6tt a
baratom egy padhoz lancolta a kerékpart és leszedte a nadragjarol a csip-
tet6t. Megfésiilkodtiink, Babd mentolos cukorkat nyomott a pofamba.

— Hany éves a lany? — kérdeztem komoran.

— A hdga? Nem tudom.

A Broogli sarkan tarsam bemutatta a lanyokat.

— Melina — kérdezte — hogy hivjék a higodat?

Akkor néztem csak meg a kérdéses kishtigot. Széke volt és hideg. Mel-
lette a Babo lapatarct lanya nyugodtan elbdjhatott.

— Hova megylink? — kérdeztem rekedten.

— Hova visztek? — kérdezte a baratom, aki szemmel lathatéan nem ag-
galyoskodott.

— Yvonne-hoz - felelte Melina.
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Elindultunk. A székesegyhaz korll, az dvaros keskeny sikatoraiban,
egymast erték a borozok. Nem olyan kuiilvarosi kocsmék: az asztaloknél
tehetdsebb polgarok iszogattak a borukat.

Yvonne pincéje talan még el6keldbb volt a tobbinél. Parkett, szeparék,
hangulatvilagitas, kozépkori metszetek a falakon. Kihamoztuk a lanyokat
a télikabatbol, befészkeltik magunkat egy asztal mogeé. A lapatarca Meli-
na ugy szajon csokolta Babot, hogy kezdtem félteni a baratomat.

Michele lehuzta kesztyiijét, bepuderozta az orrat és feléem kinalta a
Cravan-A piros kartondobozat. Hiivosen, gépiesen, mintha csak azt
mondta volna: a te szdmodra, bardtom, nincs itt semmi, de semmi remény.

Melina bort rendelt.

— Itasd meg! — stgta a flilembe Bab6. Melina fizet!

— A baratom — fordult Yvonne-hoz — nem ismeri az elzaszi borokat.

— Val6ban?- csodalkoztak udvariasan a lanyok.

Végigkostoltuk oket, elszantan €s tiirelmesen.

Michele elmesélte, hogy Genfben dolgozik, és nem kapta félre a fejét,
amikor megcsokoltam a flllcimpaja alatt.

Kint az utcan meg végigcsengettiik az alvo hazakat. Azutan egy sarkon
Babo és Melina lemaradt.

— Haza akarok menni — mondta partnerem.

Még csokoldztunk egy darabig a Koztarsasag-téren, az elzaszi honle-
any szobra alatt, azutan Michele hanyt. O sem ismerte az elzaszi borokat.

Babdval a Brooglin talalkoztunk, az utolsé buszon: — Bolondulnak
utdnam! — mondta megjatszott kétségbeeséssel. ,,Egyiknek sincs palija.
Te, ezek a francidk nem is emberek!"
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IFJ. THURY ZOLTAN

Varatlan latogatd”

A négyemeletes haz hatsé falara majdnem mer6legesen tiizott a nap.
Az oreg téglak mar délel6tt atheviiltek és most fiitott kemenceként arasz-
tottak a héséget. Sokaig teljes volt a csend, majd nehéz, ciradas vaskapu
csapodasa hallatszott. Az udvarban egy ajté zajtalanul kinyilt és az arasz-
nyira hagyott résen egy sotét vaszonruhas asszony lesett ki. A kaputol
felvezetd 1épcs6 homalyabol nem tiint elé senki, de a né nem tagitott. A
haz udvaraba és az abbdl balra nyild 1épcsdhazba csak ezen az egy ponton
athaladva juthat be az érkezé. A vaszonruhas mar arra gondolt, hogy a
kapunyit6 talan mindjart vissza is fordult, vagy esetleg a lakdk névtablajat
tanulmanyozza a félsotétben. A legtébben a hazmesternél prébalnak ér-
dekl6dni, ha nem talaljak a keresett személy nevét.

A kapumélyedésben n6i cipdsarok koppant. Az ajtorésben az asszony
arca elkedvetlenedett, zajtalanul becsukott maga mogott. Gyakran kopog-
tak be hozza tévedésbol, amikor a hdzmestert keresték. Azt nem szerette.
Elhatarozta, hogy nem nyit ki senkinek. A hazfeliigyeld nincs otthon, de 6
arrol nem tehet. Néhany bizonytalanabb koppanas utan a latogato kilépett
az udvar fényzuhatagaba. Szemhéja keskenyre sziikiilt, jobbkezét homlo-
ka elé tartotta. Fejét hatravetve gondosan méregette a tlizfalat, végigso-
porte pillantasaval a négy emeletet és afolott a felh6tlen kék eget.

A szemrevetelezést a sotét vaszonruhas asszony, aki most mar bentrél,
az ablakfliggbny mdogul figyelt, nyugtalanitonak talalta. Tet6tol talpig,
alaposan megnézte a hatvan év koriili nét, egyszerii fekete szoknyaban,
vilagos, mintés bluzban, vallszijjas bortaskaval. A taska valosziniileg dra-
ga holmi, allapitotta meg. Termete k6zépmagas, cipdje joszabasu, magas
sarokkal. Nem jart a hazban azel6tt. Gondosan keriilgette az udvar elha-
nyagolt kockakdveinek repedéseit és a Iépcséhazba beérve eltlint a szeme
el6l. Tovabbi stiri koppanasok jelezték 1épései egyenletes litemét.

Az emeleteken nyitott folyoso vezetett a lakasok ajtajadhoz. Kétszeres
szélességli az utcai front bérldihez, keskenyebb a forduloktol a hatsé tiiz-
fal felé. A latogatod az els6 emeletnél kilépett a folyoséra és lenézett az
udvarra. A foldszinten sietve lebbent a fiiggony. Valamilyen furcsa 6szton
ehhez az épiilethez vezetett el id6r6l idore életiint néket és férfiakat. Még

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1989. évfolyam 1. szdméban.
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a pesti oldalrdl is atjottek, hogy felkapaszkodjanak ezeken a 1épcs6kon. A
lakok altalaban rosszalltak az épiilet ilyen természetli népszerliségét és
nem rokonszenveztek az 6ngyilkosokkal, akik felérve a negyedik emelet-
re attornasztak magukat a korlaton, de sokszor mar az els6nél kezdték a
baratkozast az udvar melységevel.

A Iépések a lépcsén tovabb kopogtak. A fliggdny megint mozdult,
amikor az asszony a masodiknal ugyancsak megpihent. A harmadiknal
azonban minden varakozés nélkil végigsietett a folyoson a korlat mellett
a saroklakas ajtajaig, elolvasta a névcédulat és becsongetett. A lakés fo-
lyoséra néz6 ablakat fiiggony fedte. A csdngetésre nem nyitottak ki, mire
bezorgetett. Bentrdl 1épések zaja hallatszott. Zar kattanasara, vagy kulcs-
zorgesre szamitott, ehelyett az elészobaajtd kozepén a raccsal biztositott
rés tarult fel. Alacsony, 6szhaju 6regasszony jelent meg a keretben.

— Kérem — mondta a latogatd — Menzel Gusztavot keresem.

Bentrol kozonyos, merev arccal hallgattak.

— Ameriké&bdl irtam neki — magyarazta a n6 a racs el6tt. — Nyerges Mi-
halyné vagyok. A szegény Karcsi sogornéje. Bogathy Juci huga.

A zérban fordult a kulcs, az 6regasszony Kinyitott.

— A Karcsi — ismételte és nehezen hatralt a bejarattol, mintha még
mindig igyekezne elallni az utat. — Bizony, 6 sokat szenvedett. Es nehe-
zen ment el.

Szunetet tartott, szomoruan ingatta a fejét.

— Emlitette az amerikai rokonokat is — tette hozza vigasztaléan. — Igen,
emlegetett nehanyszor titeket.

Nyergesné tanacstalanul koriilnézett. Az el@szobaban két ajté kozott
egy Kis asztalkan vazéba dugott szaritott virag porosodott, amogott fake-
retes, fénytelen tiikor 16gott. A kis, sapadtarcu 6regasszony haziruhaban,
papucsban allt elétte. A latogatd udvariasan érdeklodott:

— Jokor jottem? Itthon talalom Gusztav bacsit?

A masik sovany karjaval befelé intett:

— Itthon, csak nem tudom, nincs-e elfoglalva. Gusztav bacsi mérnok,
mar régen nyugdijas, de még mindig vallal mindenféle munkat itthonra.
Ma is szamolt, tervezett egész délelstt. En viselem a gondjat, midta a ns-
vérem nem él. Idekdltéztem a férjemmel, kiilonben kitették volna ebbdl a
lakasbol, vagy bekoltdztettek volna hozza egy vadidegen csaladot. Az 6
felesége, a Luca volt a testvérem. Négy éve, hogy meghalt.

Melyet lelegzett, elénkebben folytatta:

— Rolad nem sokat hallottam, csak annyit, hogy a masik Bogathy-lany,
a Juci hlga negyvennyolcban, vagy 6tvenben kilfoldre szokott, a csalad-
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nak majdnem baja lett miatta is. Néhany év mulva férjhez mentél Ameri-
kaban.

— Nem Amerikaban — igazitotta ki a masik. — Még Angliaban, ahol
megrekedtiink harom évre. Késébb jutottunk be Amerikéba.

Az idGsebb észbekapott:

— Benézek Guszti bacsihoz, talan lepihent. Tudod, hetvennyolc éves.
Délelottonkint elfarad. Felkeltem és megmondom, te itt vagy. EI6bb biz-
tosan rendbehozza magat.

A latogatd magaramaradt. Az eldszoba mennyezetérdl két helyen le-
hullott a vakolat és az oldalfalak repedeztek. Az ajtdn halk beszéd foszla-
nyai szlirédtek at, majd egy rekedt, oreg férfihang azt kérdezte:

— Kicsoda?

Sietds 1éptek és székek tologatasanak zaja hallatszott. Az Oregasszony
hamarosan visszatért €s beljebb tessékelte a latogatot.

— Gusztav bacsi rogton elkészul — igeérte.

Bacsi. Kettdjiik kozott nem lehet olyan nagy korkiilonbség. Az egyik
ajtd mogott viz csobogott. Recsegd székekre iiltek le, kopottas posztoval
takart asztal mellé. A kristalycsillarban gyenge korte égett. A folyosora
nyil6 ablak el6tt hatalmas, poros iroasztal allt. Iratok, lapok halma a tete-
jén, kozepén fekete tintatarto-készlet és jobboldalon zéldlveges, rojtos
lampa. A fliggony nehéz, sotétkék barsonyanyagat valamikor aranyszin,
most seszinii zSin0r igazgatta, eltakarva az ablak haromnegyedét. A kere-
ten vasradra hizott, kézihorgolasl, néhany helyen szakadt kisfliggony
feszilt. A latogatd emlékezett ra, hogy fiatalkordban latott mar ehhez ha-
sonlo barsonyfliggonyt. Ugyancsak fako és poros volt. Anyjanak szokasa
volt sajndlkozni az olyan rokonokrol, vagy ismer6sokrél, akik leleplezéd-
tek, mint a napfény, a friss levegé ellenségei és kiilonboz6 korokozok
esetleges terjeszt6i. Bajosan hinné el szegény, ha még élne, milyen mé-
lyen gyokeresedtek meg egyeseknél a régi szokasok.

Egyenestartasu 0szhaji férfi 1épett be. Kabat nélkiil volt, kék ingben,
sziirke nyakkendovel.

— A Juci hdga? ... A nevére, bizony, most nem emlékszem — vallotta be
minden zavar nélkiil. Agnes? lgen, Karcsi Agneskét emlegette.

Az Oregasszonyhoz fordult:

— Ella — vezényelte — keresd el6 a gyaszjelentést. Felsoroltalak titeket
is.

A gyaszjelentés hamarosan eldkeriilt, letiltek. Menzel megkereste ne-
vilket és megmutatta.
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— A gyaszolok kozott — olvasta hangosan — sdgorndje, Nyerges Mi-
halyné, sziiletett nyiradai Bogathy Agnes és férje, valamint lanyuk, Maria
Gizella az Egyesilt Allamokbol... Most jut eszembe, ezt a gyaszjelentést
elkildtem nektek.

— Megkaptuk — felelte Nyergesné — és a bank Gtjan visszajott a beval-
tott csekk.

— A Kkoszorupénz — intett beleegyezéen az dregember. — Szép koszordt
rendeltink a nevetekben. Ezt Ella intézte. Karcsi harom, vagy negy ko-
szortt kapott. Egyet t6liink, a csaladtol, egyet téletek és egyet a hivatala-
tol, a székesfovarostol. Nyolc évvel ezeltt nyugdijaztak, harmincegy évi
szolgéalat utan és mos kiildott a fovaros is egy koszortt.

— Ott volt a névérem temetésén, Guszti bacsi? — kérdezte s6hajtva a la-
togato.

— Jucién? Nem — valaszolta a férfi és tagadoan razta a fejét. — Nem is
tudtam rola, amikor meghalt. Karcsi minket nem értesitett.

— Februérban halt meg, kilencedikén — tajékoztatta az asszony. — Haj-
nalban éjfél utan felébredt és nagyon rosszul érezte magat. Felkoltotte
Karcsit, orvost hivtak, a mentdket. Késé volt minden, meghalt, mielott
segitség érkezett. A szive végzett vele.

Ugyetlen csend ereszkedett a szobara. A latogatd talan a haziak rész-
vétének valamilyen megnyilvanulasara vart.

— Iszol egy kis teat? — érdekl6dott téle a zavart sziinet utan az Oregasz-
szony. Az igenl6 valaszra felallt, kiment és nem csukta be az ajtot. Kintrél
nagyobb aranyd edénycsorompolés zaja hatolt be.

— lgen — kezdte rekedten Menzel és megkdszoriilte a torkat — ezekrdl a
dolgokrol mi nagyon keveset tudunk. Karcsiek kizartak minket az életiik-
bél. A testvérem sokszor évekig nem talalkozott velink. Az a hir jarta,
hogy Juci féltette az urat mindenkit6l. Nem jartunk egyaltalan ¢ssze és
Karcsi nem értesitett minket Juci halalarol se, a temetés idépontjarol se.

— Nekink taviratozott — mondta az asszony és remélte, hogy az arca
nem &rulta el, mennyi minden jutott eszébe arrél, amit névére és Karcsi
id6rél idére emlitett a Menzel-csalad tagjair6l. — Taviratozott, mint anyam
halalakor, aki ott halt meg naluk. El6zetesen eltort a csipOcsontja, utana
tiz hénapig szenvedett. A korhazbol par hét mulva hazaengedték, de
talpradllni soha tobbé nem tudott. Jucikéék otthon apoltak, az utolsé pil-
lanatig. Karcsi Ggy segitette, mintha édes fia lett volna. Anyuval beszél-
tem telefonon, amikor mar nagyon beteg volt, nem is volt egészen maga-
nal. Egy hétig élt még. Akkor olyan volt a helyzet, hogy nem kaptam vol-
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na vizumot. Féleg Mihaly miatt nem, akit annak idején katonai rangjatol
is megfosztottak, pedig csak tartalékos volt.

Ella teAskannat hozott be talcan és harom csészét. Toltott mindenkinek.

— Cslinya a vilag — jelentette ki az 6regember és hosszan krakogott, de
nem mondott tobbet.

— ldén februarban, Jucika halalakor mér kaptam volna vizumot, hogy
hazajohessek — folytatta Nyergesné. Szavakat keresett, hogy megmagya-
rdzza miért nem szénta ra magat az Gtra. A vizumkerés nem sziikségsze-
rlien elvi kérdés, sokaknak csak formasag. Az asszony, Karcsi surgonyé-
nek kézbevétele utan, a hazai latogatés ellen hatérozott. Annak idején
utlevél, vizum nélkil sotét éjszaka, bokaig éré sarban cuppogva Iépte at a
hatart. Nagybatyjat, Gaspart belekeverték a foldmiivelésiigyi minisztéri-
um Osszeeskilvési perébe. Agnest behivtak utana hivatala személyzeti
vezet6jéhez, aki kozolte vele azonnali hataly elbocsatasat. Némi sajna-
lattal magyaréazta, hogy a Bogathy névvel csak baj varna ra. Agnes a va-
ratlan csapéstol annyira elk&bult, hogy megkérdezte t6le, mit gondol, mi-
hez kezdjen? Feltétlenul mast csindljon, mint eddig, ajanlotta a férfi, aki a
két vilaghabord kozott hdsz évet toltott a Szovjetunidban és ezen az ala-
pon szaktekintélynek szamithatott a kérdés megvalaszolasaban. Lapuljon
meg atmenetileg, tanacsolta. Menjen el takaritani, lehet6leg ne irodaba,
csak maganosokhoz. Az asszonynak ma is az az érzese, hogy a javat akar-
ta. Elment takaritani, de nem itthon. El6bb Salzburgban, aztan Angliaban
és Amerikdban. Gyarban is dolgozott és kiszolgalt &ruhazakban.

Kétségtelen, azdta sok minden megvaltozott, de a mult tapasztalatainak
birtokaban a vizumkérés évtizedekkel késobb se egyszerii formasag. Ag-
nes kortyolt a teabol és ugy dontott, hogy mellézi a részleteket.

— Kaptam volna beutazasi engedélyt — kezdte Ujra — de nem volt biztos,
nyugodtan alszom-e uténa.

Zavaraban megint ivott a tedbol, letette a csészét, vart, hadd csendesed-
jenek gondolatai, Elluska azonban nyakat elérenytijtva megjegyezte:

— A végén csak kértél vizumot. Maskilénben nem engedtek volna be.

— Nagyon komoly ok volt r4 — felelte a latogaté es hangja furcsan el-
valtozott.

Az Oregasszonyban egyre er0sodott a szorongd gyanakvas €rzése, ami
mar az ajtonyitas pillanataban jelentkezett. Mit akar t6liik ez a n6? Nem
ismerik, sose lattak azelott.

— Komoly ok, hidd el, Elluska, killénben nem lennék itt — szabadkozott
a fiatalabb a valltaska utan nyudlva. ldeges, tlrelmetlen mozdulatokkal
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hosszan kutatott és gumipanttal dsszefogott levélcsomat halaszott elé. A
pantot leemelte és a taskat visszatette maga mellé a szényegre.

— Anyukam egy levelét keresem — magyarazta. — Akkor irta, amikor
feladta lakasat és bekoltdzott Juciekhoz. Negyvennyolcban ugyanis a sz6-
kés el6tt eladtam mindenemet, csak néhany dolgot tartottam meg. Arra
gondoltam, esetleg elkapnak hataron és visszatoloncolnak. Akkor mindent
elolrél kellett volna kezdenem, ha valahogy kiszabadulok. Anyunal hagy-
tam egy agynak kinyithaté karosszéket, egy valtas agynemiit, toriilk6z6-
ket egy abroszt. A sz6rmebundamat, az eziistnemii néhany darabjat és
fényképeket, irataim egy részét. Egy vékony nyaklancot és egy karkotot,
ezt a két szerény ékszert, eladasra sziikség esetén. Késébb anyu irt, kérte
valaki a kinyithato karosszéket. Azt feleltem, hogy adja oda. Ot, vagy hat
évvel kés6bb nekem jutott eszembe a bunda. Szép szilbunda, kdzel egy
évig takarékoskodtam ra. Sokan dicsérték, Juci is erésitgette, jol all raj-
tam. Multak a telek és a bunda lepeddbe bevarrva hasznalatlan maradt,
viselés nélkil romlott, rongalédott. Egy régi baratnémr6l megtudtam,
nehéz korilmények kdzé jutott és megkértem anyukat, adja el a bundat.
Bevitte a Bizomanyi Aruhazba, ezerkétszaz forintot kapott érte. A pénzt
atutalta, ahogy kértem. A t6bbi holmimra, az aprésadgokra nem emlékez-
tem, amig anyu ezt a levelet nem kildte ...

Nyergesné szétteregette a posztdasztalon a levelet.

— Ez az — mondta megkonnyebbllten — azt irja, azzal kezdi, hogy
,Edeseim, szeretett gyermekeim! Hogy vagytok? En jelenleg jol vagyok,
nincsen semmi bajom. Ugy aggédom miattatok. En értem ne nyugtalan-
kodjatok, mert én most mar odakdltozom Jucikahoz és Karcsihoz, ha mar
igy megoregedtem és ott maradok néluk, amig élek. Ez az utolsé allo-
mas.”

Elakadt, feltekintett és lapozott egyet, majd tovabb olvasott:

—,,Magammal viszem azt a kis holmit, amit ndlam hagytal. Kilén 6sz-
szecsomagoltam egy fehér vaszonruhaba. Rairtam kivil a nevedet és K-
I6n egy cedulat is tettem bele, hogy Jucika tudja, ez a tiéd, ha velem tor-
ténik valami. Es legk6zelebb mar ne erre a cimre irjatok, hanem az & ci-
mére. Mar ott leszek. Mégegyszer minden jot, el nem mulé szeretettel,
igaz szivbol csokol mindharmatokat szeret anyad."

Az asszony hangja elfatyolosodott, pihendét tartott, végigsoport tekinte-
te az ir6asztalon. Becslletes, régi munkanak latszik jelenlegi elhanyagolt
allapotaban is. Az asztal, a székek, a tobbi batordarab érdektelen. A sa-
rokban a kényvallvany sotétbarnara pacolt, szuette feny6. A csillar kris-
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talyrésze porosan 16g és erny6je valdsziniileg nem az eredeti, tulnagy a
szobdhoz €s a négy égohoz.

— Az utdirat kovetkezik — szedte 6ssze magat Nyergesné. — Ennek tar-
talma mellékes. Anyuka egy eléz6leg megadott ételreceptet egészitett ki.
A majrdl elfeledkezett a hozzavalok felsorolasanal. Hidba, mar kihagyott
dolgokat.

— Mihez kellett a maj? — kivancsiskodott Elluska.

— Bizony nem emlékszem, mihez, — szabadkozott a latogatod. — Tizenot
deka maj, nem daralni, de kaparni, s6zni, borsozni. Az eredeti receptet
megtalalnam otthon, ha alaposan szétnéznék, de most nem jut eszembe,
mihez adjuk hozza a majat. Manapsag egyre kevesebbet f6zink és csak
egyszerl ételeket, midta mi is Oregszink. A régi konyhabdl sokat felej-
tink.

— A csomagot elkuldték neked? — kérdezte az 6regebb asszony. — A fe-
hér vaszonba takart holmit ...

— Nem, — valaszolta a n6 — Nem kuldték el.

— Juci nem kuldte el anyukad halala utan?

— Nem. Irtam neki, hogy majd alkalomadtan rendelkezem a holmival.
A csomag itt maradt, ahogy bizonyitja Karcsi mindjart Jucika haldla utan
kuldott levele.

Megint kutatott a levélcsomdban. Most hamarosan megtalalta, amit ke-
resett.

— Karcsinak betegsege miatt mar nehezére esett az iras — jelezte — azzal
kezdte, hogy az Ugyes-bajos dolgok intézésében testvérei és sdgornbi se-
gitették. Az egyik hetenkint kétszer-haromszor vitt neki ebédet a Metro-
val.

— Majdnem minden nap vittem — jegyezte meg Elluska.

— Karcsi attdl félt, hogy valamelyikik megbetegszik — folytatta Nyer-
gesné. — Azt irta, ,,nem is akarok arra gondolni, akkor mi lesz, csak abban
lehet bizni és ezért imadkozom, hogy a jo Isten minden helyzetben kdild-
jon megfelel6 megoldast."

— Teljesen 6sszeroppant — szanakozott az 6regasszony. — Nagyon 0sz-
szeszokhattak a feleségével. Karcsi talan lépni se tudott nélkile. Csak ult,
vagy fekudt, busult és szenvedett.

— Szegény Karcsi — szomorodott el a latogatd. — Juci mindig s6hajto-
zott, mi lesz az uraval, ha egyszer 6 elmegy. Legalabb csaladjaval kibé-
kult. Nem tudom, miért nem volt jo viszonyban a testvéreivel. Hanyan
voltak? Ot, vagy hat fiu ...
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- Ot. Es két lany — javitotta ki Ella. — A hét testvér kdziil mar csak ha-
rom él. Az én férjem, Szilard, aki most a Balatonndl van és Guszti, meg
Oszika. Szilard nagyon szereti a Balatont. Berényben vettlink egyszer egy
telket, késobb felhuztak ra egy fabodét és Szilard mindig lent tolti a nya-
rat. En is leutazom rendszerint majus végén, de csak néhany hétre. Haza-
jovok, amikor a nagy horda megérkezik.

— Karcsi érizte tovabbra is a holmimat — tért vissza Agnes a targyra. —
Itt, az utolsé bekezdésben azt igérte, hogy megvéd mindent mindenkit6l,
amig eszmeletét birja. Ezt a bejelentést Ugy értelmeztik, hogy talan Juci-
ka halala utan nagy jovés-menés tamadt és Karcsit, legyengult testi és
lelki allapotaban, a rokoni érdeklédés iranti halan kival felelem és aggo-
dés is eltoltotte.

— Jovés-menés, az volt. Tagadhatatlan. Az egész csalad felkarolta — ve-
tette kozbe Menzel Gusztiv. — Félni mégsem volt mit6l. Segiteni akar-
tunk, ennyi az egész. Meglep, hogy ilyeneket irt Amerikaba.

— Oszinte volt mindig veliink — ny(jtotta a kérdéses levelet Nyergesné
az 6regember felé, de az nem fogadta el. — Karcsi tudta, hogy mi mind-
nyajan nagyon szerettiik. Jucin kivil anyu is, én is. frni is striin irtunk
egymasnak, amikor csak tandcsos volt. Juci volt kézismerten a legrosz-
szabb levéliro kozottink, de Karcsi helyt allt érte is, mar ameddig egész-
ségi allapota engedte.

Egy maésik leveél keriilt el6 a csomobal és abbol idézte:

—,,Bizonyara azt gondoljatok, hogy hanyag nemt6r6domségb6l nem ir-
tam Nektek tobbszor Jucika halala 6ta. Am ezért nem én, hanem a beteg-
ség elhatalmasodasa a felelés, amely teljesen 4gyhoz, illetve a karosszék-
hez kotott, s gatolt abban, hogy valamiként jelentkezzem soraimmal.”

Az Oregasszony arca egyre csodalkozdbb, tanacstalanabb kifejezést 6l-
tott. A latogatd lapozgatott a levélben, nem taldlta a keltezés napjéat, erre
beérte a postabélyegzdvel.

— Méjus nyolc — jelentette be, mintha a datum valamiért fontos, esetleg
donto koriilmény lenne.

Az alairason kilon megakadt a szeme. Karcsinak valamikor szép,
gyongybetlis irasa volt. Itt nagy, esetlen betiikkel rajzolta le a nevét. A
volt Bogathy-lany egy levél kivételével elrakta a paksamétat, mikozben
Elluska gondosan figyelte és mérlegelte minden mozdulatat. Az id6sebb
asszony a latogatét nemcsak kilseje, de mozgasa, mozdulatai alapjan fia-
talosnak talalta, mar ahhoz képest, hogy legalabb hatvannégy-hatvanot
lehet, akarmilyen nagy volt a korkiilonbség kozte és névére kozott. Nem
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ugy oregszik, ahogy mifelénk szokas, ezt fedezte fel és egyszerre irigyelni
kezdte azért, mert valla, csipdje még konnyen hajlik, fiirge és erdteljes.

— Ez a legutolsé level — mondta Nyergesné és ezt is Menzel elé tolta. —
Biztosan raismer, Guszti bacsi. Maga irta. Majus végen, huszonnegyedi-
kén kuldte, amikor Karcsi, ahogy irja ,,0rokre elkoltozott koriinkbol, ha-
rom napi eszméletlenség utan tobb hdénapon at tartd lelki gyotrelemtol
valtotta 6t meg a halal.” A temetés idejét még nem tudta és tovabbi rész-
leteket igért. Kildtem pénzt a koszorura, feltételezve, hogy a temetési
koltségeket fedezi a varos, vagy ha nem, akkor Karcsiék intézkedtek errél
IS, hiszen beosztassal, eldrelatassal éltek. Nekiink mindig azt irtak, ne
kaldjink semmit, nincs tobbre szlikségiik, mint amennyi van. Karacsony-
ra minden évben kaptunk tdlikk népmiivészeti holmit egy allami &ruhaz-
bol.

Visszatette a tAskdba az utolso levelet.

— Guszti bacsi ezzel befejezte — mondta vadléan Nyergesné. — A be-
szdmol6 elmaradt. Még a temetés id6pontjat se adta meg. Arra kértem,
nézzen koril, keresse meg a csomagokat. Fehér vaszonba burkolt csomag,
mar nem teljesen azonos azzal, amit anyu annak idején Jucihoz vitt. A
névérem hozzatett néhany régi fényképet, egy vagy két aprd kézimunkat
és anyu nyakban viselt medalionjat, apa képével. Hozzacsomagolta az
anyai 6roksegemet.

Menzel tagadoan razta a fejét.

— Karcsi nem ram bizta — felelte, amikor mar nagyon nyilvanvalé lett,
hogy Agnes vélaszra vér. — Talan masnak adta at. Nem egyediil én jartam
nala. Mindenesetre, én nem lattam. Azt sem tudom, egyaltalan rabizta-e
valakire?

— Szamitottam ra, hogy ezt valaszolja — bolintott elismerden a latogatd
— de ez még mindig nem magyarazza meg, miért nem irt tobbé? Ezt nem
értettem. Mégegyszer irtam maganak. Erre se felelt. Nagynehezen ugyan,
de megertettem, mi torténik. Ugyanaz, ami egyszer régen, amikor elkol-
toztink Angliabol. Egy honfitarsunk elvallalta néhany hatrahagyott holmi
likvidalasat.

— Engem nem biztak meg semmiféle likvidalassal — tiltakozott az 6reg-
ember. — Nekem ahhoz semmi kézom.

— Nem ahhoz van kdze - tisztazta eréltetett nyugalommal Nyergesné a
félreértést. — Az angliai likvidalast Meszlényi Sandor véllalta Blackpool-
bol. Egy katolikus plébanian dolgozott a feleségével és a lanyaval. Otthon
csendéralezredes volt, allitasa szerint valamikor gyakran vadaszott nagy-
apammal Felsokortiben. Az alezredesné f6zott, a lany takaritott a papokra
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és Meszlényi olyan felkertészként, féllakajként elbokazgatott a plébanian.
Mi becsiiltiik Oket szorgalmukért és az idegenben valé helytallasért.
Meszlényi nemhogy vallalta, de felajanlotta a segitségét és ezutan nem is
gondoltunk arra, hogy méashoz forduljunk. A visszahagyott targyakrol
jegyzéket készitettiink, a palyaudvaron. Meszlényi megolelt és elérzéke-
nyllve bacsuzott.

Nyergesné Kis szlinetet tartott.

— Meszlényi az egyik okom a vizumkérésre — jelentette be.

— A Meszlényi hazajott? — érdekl6dott Elluska, remélve, hogy megta-
lalta az elveszett fonalat.

— Nem. Régen meghalt kiilféldon — legyintett Agnes. — Még sokaig élt
elkéltozesunk utan. Gondjara biztunk néhany szép, Gj batordarabot, amit
a boltos nem vett vissza t6liink, azonkiviil egy pincényi szenet. Akkor az
sok pénzt ért. A szenet még jegyre adtak abban az id6ben és mi jobban
takarékoskodtunk vele, mint az angolok. Jé ara volt a feketepiacon. Mesz-
Iényi csak egyszer irt, hogy nincs vevd semmire. Kérdéseinkre nem vala-
szolt. Hosszas tépel6dés utan volt munkahelyiinkrdl egy lengyel ismerdst
kértlink meg, nézzen utana, mi tortént. Téle postafordultaval jott felelet.
Lattak a szomszédok, amikor Meszlényi tehergépkocsira rakatta.

— A lengyelekben se szabad nagyon megbizni — vetette kdzbe Elluska.

— Nem. Senkiben — vélaszolt a latogat6. — Mindenesetre, Meszlényi
tobbet nem levelezett veliink. ElGitéletekt6l nem kOnnyl szabadulni és
nagyapam egykori vadasztarsatél maést vartam. Tetejében igazan Kis,
majdnem jelentéktelen Gsszegrél volt sz0, mar ezért sem értettlik, miért
tett ilyet vellink.

A latogatd az Oregemberre nézett, mintha téle varnd a magyarazatot.
Menzel maga elé meredt, Agnes végiil maga adta meg a feleletet.

— Felfedeztem azéta, hogy az 6sszeg mellékes — mondta. — Nincs also6
és nincs fels6 hatar. Mindegy, mennyit ér a butor, a Szén, vagy az ékszer,
esetleg a bérhaz. Amennyiben a felel6sségrevonas veszélye alig, vagy
nem létezik, rendszerint akad valaki, aki megragadja az alkalmat. Az al-
dozat eldzetesen el sem képzeli, hogy vele ilyesmi megtorténhetik. Ne-
kem azeért nemcsak a hiusdgomat bantotta, ennél mélyebben is érintett.
Alaposan felkavart és megfélemlitett. Mihaly, a férjem szerint tulzés volt
a barlangkori erkolcsok visszatérésérdl vald beszédem, lehet, err6l nem
vitatkozom. Csak azért emlitem, hogy Guszti bacsi megeértse, miért hata-
roztam el, nem hagyom sz6 nélkiil, ha még egyszer meg akarnak révidite-
ni.
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Az Oregasszony szeme kitartoan Menzelen fliggott, aki keskenyre szo-
ritotta dssze szajat.

— Meszlényi annak idején nem vélaszolt — folytatta a latogat6. — Guszti
bécsi is valasz nélkiil hagyott, vagyis megismétlddott a torténelem. Es én
elmentem a konzulatusra vizumért. Az uram rdmszolt, ne bolondozzam.
Az a csomag csak rogeszme. Atdlelt és szemmel lathatoan Gszintén saj-
nalt. Aggodott értem. Erre megijedtem, Iényeges dolgokban ugyanis mas-
kor kénnyen megértjiik egymast, most meg kilon-kulén hulldmhosszon
maradtunk. Ez a csomag a mult egyetlen maradvanya és ebbdl is bintet-
lendl kisemmiznek, ha semmit se teszek. Nem hagyom, mondtam Mi-
halynak, nem hagyhatom. Még akkor sem, ha boldogtalan elutazasom
miatt.

Nyergesné kiegyenesitette begorbilt ujjait, mintha ezzel megszabadit-
hatna testét a gorcsos fesziiltségtol.

— Szdval eljottem — tért vissza latogatasara. — Az Gton, a repiilégépen
még reménykedtem, héatha alaptalan a gyanim. Az utolsé percben kide-
rilhet, hogy tévedtem. Nehéz megmondani, miért bannanak velem Karcsi
rokonai méltatlanabbul, mint azok, akik annak idején kiparancsoltak az
allasombol. Igen, végig ezt kérdezgettem magamban.

A két 6reg mozdulatlanul Glt. A latogato tanécstalanul vart.

— Nem tudom a valaszt — szolalt meg ismét. — Azt hiszem mindent, ami
Iényeges elmondtam és remélem megértettek. Szégyen, ami velem torté-
nik, mast nem mondhatok. Ugy latom, csak hagyjak, hogy beszéljek, amit
akarok. Fujhatom zavartalanul a magamét, csak tiinjek el minél el6bb.
Tudjék, a rend6érségre nem megyek, a hatésagokhoz nem folyamodom, de
tévednek, ha azt hiszik, teljes tehetetlenségre karhoztattak és semmit se
csinalhatok. Sokat, nagyon sokat tortem a fejemet, amig ideértem, mit
tehetek, ha igy alakul a helyzet?

Hirtelen a taska utan nyult. El6huzott két z6ld szazdollarost és letette
az asztal kdzepére.

— Kétszaz dollar jutalmat ajanlok fel a csomag becstletes megtaléloja-
nak — mondta megvetéssel. — Ertsilk meg egymast: kétszazat ajanlok va-
lamiért, ami masnak nem ér Otvenet. Nem ér talan huszat se.

Furkészte a két 6reg arcot, kap-e valaszt az ajanlatra. Csend volt a szo-
baban. Nyergesné hatratolta a recsegd széket, eltette a két bankjegyet és
az ajtobol visszafordult:

— Holnap délelétt féltizenegyig maradok az Astoridban. Addig ott meg-
talalnak.
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Az elGszobaajtdé bevagodott mogotte. A 1épcs6hdz egy ideig vissz-
hangzott 1épteitdl, aztan a kapu dordiilt.

— Nem valaszoltal — suttogta az éregasszony, mintha az eltdvozott lato-
gaté meghallana a hangosabb beszédet.

— Nem — mondta a férfi. — Minek?

— Kétszaz dollar.

— Ha egyszer azt mondtam, hogy nem talaltuk! A becsilet se kutya —
felelte Menzel.
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CSIKY AGNES MARIA

Villa Carlotta”
(Egy huszonéves monologja)

Ez az allati szépség. Tomor fenyegetés, sét. S6t. Megerdszakolas. Vegyuk
példaul a vizet. Persze nem azurkék mint a képeslapokon. De ahogy csil-
log. Ide-odaugralnak rajta a vakito pottyok, nem is lehet sokaig elnézni,
belefajdul az ember szeme, uténa fekete pottyoket 1at, de azok is szépek.
Aztan a vitorlas, a vitorlaja mint, mint. Mikor fut. Fenét fut, siklik. (Meg-
all) Ez sem joO, nem siklik. Suhan. A csénakja, az siklik, s6t fut, arkot
hagy a vizen. De a vitorla, érintetlen marad t6le a levegd, a paras hegyol-
dal. Egyaltalan ezek a hegyek. lde-odautaznak a kddben. Estefelé rozsa-
szinti nap, féligérett paradicsom, diszkrét kis fatyollal. Es oleander és fiige
és hosszuszari babcsomok az agakon, lepedélevelek kozt, és ciprus, mé-
lyen benyulik a vizbe, halaszik. Rezduletleniil. Nem mozdulatlanul, de.
De ez a kdnnyedség. Az erészak nélkil egymast felvalto allapotok. Nincs
menekvés. Nem lehet elbdjni. Szép, szép, szép. Ejszaka acéllemez a to,
észre sem vetted és mar atszankéztal a baromi sok parti fenyhez, kék zéld
piros. Sarga. Ott vagy a tulso parton, latod a hegyet, ahogy oldalaba egyik
haz a mésik elé ugrik. Mit ugrik, nyomul. Nem. Csak semmi erészak;
még azt sem mondhatnank: tolul. Odaall. Palmékkal. Tompitott fény. Re-
neszansz-tablo.

Ilyen helyen nem lehet dolgozni. Talaltam egy 6rddgot, a sziklaba ka-
lapélték, afolott all a hdzunk. Baratsagos 6rddg, haromagu villdja van, de
még anélkil is emlékeztet Neptunra. Bamulja a vizet és hombdordg, folal-
16l folyondar 16g a szarvai kdz€. Panra is emlékeztet.

A haz, ahol lakom. Ezzel nincs baj, kubusz, napszitta falak, semmi ek-
sztatikus. Csak a fekvése. A kilatas. De arr6l mar beszéltiink. Aztan az ut.
Salita Serenella. Bella bella. Csapnival6 az olaszom. El6szor jon a gesz-
tenyefa, szelid gesztenyék. Tele van velik a fold, zold tliskésdiszno-
gombolyagok, nincs ra kifejezés, hogy sztrnak. (Ordit) Aa! (Szopogatja
az ujjat.) A gesztenyefaval szemben a lancrazart kapu. Mellette a palmas
haz, aztan a csobogos, forras jon a kertjén at, jobbrol hidmellved és a fa a
kétfajta viraggal. Fehér és piros, a piros nem is viradg, hanem a gylimolcse.
Bella bella. Sét talan belladonna, mérgesnek latszik. Dallamos halal. A

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1989. évfolyam 2. szdméban.
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forduléban a ciprus, aztan a pokhaz, ronda fekete allat kapaszkodik a fala-
ra. Vasbol. A lovag is vasbol, a szomszéd hazon, aztan a Szentpétervilla,
a mozaik biztosan Szent Pétert abrdzolja, poznaszaru kulcs a kezében,
nagyon szomoru. A szent, és ijedt szeme van. Atellenben egy fiigefa, ra-
I6g az (tra az aga, de a fuge még kemény, leszedtem egyet, ocsmany ra-
gados leve van, 6sszekente a nadragomat.

Ezek a Salitak tulajdonképpen nem is utak. Levegd két magantulajdon
kozt, meg bejarat. EQymas gyomra, karja, valla folé épitkeztek itt a hegy-
oldalban és mégis tokéletesen elkllonitették magukat. Sehol egy mocca-
nas. Ures kertek. A déli Urességet még megérteném, bent Iézengnek a
mozaikpadlon es jégbehiitott levet szlircslnek, pards a metszett pohar
oldala. Elképzelhetd, hogy foznek is? atizzadt hajjal kavargatnak valami
fokhagymas rantast? Nem. Ezek itt a leveg6t nyeldesik, 6szibarack-ize
van, ha beleharap az ember, lecsurog a szaja szegletén a leve. En nem
lakom jol t6le, noveli az étvagyam, makkaroni-csombdkokat tomok ma-
gamba, és fagylaltot, fagylaltot. De irni?

Megkérdeztem egy fest6t, hokafejii szeplés sracot, hogyan tud itt dol-
gozni. Bella bella. Reneszansz-tabl6. Panaszkodott. Nehezen, mondja,
nehezen. A nyomor iszonyatosan fest6i, ott az a haz a szabdlytalanul
beléjevagott sokféle ablakkal, de a szine. Turkizbe olvado6 szlirke. Szem-
ben vele egy orditovoros pad, az egyetlen csuf folt a kornyéken. Ultem
egyszer a padon és elnéztem a hazat, senki sem jott ki, senki sem ment be,
a teteje folott épp kilatszott a hegy csucsa. .

De este. Hat mért nem mozdul este semmi a kertekben. Megyek a
Salitan, gesztenyefa, palma, csobogo, belladonna, pdk, lovag, Szentpéter.
Aztan vissza, Szentpéter, pok, lovag, belladonna. A belladonnanéal megal-
lok, letépek egy piros viragot, ami igazaban gylimdolcs. Méar vagy hatod-
szor, de nem merem megenni. Ezt is mar vagy hatodszor. Csobogo, pél-
ma, gesztenye. A kapuk szamozva, a bejarat el6tt &mpolndk. Soha nem
tudtam elkapni a percet, mikor felgyujtjak 6ket. Talan automatikusan tor-
ténik. Kulsejuk utan ugyan kevéssé valdszinti. Gyulladnak - ez sem jo.
Vildgot kapnak. Mondom, nincs lendilet, ami torténik, atmenet nélkdl
torténik, mégsem hirtelen. Keresstink ra kifejezést. Méas lesz. Mas mint
volt. Felfedezhetetlen, mikor lett mas. Mint a hegyeknél. Nem Gsznak 4m
el egymas mellett, ha kdd van. Csak annyit veszel észre, hogy helyet cse-
réltek, de az elobb, éppen az elobbi szentséges szempillantdsban még a
régi helyen csaklattak, minden észlelhet6 kozlekedési szandék nélkiil.

Nem tudok mit kezdeni vellk, ha ilyen siman és sarldédas nélkil térnek
Ki egymas Utjabol. A telkek, hazak, emberek. Az emberek kiabalnak néha,
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mintha a dertltpofaju Neptun-6rddg szo6lna ra a sziklafalbol a sebesen
hajté autdkra. Megnéztem mégegyszer a villdjat, rendes hegye sincsen,
ezzel még egy kozlekedési kihagdt sem tudna felszdrni. Nekem mozgas
kell, kavargas, zlir, istencsapas.

Nekem nem elég, hogy hullik a szobamban a vakolat és hasra kell fe-
kiidjem a padlon, ha ki akarok nézni az ablakbol. Orakat fekszem hason,
még a vakolatdarabkak se zizegnek és az a vitorla, nem hasitja fel a hatte-
ret, a hegy komor, igaz. Hogy lehet ennyi kdnnyedséggel komor lenni.

Megyek a Salitan, gesztenyefa, palmas haz. Palmas haz, ez ugy hat,
mint a képeslapok. Pedig az ajto baloldalan hianyzik a vakolat. Csobogo,
belladonna, pok. Irtézom a pokoktol és ennek még haldja is van. Tulaj-
donképpen a halgjatol viszolygok, mert olyan allati észrevétlen puhasag-
gal ragad a bérre. De ez vasbol van. Ha belefutnék, fejbevagna. (Csénget)

Hallottdk? Becsongettem. Most reszket a térdem.

Nem volt valami harsany csongetés. De mindenesetre tett, tagadhatat-
lanul. Megbontja ezt a latszélagos mozdulatlansagot mozgas tamad az
ajtd mogott, valaki odafut. Siklik. Mit tudom én. Ott lesz. Kinéz.

Joestét, mondom. Buona sera. Kérem hol van a Salita Serenella.Dov'é
la Salita? Rajta all, maga z6ldbéka. Ez nem j6. Kérem ... Kérem, mi volt a
szandéka azzal a pokkal? Szereti (gy &ltalaban a pdkokat? Vagy babona-
bol tetette a hdza falara? Esetleg csaladi hagyomanybdl? Kedves nagy-
mamaja pokkal almodott, mielétt a nagypapa megkérte a kezét? Vagy
csupéan esztétikai szempontok vezették, mert. .. (Torkéat készorili) ird
vagyok kérem, érdekel az emberi cselekedetek héttere, a titkos rugok —
nem. Ez sem jo. Akkor nem gombolkozik ki az lrge. De a pdk, azzal
mindenesetre el lehet kezdeni.

Talan behivnak, elbeszélgetiink. A szocialis problémak kérem, miben
mutatkoznak itt a szocidlis probléméak és mit tesznek lekiizdésukre.

Egyszeriien nem nyitnak ajtot.

Villa Carlotta. Csak innen a kertbdl latszik a feliras. Ez a fehér balra
valami mirtuszos bokor lesz. A palma alatt hibiszkusz. Kinek virit itt eny-
nyi képeslapra val6 virag? (Csonget)

Most mér halali nyugodt vagyok, nem citerazik a labam.

(Kopog. Csend)

Hélgyeim és uraim, ég a villany a hazuk elétt. Ondk itthon vannak. Ne
is titkoljak. Nem nyitnak idegennek ajtét. Igen, tudjak, hogy idegen va-
gyok, az ismerdsok bejelentik magukat, telefonon. Onok sznobok. Potro-
hos pokok a héalojukban. Villa Carlotta, ket emelet, kovacsoltvas kapu,
ballusztrad, palma, hibiszkusz. S6t firddmedence. Most latom csak.
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(Kopog. Csend)

Talan hatul vannak, a kertben. (Megindul)

Egy nd, egyediil. Halali lenne. Lenge nd, akit sz6 holdsugar mosolya.
Az akkuzativuszt ugyan nem a koltd irta, én. Holdat itt meég nem lattam,
valamelyik hegy mdgott tanyazhat. Fehér ruhdban, a hajaban hibiszkusz.
Kit keres, uram? (Szunet) JOn a kerten at. Siklik. Suhan. Itt van, miel6tt
egyetlen mozdulatat észrevehettem volna. Signora Carlotta. Signorina.
Magat keresem.

Szerelem ilyen kertben. Bella bella Signorina Carlotta, én nem tudok
mihez kezdeni magaval. Magat holdsugarbol szotték. D az is lehet, hogy
nimfomanias. Széttarja a fehér kontost, alatta semmi. Lehiz a hibiszku-
szok kozé. (Kialtva) Nem! Nem. Ertse meg Signorina, igy ez nem megy
nalam, nekem konkrétumok kellenek, példaul hogy. Milyen volt a gye-
rekkora? Ez nagyon fontos. Szinte elengedhetetlen. En kélyokkoromban
mindig az orromra estem. Kétszer is eltdrtem, azért kanyarog Ugy. Szere-
tem, ha csokoljak az orrom hegyét. Vannak esetek, mikor ez tdbbet jelent
nekem, mint a tarsadalmi problémak. Hatarozottan léteznek ilyen esetek

(Csdngetés)

Ez nem én voltam.

Fuccs, vége, Signorina Carlotta. Léttek a talalkozasunknak a hibiszku-
szok kozt.

Es hogy jutok most ki innen?

Egész tarsasag lehet, amilyen ricsajt csapnak. VVégre mozgésha jon az
atmoszféra, mondhatnam. De mért épp mikor rovid idére otthagyom a
kdrnyezet mar rég felkavarodott volna, ha egyetlen karcsapast teszek?

Elbajni lehetetlen, maris észrevettek és halloznak. Két férfi, a tarsasag
tobbi tagja vagy elment, vagy nem is létezett. Az egyik megkérdi, mert
nem nyitunk ajtot, a masik meg, hogy én vagyok-e az? Neéznek. Nem sze-
retem, ha igy néznek.

Nem szereti, ha nézziuk, mondja az egyik lrge. Kockafeje van.
Kezetnyujt és valami nevet mormol. A masik is, de az a balkezét. Kozben
azt mondja, ecco, hat ez az ifju férj, mért nem nyitott ajtét, zavarunk, és
hol van 6énagysaga?

Nem allhatok itt mint egy silthal. Megreszkirozom a kérdést, hogy
Carlottat érti-e.

Felhordiilnek és egymasra bamulnak. Tehat a villa Grndje nem
Carlotta, allitélagos felesegem nyilvan a mamajatol orokolte otthonat,
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esetleg nagynénjét6l. A nagymama nem jon szamitasba ahhoz tul Gjkeletii
épitmény.

Maga Carlottanak hivja? mondja az, aki a balkezét nyujtotta. Most ve-
szem észre, hogy a jobbja merev. Olyan iszonyattal kérdi mintha Hanya-
déknak nevezném Onagysagat.

Csodalatos, allapitja meg Kockafej, kdzben ide-oda ingatja a kockat a
nyakan.

Most be kellene valljam, hogy legnagyobb sajnalatomra nem volt még
szerencsém a Signorahoz, artatlan turista vagyok, meg akartam szemlélni
a kertet, vonzott valami, mondjuk a pok, vagy a mirtuszok illata. Becsabi-
tott és most bocsanatukat kérem, maris tavozom. Léteznek ilyen csodala-
tos gyogyulédsok, kozli velem Kockafej, ugy latszik, meggyogyult a fele-
ségem, aruljam el, mit tettem vele. Es elmeséli, hogy egyszer, egyetlen-
egyszer 0 is Carlottanak szolitotta és nem lett balhé, Carlotta csodalatos-
képpen nem ragadott kést, esze agadban sem volt nekiesni, marmint Koc-
kafejnek. Merevkar nem hiszi, ratdmad, ne szdvegeljen képtelenségeket,
Kockafej nevet, a masik ugrandozni kezd, duhés, most talan megléphet-
nék.

Nem hiszi, azért nem hiszi, magyarazza a kockafejli, mert jol megjérta,
a konyokébe dofott a feleségem, mikor a nevén merte szolitani, marmint
Carlottanak, és hogy én elejét6l kezdve igy neveztem-e? Erre Merevkar is
felém fordul, feszilten lesik a valaszt, hat a fejem rd&zom, nem, nem, nem
mindjart az elején, késébb. Eszreveszik-e, milyen csapnival6 az olaszom?
Kockafej hossz duméba fog egy doglott gyikrél, azt hiszem legalabbis,
gyik a lucertola, amit a fiirddmedencében talaltak Carlottaval, 6 kihalaszta
és Carlotta tarkdjara tette és Carlotta nevetett, milyen hideg, szépen hiit
ebben a kanikuladban, mire Kockafej a szeme kdzé nézett és merészen
Kijelentette, magahoz képest még egy doglott gyik is csupa tliz, Carlotta.
Igenis, igy mondta, Carlotta, és nem lett semmi balhé, a feleségem ottma-
radt hasonfekve a medence szélén és tovabb nevetett. Es hogy hol van
most, hova tettem?

Nyelek egyet. Alszik, mondom, féradt.

Nem sejtettem, hogy ekkora sikerem lesz. Kockafej int Merevkarnak.
Vagy Merevkar Kockafejnek. Olyan gyorsan kdszonnek el, mintha
Carlotta minden pillanatban felbukkanhatna, kessel a kezében. Majd mas-
kor, kialtja Kockafej, talan holnap, ha megfelel. Es adjam ét idvozletiiket.

Minden er kicsurgott a labszarambol, le kell GIndm. Soha t6bbé. Nem
bolygatom meg az alldvizet, hogy Kockafejek és Merevkarok bukkanja-
nak fel bel6le és a lenge lanyrol kideriiljon, méaniakus késeld.
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Most hogy elmentek, tényleg érzem a mirtusz szagat. Akkor megint a
csend a Salitan, legszivesebben végigheverednék, bele ebbe az illatba,
behunyt szemmel, csak dlmodtam ezt a Kisértetjarast az el6bb. A mirtusz-
bokor nincs messze, letépek egy gallyat emlékbe, emlékeztet6iil a fejes-
ugrasok kovetkezményeire, aztan iszkolas, 6sszecsap mogottem a nové-
nyek anyagcseréje. Addio Carlotta, tobbé sosem fogok almodni magérol.

(Lépések. Csend)

Azt hiszem, mégis. Ahogy itt fekszik — el6szor azt hittem, meztelen, de
flrdéruha van rajta, fehér, nem is egész fehér, krémszinti, bérszinii, az
arcat mar nem merem megnézni, igy is vissza fog térni almaimban- (Vag-
tat)

Nyugi! Nyugi. Uj vilagrekordot allitottam fel szazméteres lejtétavon.
Es most? Egyenesen a rendérség? En, a turista? Hogy adom el nekik,
hogy behatoltam az idegen tulajdonba és a mirtuszbokor tévében, hétra-
csuklott fejjel, odahajitva — szdval ott, ott... Hogy halott-e? Kétségtelen,
kérem, megerinteni sem Kell, sugarzik beldle a hideg, ilyen jégtombnyi
fagyot egyetlen doglott gyik sem araszt, vajon tényleg gyikot mondott az
olasz, nem szentjdnosbogarat?

*

Jarok a Salitan, a kulissza valtozatlan, a ragyogas is, aztan egész-egész
tompa puffanéssal lepottyan valami, talan egy gesztenye. Megfutamo-
dom, reszket a labam, a belladonnanak keresztelt vords bogyok szétfrecs-
csennek a talpam alatt, véres az Ut, lilas veér, igaz, teljesen sziirrealis, ett6l
helyre kéne razkddjek a megbolydult agyam, de nem, inkabb gyokeret
eresztek a Salita kdzepén, Ugy hogy egy aranyos-zold gyik majdnem a
cipdmig merészkedik, pislog egyet, kimondottan rdmpislantott, de Kocka-
fej hirtelen elcsipi és odateszi Carlotta tarkéjara, az egyik jéghideg hulla-
merev testet a masik jéghideg hullamerev — — — (Futasnak ered)

*

Tépnek el a tajak, fak-hegygerincek-autdsztradak, tépnek le rolam, mi-
csoda felszabadulas, kint vagyok a vizb6l, marmint abbol a pocsolyabdl,
sajat elememben, méar a palyaudvaron a nyiizsgés; na mondjuk aranylagos
nylizsgeés, persze semmi az otthonihoz képest, de mégis. lgaza volt a ho-
kafejiinek, megjosolta, hogy legkésobb a vonatban helyrerazkodom. Fo-
kozodo sebességgel kopik le rolam az atkozott Salita-atmoszféra. Nincs
tobbé Ujsag-buljés, gyaszjelentés-tanulmanyozas, ezutan kizarolag éloket
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tanulmanyozunk, példaul szemkdozt a spinét, milyen illedelmesen majszol-
ja az alméjat, meghamozta, felszeletelte, még szalvétat is teritett az 6lébe.

Atyaég, ha meggondolom, csak egy paraszthajszal hija, hogy nem
csamborogtam be a rend6rségre. Ha nem ticsérég a voros padon a srac, a
Marcello, hogy aszongya, X-edszer kapja le a festéi nhyomortanyat, talan
egyszer sikerlil kihoznia bel6le a nyomort is, nemcsak a festdiséget. A
nyomort azért inkabb bel6lem hozta ki, az akvarelljén minden szocidlis
vadat magéba nyelt a vattapuha tiirkiz.

Mozgas-mozgas, pucolnak visszafelé a hegyek, egy kis 6szi sargasag
mar kikezdte a kobakjukat, de olyan nincs, hogy észrevétlen helycsere s
aztan egy varatlan pillanatban két hegyhajlat koziil elébukkan az a rette-
netes fehérseg, a mirtuszbokor alatti. Nincs-nincs, és lebegé vitorlaval
egyiittlebegd élettelen karok sem. Vitorla sincs, szerencsére, most futunk
be egy alagutba.

Pszihedelikus allapot, mondta Marcello, nala is el6fordult mar. Az ide-
gek onmiikod6 reakcidja a frusztracidra. Magam produkéltam Carlottat,
st a baratait is. A siiket agyam. Vagy a szolar-plexusom. Ezt ugyan nem
hiszem, ezt a szolar-plexusos tedriat, a svajciak kicsit mind szédiltek, egy
ilyen pénzzelbélelt nép hogy délhet be mindenféle misztikanak. A védte-
len szolar-plexusombol potyogott volna eld az egész tarsasag. A fests-
sracnak jatékok potyognak ugyanonnan, torpék, jatékvonat, szines, meg
csilingel is.

Egyetlen sz6 se allt a lapokban Carlottardl. Pedig 6sszevasaroltam
mindenfélét, helybelit, fovarosit. A gyaszjelentések kozt csak egy akadt
fiatalasszonyrdl, azt meg Assuntanak hivtak és négy gyereke volt.

Mit tolat ez a fater ekkora béronddel, hogy fogja ezt attuszkolni a fo-
lyoson, talan illenék segiteni. (Felall) Nafene, de elpucoltal egyszerre.
(Kimegy a folyosora) Tiszta {itddott az tirge, minek tép Ugy, alagutban
akar kiszallni? és a karjat mintha ... Stop! Mar megint kezdi a ziirt a szol-
ar-plexusom, minden urgébe belelatja Merevkart, a pakkjdba meg a hul-
lat. — gy kell bezarni, Marcello igy mutatta, mindkét tenyeret a gyomor-
tajra. Ez a sotét cs6 lesz az oka, mintha egyhelyt csaklatna benne a nyava-
lyas vonat. Az univerzum minden beall6 sztagnalasnal részeire bomlik.
Mondja Marcello. Atomizalddik, és az atomok ilyen szornyszulott képet
mutatnak. Marcello medital, megszeliditi a szérnyetegeket. Mondja 6.
Eggyé lesz a mindenséggel és akkor a sajat tetszése szerint formalja, szép
szelid artatlan mini-jatékszernek. Ugyszolvan Istent jatszik a srac, meg
kéne prébalni, hatha megy nekem is. Nem lehet rossz, egy jatékvonat-taj
kdzepén csucsilni, Jatékdombokkal, jatékvaltokkal, jatékemberkekkel.
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Oriilt szinesek mind, mondja Marcello. Es csilingelést hall kézben, mint-
ha a virdgok csilingelnének. De mi van, ha — na igen, ha tényleg igy te-
remt6d6tt volna a vilag, hogy az Uristen meditalt — 6 ne tudott volna me-
ditalni? — és ez az egész — hogy mondjam, na — szérnyliség, amit csinalt,
neki szép szelid jatékvonat-tajnak tiint, picike patakocskakkal, dombocs-
kakkal, ligetecskékkel, icipici lényecskékkel és latta, hogy jo — valahogy
igy all a Biblidban — persze 6 nem hagyta védteleniil a szolar-plexusat és
nem latott Merevkarokat, Kockafejeket meg hasonldkat és szépen beletett
minket az egész szdszba és még mindig Ugy latta, hogy jé — talan fel kel-
lene vilagositani, meg kellene mondani neki, hogy — Hozsanna, kint va-
gyunk az alagutbol. De csuda klassz az az erd6 ott jobbra, rozsaszinii fak,
ugyszolvan rozsasziniire sargultak, azért ezt nem csinalta rosszul.
Igaz, nekem is van valahol egy almam. (Felall.)
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THURY LAJOS

Ejszakai vendég”

Az ¢éjszaka késon keriiltem agyba. Mindig késén fekszem, rendszerint
hajnaltajban. Gyakran 6t felé jar az 6ra, amikor lehajtom fejem a parnara.
Az ok nem korhely megszokas. J6zan meggondolés. Amikor az esti 0rak-
ban lefekszem, soka nem hunyom le a szemem. 6rdk mulva fél-alomba,
fél-k&bulatba esem. A fejemben megindul valami korforgas, amitél elszé-
dulok. Eszembe jutnak elmulo életem kisebb-nagyobb eseményei, azok is,
amelyek harminc-negyven évvel ezel6tt mintha feledésbe mentek volna.
Majdnem minden emlék kinosan rossz. Hibak, mulasztasok, gyengesegek.
Igen, féként és mindenekel6tt gyengeség. Azutan tévedes, gyavasag, pa-
zarlas, feledékenység, buan és vétek. Van efféle legaldbb ezer éjszakara
valo. Idénként talan elfogyna, de ilyenkor jelentkezik a testvérnigom. Ne
feledd el ezt, vagy amazt a hibat, még miel6tt meghalnal, emészd magad
kétharom éjszakan. Ne képzeld, hogy barmit is jova tesz az id6. Biztonsag
kedvéeért hozza is tesz a valdsaghoz néhany sajat elképzelést. A nyugta-
lan, kimeritd félalom utan kabult ébredés kovetkezik. Soka fekszem, hol
lehunyva, hol megint kinyitva a szemem és nézek magamba befelé, vagy
kifelé az imbolygé vilagba. Eléttem az egesz hosszu nap, nem is tudom
hirtelenében, hany 6ra a napom, és nem tudom, mit kezdjek vele. Ezért
fekszem hajnaltajban. Elmulik az éjszaka, meg a déleldtt, tehetetlenség-
gel. A délutan, meg a fél éjszaka persze keserves, de Ujabban van egy Kkis
kdnnyebbségem. Amidta megoperéltdk a szemem, olvasni tudok. Nem
sokat és nem zavartalanul, koriilbeliil két 6ra hosszat, lehet6leg nagy be-
tiis nyomtatast. Igy is nagy segitség, a haromnegyed vaksaghoz képest,
amelyben sinylédtem. Az éjszakaban persze nehezen latok. Az agyam
mellett éjjel-nappal ég a ldmpa. Kicsi, negyvenes villanykdrte, nem tudja
bevilagitani a szobat, de egyes batorok arnyékara nem ismerek ra. A tukor
fenysavokat vetit, nem tudom, honnan. Félalomban sejtelmes latvany.
Talan jobb volna eloltani a lampat, de félek. Amikor sttétben szallok ki
az agybol, tapogatézom, de nekimegyek valaminek. Széknek, falnak, ajto-
félfanak. Elesem, megiitém magam. Szamtalan sebhely van a testemen, és
mind faj. Egyszdval nyomaszto félalomban voltam, amikor megérkezett
az éjszakai vendeg. A Halal. Szobam ajtaja egész éjjel nyitva all. Az el6-
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szobabol kapok némi levegét. A vendég konnyen beléphetett, de tlintets-
en larmasan jott. Csorompolt a kaszajaval, azutan haromszor belerugott az
ajtdo mellett all6 fiokos szekrenybe. Kiméletlensége figyelmeztetés, hogy
el ne bizzam magam. Alszom, nem alszom, rdm se hederit. Elhelyezte
kaszajat a sarokban és kihivoan nézett ram. Itt vagyok. Tetszik, nem tet-
szik? Sz0lj valamit, ha mersz. Bosszankodtam eés tiltakoztam.

— Be nagy hanggal jossz, ilyenkor, hajnal tajban. A modorod nem ér
egy pipa dohanyt.

— Az 6rdog vigye el a modorodat —, mérgelodott 6. — Hol van méar az a
kevés, amit anyadtdl tanultal.

— Anyamat hagyd ki a jatékbol. Késén jossz. Hol csavarogsz ily késén?

— Sok dolgom volt, kora reggelt6l mostanaig.

— Bangladesh?

— F6ként, meg Etiopia. Két-hdrom kisebb gdc is akad.

— Szaladgéltal.

— Sokat.

— Faradt vagy?

— Meglehetdsen.

— Ulj a karosszékbe, és maradj békében. A kaszad belevillog a sze-
membe. Forditsd masfelé.

— Csoda kényes lettél Gjabban. Mit akarsz a kaszaval?

— Nem szeretem. Régimddi, elavult szerszam. Manapsadg az 6rddg se
tart kaszat

— Mit tudsz az 6rdogrél?

— Te vagy az 6rdog.

— Nem egészen. A kasza nem szerszam. Jelkép.

— Mindegy. Sokat dolgozol. Motorizalni kellene.

— Bolond beszéd. Mindenki tudja, mit jelent a kasza. Az emberek nem
hinnének a szemiiknek, ha aratégépet vonszolnék magam utan.

— Ahogy tetszik. Csak vigyazz vele. A multkor elddlt és darabokra tOr-
te a papaszemem.

— Az operacio 6ta nem kell papaszem.

—Jo. Csak vigyazz!

— Ne adj utasitasokat, mert megjarod velem. Fogd be a sz&d.

— Udvarias kifejezéseket hasznalsz. Elfelejted, hogy vendég vagy. Tu-
lajdonképpen miota jarsz ide?

— A napokban lesz két éve, hogy lathat6 alakban jovok.

— Léathatatlan alakban is jottél?

— Hogyne. Megfigyeltelek.

287



— Miért nem vittél el, ilyen hosszt id0 alatt?

— Hosszt id6 neked. Nekem semmiség.

- J6, j6. Miért?

— Magam se tudom. Réérek.

— Olyan j6 ember vagyok?

— A fenét vagy jo. Azt se tudod, mi a jo és mi a rossz. Kézzel-labbal
kapaszkodsz az életbe, ami nem nagyon jo. Csak er6szakkal tudnalak Ki-
szakitani életedbdl. Birkdzni kéne veled. Egyel6re nincs kedvem hozza.
Nem érsz annyit. Gyenge legény vagy.

— Talan te vagy gyenge?

- Vigyazz! Elbizod magad és szemtelenkedsz! Amikor kedvemet vesz-
tem, jobb nem packézni velem.

— El tudom képzelni.

— Mi a csodéanak ragaszkodsz maradék életedhez. Nyomoruségos élet,
akarhogyan nézem is. Amikor az utcan megkerilsz egy blokkot, tanto-
rogsz a faradtsagtol. Bemész a haldszobabol az ebédlébe és elakad a 1é-
legzeted. Karikatura figura vagy, nem é16 ember.

— A te miived. gy akarsz megtorni, hogy kevesebb bajod legyen ve-
lem.

— Okosan teszem.

— Gyalazatosan teszed. Osrégi szabaly: azt, aki a foldon fekszik, nem
szabad megutni.

— Bolond beszéd. Nem vagy ellenfél. Nincs kdzottiink semmiféle harc.
Akkor viszlek amikor itt az ideje. Nincs miért harcolni. Féaradt vagyok.
Hadd fekszem le. HGzd 6ssze magad.

— Mondtam mér, hogy ulj a karosszékbe.

— Ne jartasd a szad. Ne adj engedelyeket. Mit akarsz tulajdonképpen?
Orokkeé élni?

— Tudom, hogy nem lehet és nem akarom. Mondd, igazan semmi sincs
a halal utan? A feltdmadas tiszta spekulacio?

— Majd megléatod.

— Mikor?

— Nemsokara. Ennyi elég legyen.

— Ures szavak. Nem tudsz szélni egy szo6t, aminek értelme van?

— Nem az a dolgom, hogy beszélgessek veled. Elviszlek, amikor itt az
1d0, és kész.

— Kellemetlen kotelesség.

— Nem éppen. Megszokhattal mar. Békulj meg velem, az a legokosabb
amit tehetsz.
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— A multkoriban szépen békitettél. Majd hogy meg nem kedveltelek.

— Ugyan mar. Kis intés volt, semmi méas. Legaldbb tudod, mir6l van
sz0.

— Harom ¢éra hosszat az ujjamat se tudtam megmozditani.

— Elofordul.

— Majd szomjan haltam. Nem tudtam elmaszni a vizcsaphoz.

— Annal jobb volt ismét mozogni.

— Cinikus tréfa, de hat mi telhetnék téled. Végiil igy teszed rdm a ke-
zed? Akkor rosszabb vagy, mint hittem volna.

—Jobb, ha nem hiszel semmit.

— Rettent6 vagy.

— Nem szabadulsz a kicsinyes sopadnkodasbdl, csak a legvégén.

— Lehetséges.

— Nem vitatkozom tovéabb. Hallgass! Huzd 6ssze magad! Hunyd le a
szemed!

Osszehlztam magam. Lefekiidt az 4gyam végébe. A labat felrakta a
karosszékre. Egy perc mulva mar hangosan lélegzett. Nem tudom, hova
szedi a leveg6t a csontvaz mellkasaba. Nem horkolt éppen, de hallani
lehetett minden lélegzetvételét. Soka fekiidtem éberen. Az ablak négy-
sz0ge derengeni kezdett a szemem el6tt, azutan vilagos lett. Dél is lehetett
mar, amikor teljesen Kinyitottam a szemem. Vendégemnek nem lattam
nyomat. Alig tudtam mozdulni a faradtsagtol. Nehezen és lassan kezdtem
gondolkodni, egy és mas jelentéktelen aprosagon. Nincs itt, de az éjszaka
megint eljon. Valamit tenni kellene, hogy hagyjon békében aludni. Vala-
mit kéne, de természetesen nincs mit tenni. J6 volna egyszer igazan alud-
ni, latomas nélkiil. Valosziniileg az is lehetetlen. Nem baj. A félalom is jo.
Az se jon nagyon konnyen...
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FERDINANDY GYORGY

Tanulmanydton”

Il.
(Folytatéas)

Néha meghivott minket egy-egy elzészi csalad. Divatba jottlink. Nem volt
koktél, fogadds magyar nelkul, akit kedviikre dédelgethettek az asszo-
nyok. Szerettek minket: mindig akadt egy-egy pohark6szontd, amelyben
hés fiuknak titulaltak. A franciak kedvelték a szép, kerek mondatokat.

En — nem éreztem hés fitnak magam. A hésok azok — mérgelédtem —,
akik otthon maradtak. Akik eltakaritjak a romokat.

— Aggalyai becstiletére valnak, ifja baratom — felelték ilyenkor a hazi-
ak. ,,De ne felejtse el, hogy Franciaorszdg 6nokon keresztul az egész ma-
gyar nép elott tiszteleg.”

Anya listijan egy bordeaux-i szenator allt az els6 helyen. Bordeaux
ugyan majdnem olyan messze volt téliink, mint Budapest, de a szenétor,
nagyapa évfolyamtarsa irt egy elzaszi kolleganak, Gerber professzor pe-
dig azonnal jelentkezett. Igy tettem szert az els$ francia baratra. A pro-
fesszor kidregedet boxol6hoz hasonlitott: alacsony homloka al6l olyan
megindito esetlenséggel pislogott a vilagba, mint egy Ujszilétt. Gyér haja
6sz volt és mégis, mint mondta, csak most fejezte be a tanulmanyait. Ha-
zasodni is csak nemrég hazasodott, fiai, akiknek nagyapjuk lehetett volna,
még nem voltak iskoldskortak. Eljartam hozzajuk, egy nagy fahazban
laktak, a Nemzetkdzi Vasar pavilonjai mogott. Jatszottam a gyerekekkel,
Gerberék kiegészitették hianyos ruhataramat. Néha kirandultunk a he-
gyekbe, megnéztiik a rozsaszinii termésk6bol faragott elzaszi varromokat.

Utkozben a professzor mesélgetett. A németeket Gigy hivta: a taloldali-
ak, értsd: akik odaat élnek a Rajna tulso oldalan. A franciékat, a ,,belfol-
dieket” nem lehetett Iatni, csak a Vogézek cslcsairdl. Elzész itt lapult,
Germania és Frankhon, a Fekete erd6 és a Vogézek kozott.

Kezdtem itthon érezni magam. Aldottam a sorsot, amely gy intézte,
hogy nem kellett tomény allapotban elviselnem sem a francidkat, sem a
németeket. A Gerberék meséi mélyén bujkalé halk gordonkasz6l6hoz, a
peremnépek néma panaszahoz azonban még nem volt filem. Kinevettem
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a fura kiejtésiiket, esetlenségiket, és ilyenkor a Gerber-csalad is velem
nevetett. Az dnirénidban minden kis népnek nagy gyakorlata van.

Hirtelen, minden atmenet nélkil, megérkezett a tavasz. A sajtd kordl
virdgba borultak az almafék, a Rajnar6l hajokurtok mély blgasat hozta a
szél, a nagy viz lehelete minden reggel megcsapott.

Azokban a hetekben nem taléltam a helyem. Bejartam a folyé arteri-
letét, a Maginot-vonal lepras bunkereit és a toltéseket. A tobbieket is pro-
béara tette ez a lagy, boditd tavasz. Killtek a Rajna partjéra, tlzet raktak,
¢és nézték a lassan hompolygo barna vizet.

A kis Balogh gitarozott. Ha sokat ittak, elénekelték a régi menetdalo-
kat. ,,Kovacs vagyok — fujtdk — ifja a lelkem, kinyilt el6ttem a Vvilag, a
nagyvilag ...” Kinyilt, az &m. Es elnyelt, Ggy, hogy nem volt benne ko-
szonet.

Sportoltunk, Dezs6 bacsi, a tolmacs, kigyomlalta a teniszpalyat, sala-
kot hozatott. En roplabdazni jartam a Nagylégiossal, aki mint a neve is
mutatta, mar megjarta a francia hadsereget. Megkorbacsoltak, napjaban
tobbszor is levette az ingét, mutogatta a hatan a sebhelyeket. Késébb mo-
dositott a szdvegén, hol otthon verték meg, hol a francia hadseregben.
Volt egy 6ccse is, a Kislégios, de ennek mar nem volt az idegenlégiéhoz
semmi koze, és nem korbacsolta meg senki sem.

Tarsaink nagy, szoke fiuk voltak, veliink egykorut munkasgyerekek.
Egymaés kozott csak németil beszéltek. Hidba tértem mar a franciat, kivil
maradtam a koron, kétszeresen idegen. Pedig Roger, az edz6, még az ott-
honéba is meghivott. Apré munkéshéazban élt, én pedig kanalaztam a va-
sarnapi ebédet, és — hihetetlen, de igaz! — itt sem éreztem igazan jol ma-
gam. Azt hittem, hogy ebben a vildgban a szegényseg termeészetellenes
allapot. Ennél még akkor is jobban élnék, gondoltam, ha otthon maradok.
Kilondsebben a tobbiek sem keresték a tarsasdgomat. Itt, a vasutasok
sportkérében nem lehetett csak Ggy lesmarolni a lanyokat. Idébe keriilt,
mire megértettem: éppen ez a tartozkodas jelezte, hogy a tarsuknak tarta-
nak.

Anya listajan Camelin tabornok allt a masodik helyen. A generalis —
igy mondtuk: renitens kdzépfllgyulladasat nagyapa kezelte, még az els6
vilaghéabor( végeén, a francia megszallas alatt. Id6s ember lehetett, nem is
6 jelentkezett, hanem Jean, a fia. Hivott, téltsem Lyonban a Nagyhetet, és
egy boritekban megkuldte a rozsaszinii, kézzel kiallitott vonatjegyemet
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Harom napot toltéttem Lyonban, harom izgalmas, furcsa napot. Ott tort
ram elGszor az az érzéki csaldodas, amit azota olyan jol ismerek. Az ill0-
zi6, hogy otthon vagyok, valahanyszor (j, ismeretlen helyre érkezem.

Lyonban minden nagyszerti volt. A koromfekete belvaros, a két folyon
ativel® karcsu hidak. Estére Camelin ur — a helyi Gjsag tulajdonosa —
meghivta a riportert, aki 1956 6szén Budapestr6l tudésitott. Ez a vacsora,
jol emlékszem, megint mértéktelenil felizgatott. A két francia a vilag
legtermészetesebb modjan elmagyarazta, hogy Kozép-Eurdpa alternativa-
ja a Kelet vagy a Nyugat. — Onok a Nyugatot valasztottdk — mondta a
riporter.

Minden tudasomat Gsszeszedve prébaltam elmagyarazni, hogy az al-
ternativdk szdma nem korlatozott. — A szemtanik — felelte hdzigazdam —
sohasem targyilagosak.

Lefekvés elott Camelinék még megajandékoztak egy alig hasznalt, vi-
lagoskék télikabattal, és Rousseau Osszes miiveivel, amelyekbe Jean bele-
irta, hogy a legnagyobb forradalmarbol is maradi kispolgar valik két év-
szézad alatt.

Masnap Périzsba utaztam. Az (j kabat megtette hatasat, a palyaudvar
forgatagaban megszolitott egy zémok ember. Megmutatta, hol a metrd, és
hogyan taldlom meg az &llomésokat. Egészen a Chatelet-ig elkisért, de
utdna olyan borsos arat kért az Utbaigazitasért, hogy raszoltam: ha nem
tiinik el, orditok.

Amikor feljutottam az alagutbol a térre, azt hittem, almodom. Felis-
mertem a szinh&z épuletét, a Pont du Palais-t, ezt a széles, tdmzsi hidat.
Nemhidba masoltam a parizsi képeslapokat: azon kaptam magam, hogy
régi ismeréseim a bulvarok, a templomok és a hidak. Azt, hogy ez a régi
ismeretség mindvégig hiivos és tartozkodd maradt, nem is vettem észre
elsé parizsi kirandulasom alatt.

Vig Bandihoz igyekeztem, de a pesti évfolyamtars ajtajan boriték vart
kulcs helyett. ,,Elmentem megnézni a tengert. Erezd jol magad!"

Eszembe jutott, hogy huszonegy éves vagyok, és még én sem lattam a
tengert. Sem a tengert, sem az Alpokat.

A generalis a Diadalivre néz6 balkonon fogadott. Livrés inas szolgalta
fel a vacsorat, az apro, szikar oregar egész id6 alatt hallgatott. A kavé és a
konyak szertartasa utdn hazigazdam fényképeket mutogatott. Viszontlat-
tam a nagyszlleimet, az akkor még jobbéara lakatlan budai dombokat.
Szép, nyugodt este volt, nyilvadn husvétvasarnap, mert kivilagitottak a
Diadalivet a parizsiak. A tabornok arr6l mesélt, hogy a monarchia népei
mennyire szerették a francia csapatokat.
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— Es az 6n nagysziilei? — kérdezte, miutan becsukta az albumot.

— Nem tetszik tudni? — &lmélkodtam. Elpusztultak a habordban. Vala-
szom kizokkentette emlékeibdl a tabornokot. Elbucsuztam. Magam sem
tudtam: bosszankodjam vagy oOriljek. Végigsétaltam a Champs Elysées-n,
néztem a franciakat. Ellattam a fejlk felett, ha kihdztam magam.

Masnap visszautaztam a Rajna mellé. Megint hajnalban érkeztem a pé-
lyaudvar ismerds csarnokaba, de most tavasz volt, lagy, illatos tavasz.
Alig vartam, hogy viszontldssam Clo-t, a sajtot, a barataimat.

A varos kisebbnek latszott Parizs utan. Kisebbnek tiintek a terveim is.
Elhataroztam, hogy rendet teremtek a fejemben. Amint hazaértem, leil-
tem a szobamban, és megfogalmaztam az elsé mondatokat.

Délutan négykor, Szent Pal el6tt lattam 6t viszont. Addigra mar a ke-
zemben volt a letisztazott kézirat. Ledltlink egy padra, a viragzé vadgesz-
tenyeféak satra alatt.

— Mutasd! - sz6lt ram Clo. Elolvasta, bolintott és azt mondta:

— Holnapra atjavitom.

Ragyogott az arca az 6romtol: ugy latszik, ¢ is felfedezett a tavollétem
alatt.

— Hova megylink? — kérdeztem.

— Haza — felelte, és kézenfogott.

Maéskor megrémitett volna ez az invitalas. Az igazgatdi lakéas és a le-
anygimnazium. De ma nem riadtam vissza semmit6l. Nem voltam maér
sem idegen, sem agrolszakadt: a zsebemben ott lapult az els6 francia kéz-
irat.

Sokaig ugy emlékeztem, hogy az elsé szovegemmel hoditottam meg
6t. Késébb Clo bevallotta, hogy 6 is aznap képzelte el elészor az életét
velem. Elegans voltam, Camelinék a legjobb belvarosi borbélynal vagat-
tak le a hajamat. Az 6 emlékeiben — nem szerepelt semmiféle kézirat.

*

Telefonon hivtak at a barakkbol. ,,J6jjon kérem — mondta a kapitany —
latogatoja van.”

A kastélyban szdke, kisirt szemii srac esett a nyakamba: a kis Katona.
Valaha, valami hihetetleniil tavoli multban, 6 volt az iskolavalogatott ka-
pusa. Most elmesélte, hogy vidéken még mindig miikodnek a menekiiltta-
borok. Fiatalkora biinzoket tartanak racs mogott a franciak, ¢ igy mond-
ta: ellenforradalméarokat. — Megszoktem — magyarazta. A feleségemet kint
hagytam a palyaudvaron. Mi lesz vellink? — kérdezte komoran.
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Kikisértem a palyaudvarra. Felesege, egy szénfekete hajd ciganylany, a
vardteremben Orizte a kofferokat. A magyar kdvetség akkor méar meg-
szervezte a hazatelepuléseket. A szerelvények — amelyeket ezlttal nem
vart sem forrd leves, sem nercbundas asszonyok — itt mentek at a stras-
bourgi palyaudvaron.

Aznap éjjel egy nagy melak gyerek, a Kollar, éktelen sikoltozasba fo-
gott. ,,Pancélosok!” — kiabalta. ,,Ne 16jetek! Megadom magam!"

— Oltsatok el a lampét! — Gvoltotte valaki. Kint vacogtunk a folyosén
mind a nyolcvanan. De a radié néma volt, és a kastely koril sem lattunk
pancélosokat.

Kollarért kijottek a menték. A sirasa még sokaig visszhangzott a fu-
lemben. ,,Fidk!” — zokogta kétségbeesetten ,,Az Isten szerelmére, ne
hagyjatok!”

AKi tehette tovabballt. Ketten kivandoroltak Ausztraliaba, az egyik tit-
karn6 lovagja Kanadaba, ahol — mint mondta — minden bevandorlénak
tizezer dollart fizetnek a kanadaiak. Pirul6, a Néphadsereg hadnagya, el-
jegyezte egy 0zvegyasszony egyetlen lednyat, és hamarosan meghazaso-
dott.

— Az a fontos — mondta az aprd, kefe haja ember —, hogy innen meg-
szabadulok. Igazam van? — kérdezgette, de mi elker(iltiik a tekintetét. Vé-
ge! — sohajtott fel Weissné az ebédnél. ,,Az 6nok Piruldjanak vége van."
Az eskiiv a Szent Miklds templomban zajlott le. Koran érkeztiink, em-
lékszem, végigsétaltunk a vizparton, egészen a varos peremén hizédo
falakig. Fulledt, almos volt a délutan, az Il tikrén z6ld fény villogott.
Talan 0ssze is vesztlink valamin. Emlékszem, sokaig néman rugdostuk a
vizbe a kavicsokat. Mire visszaértilink, a szertartds mar véget ért. Weissné
és Eggerék utan bealltam én is a sorba. Kint besotétedett, az égbolt recse-
gett-ropogott. A templomban is elviselhetetlenné valt a meleg. Amikor a
kdzelébe kerlltem, megddbbenve lattam, hogy Pirul6 a boldogsagtdl sirva
szorongatja a kezeket. A menyasszony sem szoritotta fiizObe a hasat,
mintha azt akarta volna, hogy mindenki lassa a magzatot a szive alatt.

Kint elvonult a zivatar, néméan vagtunk keresztll a csuromvizes varos-
on. Nem kellett volna magammal hozni a lanyt. Sajnaltam a baratomat, és
— ki tudja miért — szégyelltem Pirul6 arcan az 6romkonnyeket.

Azon a héten volt egy masik latogatom is: a nagybacsi, aki miatt nem
vettek fel az egyetemre. Amerikabol hozott t6le levelet a posta, kert fog-
laljak neki egy olcsé szobét, velem t6lti a plinkdsdi Ginnepeket.

Weissné megadta egy hotel cimét, én pedig kint acsorogtam a peronon,
amikor begordult a sinekre a luxembourgi vonat.

294



Apam Occse nagydarab, bajuszos férfi volt és olyan erés hangon be-
szélt, mint az elzasziak. A pakkjat alig birtam megemelni, de taxit nem
akart fizetni a bacsi. ,,Miért?” — kiabalta. ,,Itt nincsenek villamosok?*"

— Te hol vacsorazol? — kérdezte a szallodaban.

Sokallta a szoba arat. ,,Veled megyek — hatarozta el. igy legalabb a va-
csorat megsporolom.™

— Szornyti — mondta fejcsovalva, amikor bemutattam neki a barataimat.
,,Szornyl, hogy ez az orszag hogy elprolisodott." Elhallgattam, de azutan
a bacsi apamrol mesélt, és végeredményben kellemesen telt el az idé.
Masnap pedig nagybatyam tovabbutazott.

*

Lezajlottak a vizsgék, a bizottsag megéllapitotta, hogy a didkok tudasa
nem éri el az egyetem altal megkdvetelt szinvonalat. Egy Ujabb tanévre
meghosszabbitottak az alapfoku nyelvtanfolyamokat.

Mi levizsgaztunk Robival. A baratom a Keleti Nyelvek Foiskolajara
jelentkezett, én pedig a Politikai Tudoméanyok Intézetében palyaztam meg
egy helyet.

Clo blszkén mosolygott, amikor az igazgatoi lakdsban bejelentette a
sikeremet. Itt, ebben a kdrnyezetben mindenki tudta, hogy a Sciences-Po
mit jelent.

— Nagyszer(i! — mondta az igazgatond, és én clhittem neki, hogy nagy-
szerl vagyok.

Titokban Ugy terveztik, hogy Clo is Parizsban folytatja a tanulmanyait,
de janiusban baratndm megbukott. ,,Sebaj! — vonta meg a vallat. Szept-
emberben atmegyek. Egész nyaron tanulni fogok.”

A périzsi év terve igy elbizonytalanodott. A tanév végén pedig az
igazgatond csaladja elutazott.

Junius harmincadikan bezért a sajtd. Els6izben, a szokasos havi zseb-
pénz helyett, megkaptuk az egész havi Osztondijat. Szép pénz volt, a
Crédit Lyonnais fizette ki: tizennyolcezer francia frank. A sajté lakoi ne-
kivagtak, hogy felfedezzék az Oceant és az Alpokat. ..

En az Avenue dles VVosges-on vettem ki szobat. Otezer frank havi bé-
rért, a piaccal szemben, egy nagy, 0sdi kavéhaz felett.

Mellettem a két asztaltars, Babo és a baratja lakott. A kavéhaz tulajdo-
nosa, a ,,patron”, néha felhozott egy-egy liter bort a szobankba, de ennlink
is kellett valahol, az 6sztdndij néhany nap alatt vészesen megfogyatko-
Zott.
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Babdékhoz minden este feljartak a lanyok. Hirtelen nagyon egyedil
éreztem magam. Volt egy visszatéré almom, ami ujra és Ujra megkinzott.
Otthon voltam a kertben, virdgz6 mandulafak alatt. Olyan fajdalmasan
szép volt ez a kép, hogy forro hullamban 6ntétt el a siras. Gyakran ébred-
tem arra, hogy hangosan zokogok.

De volt az alomnak egy masik felvonasa is. Hirtelen rajovok, hogy le-
zarultak a hatarok, és én fogoly vagyok. llyenkor nem a sirés riasztott fel,
hanem a rémulet. Csak akkor nyugodtam meg, amikor lattam, hogy még
mindig a piactér lampasai vilagitanak be az ablakon.

Egy reggel elhataroztam, hogy nem lopom tovabb a napot. A kikoto-
ben talaltam munkat, ahol mar tucatnyi magyar dolgozott. Léceket rakod-
tunk. Kiszamitottam, hogy ha birom egy hénapig megduplazom az 4sz-
tondijamat.

Az els6 nap jol indult: kidertilt, hogy Pirulé a munkavezetdnk, az apré
kefehaju hadnagy, akinek azoéta, szép, haromkilds kisfia van. Pirulé azon-
ban megvaltozott: még az elzasziaknal is keményebben hajszolta a mun-
kasokat.

— Naplopdk! — kiabéalta és németil karomkodott. Tény, hogy amint el-
tint a latohataron, mindenki leallt. Folyt a kartyazas és a sorozés, de
olyan is volt, aki a deszkahegyek tetején aludta &t a napot.

Este bejartunk a katolikusokhoz, a FEC-be. A didkmenzan olcso volt a
koszt. Megismertem a magyar koloniat. A Iégiosokat, pincéreket, zsebtol-
vajokat. N6k nem voltak a magyarok kozott, a gyengébb nemet nem kép-
viselték csak az Oregebb légidsok mellett lapuld szotlan elzészi asszo-
nyok.

Midta elkertiltem a sajtébol, kezdtem latni, milyen is a vilag. De az,
hogy egy haboris menekilt még tiz év utan is olyan elesett lehet, mint
ezek, zavarba hozott és megrémitett. Mindenféle magyarézatot talaltam ki
magamnak, de biztos csak abban voltam, hogy a terveimbd6l semmi se
lesz, ha a kikotobeli tarsaim kozott maradok.

V.

Leveleimre megérkeztek a valaszok. ,,Hugod férjhez ment” — irta anya.
Hiaba jottem el, megint csak négyen laktak az alagsori lakdsban: anya, az
ismeretlen sdgor, 6csém és hugom.

Apa szokasa szerint valamelyik latogatonak diktélta levelét. Tiz taléla-
ta volt a toton, de a nyeremény alig lett egy huszas. ,,Midta nem viszel ki”
— irta — mar tippelni sem olyan. Most mar nem is tot6zom.” Erre a szomo-
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ra kis mondatara ma is jol emlékszem. Luxembourgbol Leroux professzor
jelentkezett, nagyapa kollégaja ful-orr-gége szakon. Ha nincs jobb dol-
gom, irta, toltsem vele az augusztus honapot. Clo Burgundiabol irt egy
rovid, gyors levelet. Az igazgatondre ugy latszik mégiscsak hatott a Poli-
tikai Tudomanyok Intézete, mert meghivott. ,,Gyere gyorsan — irta — mie-
16tt meggondolja magat.” Madarat lehetett volna fogatni velem.

Masnap reggel kimentem a kikotObe, felvettem a fizetésemet. A molo-
rol Pirul6 hangjat hozta a szél. ,,Gott verdamm!” — kiabélta. ,,Az Isten
verje meg!” Bucsu nélkiil hagytam el az els6 munkahelyemet. Gerberéket
csomagolés kozben taldltam. Ha akarod — mondta a professzor -, elvi-
szlink Parizsig. Nem art — magyarazta —, ha mar most keresel magadnak
szobat. Burgundia ugyan nem egészen arra van, de kdnnyebben mozogsz
majd, ha letetted valahol a holmidat.

A szobamat Babo vette at. ,,Mikor jossz vissza?” — kérdezte és én csak
akkor kaptam észbe, hogy amire készilok, nem nyaralds és nem kirandu-
las. Elmegyek, visszavonhatatlanul és veégérvényesen. Gerberék a nagy
fekete Renault — a Transfluide — tetejére szijjaztak a kofferomat. Ver6fé-
nyes juliusi nap volt, az utcAk majdnem teljesen iiresek. Athaladtunk a
maltaillatd kilvarosokon és én megintcsak arra gondoltam, hogy Oriiltség
amit teszek.

De azutan Clo csufondaros mosolya eliizte a kételyeimet. Megérkez-
tink a Vogézek kaptatoihoz. Kéaroly herceg ugrat6jardl még visszanéz-
tem. Itt allt meg tizennegyedik Lajos is. ,,Micsoda szép kert!” — mondotta
kisérbinek. Gerberék kajanul megismételték a kdzismert mondatot. Utana
mar megallas nélkil szeltik at Lotharingia baratsagtalan fennsikjat. A
professzor hosszu vonalat huzott a levegébe: ,,Itt ért véget — mondta — a
német nyelvterllet." Beérkeztink Parizsba és én gy bdcsuztam el a Ger-
ber-csaladtdl, mintha hamarosan véget érne a nyar. Ez a csipetnyi csalas
erot, onbizalmat adott.

Az éjszakat Robindl toltéttem, de mar mésnap elhataroztam, hogy nem
az egyetemi varosban keresek magamnak szobat. A Cité-ben, ahol Robi
lakott, csak este tizig engedték be a lanyokat. A Latin-negyedben, az Inté-
zet kdzelében — ugy gondoltam — sokkal 6nallobb leszek.

Az Intézet zarva volt, de a kapu alatt végig lehetett nézni a hirdetése-
ket. Az Invalidusok mogott, az Avenue de Ségur-6n talaltam egy olcso,
kilonbejaratt szobat. Befizettem a kéthavi lakbért, a hdzmester ideadta a
kulcsokat. A szoba a nyolcadik emeleten volt, egészen fent, a tetd alatt.
Elakadt a 1élegzetem, mire a keskeny személyzeti 1épcsén felcipeltem a
kofferomat.
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Valami fest6 lehetett az el6dom, a falak magukba szivtak a csip6s ter-
pentin-illatot. A batorzat minddssze egy gy, egy asztal és rajta egy csor-
ba lavor. A vizcsap kint arvalkodott a folyoson, amelybdl még tucatnyi,
az enyémhez hasonl6 fllke nyilt. Itt laknak — gondoltam bizakodva — a
joszivii szakacsnok, akik megszanjak az ehes didkokat.

Az ablakbdl nem nyilt Parizsra kilatés, csak az eget lattdm és a fény
fliggdnyét, amikor lement mar a nap. A keretr6l madzag logott az agy
fejéhez: ha meghlztam, kinyitotta a tenyérnyi kajutablakot.

Két éjszakat toltottem e szobaban. A harmadik nap hajnalan a taskaba
gydmoszoltem a fehérnemiimet és keresztiilvagtam az alvé varoson. Ene-
kelve captattam kifelé, a szabadba. Déli iranyba, amerre Clo lakott. Ha-
rom napot toltéttem Périzsban és maris hianyzott a friss levego.

Méar hiasz kilomeétert gyalogoltam, de sehogyan sem akartak elfogyni a
kulvérosok. Dél is elmdlt, mire megallt mellettem egy teherauto. A sofor-
nek jo kedve volt, apranként felszedegette az dsszes stoppolokat, akikkel
reggel 6ta kertlgettiik egymast a Fontainebleau-i Uton. ™

Elnyomott az alom. Amikor felriadtam, a nap mar vegiggordilt a
dombokon. A dijon-i eldgazésnél voltunk, ott, ahol ma tobogén iveli &t a
hatos szama utat.

Saulieu hataréban tett le a kamion, a Pompon-bika bronzszobra alatt.
Esteledett. Talaltam egy olcso szallodat: tet6tél-talpig lemostam magam.
Napnyugta utan feltdimadt a szél, behozta a fak hiis leheletét, az idegen
foldbdl szivargo ismerds illatokat.

Dus harmat csillogott a kertek alatt. Megborotvalkoztam, elsimitottam
ingemen a rancokat.

— Vajaskenyeér? Kifli? — kérdezte a szakacsnd.

Mintha az egész vilagot kinalta volna nekem. Kilenc 6ra utan indult
déli irdnyban az egyetlen vonat. Az is csak motorkocsi volt, megallt min-
den bakterhaznal, minden faluban. De engem ma semmi sem nyugtalani-
tott. Kihajoltam az ablakon, a szél arcomba vagta a frissen kaszalt széna
illatat. Megérkeztink Autun-be. A Hadaprodiskola el6tt hosszt amerikai
kocsi vett fel. Koran érkeztem, fél oraval elébb, mint a parizsi vonat.

Mar elmult dél, a leveg6 izzott a sinek felett. Kisvartatva bekanyaro-
dott az allomas elé az igazgatond kocsija. Szines, konnyl nyari ruhéban
harom lany ugrott ki bel6le: Clo, a névére és a hlga. Nem vettek észre
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azonnal, én pedig dobog6 szivvel bamultam a vén kocsi korul forgolodo
lanyokat.

Mar Udvozoltiik egymast, mar Ki is kanyarodtunk a fasorra, amikor ve-
rejtékezve, szuszogva bevanszorgott az allomésra a parizsi vonat.

— Nem értem! — zso6rt616dott a mama. ,,Georges, mit jelentsen ez?"

— Késett- feleltem készségesen.

— Te pedig siettél! — Clo megszoritotta a karomat.

Egyre meredekebb dsvényeken kapaszkodtunk a dombok koze. A sz6-
16k mar elmaradoztak, az Ut lakatlan falvakon vezetett at, vadrozsa notte
be az omladoz6 terméskofalakat.

Az igazgatond haza is ilyen volt: egyszerli paraszthaz. Id6be Kkerdlt,
mire megértettem, hogy rafinalt dolog ez az egyszeriiség.

Visszatérni a gyermekkor érintetlen kdrnyezetébe Ugy, hogy kozben a
civilizécio alig féloranyira van.

Clo arca fénylett, meztelen karjat téglavorosre égette a nap. Tincsei
minduntalan elszabadultak, egy percre sem hagyta abba a kacarészast,
miota nélkilem futott be a parizsi vonat.

Ot gyerek volt a csaladban és mindenki egyszerre beszélt. Le kellett
tennem roéla, hogy kdvessem a villamgyorsan pergd parbeszédeket. Elzasz
nehézkes german vildga utdan mindez izgalmas volt, vidam és felszines.

A lanyok lent aludtak a ket foldszinti szobaban, én pedig fent a tet6
alatt. Az ajté elétt itt is csorba lavor allt, nagy, zomancos kannaban kellett
felhozni a katrol a vizet. — Bejohetek? — kérdezte reggelenként kuncogva
baratném. ,,Csinalj nekem egy kis helyet!"

Szamocaizi, hofehér melle volt. ,,Ugye, milyen nagy?” — faggatott. De
én nem tudtam véleményt mondani, akkor lattam el6szér meztelen néi
kebleket.

Néhany pillanatig maradtunk csak igy, azutan Clo ellokétt: — Megyek!
— suttogta. ,,Felébrednek a tobbiek!"

Napkdzben olvastam, aludtam. Nyilvan tdlzasba vittem a francia élet
szertartasait: az étvagygerjesztoket, a kavét és a konyakot. Sokat ittam a
friss, savanyu borokbol és utna egész nap zugott a fejem.

Esténkent sétaltunk. Clo ismerte a vidéket. Minden hazrol, minden Gt-
elagazésrél tudott egy-egy furcsa, titokzatos torténetet. Ezen az elavult
fennsikon emberek alig éltek. A munkaer6t felszivta a volgy, a borvidék.
Csak a legelesettebbek kapaszkodtak meg itt, a sziklak kozott. Konok
elszantsaggal irtottdk a tiiskebozotot, amely évrdl-évre ellepte a tornaco-
kat és az dsvényeket.
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Volt egy meredek hegyoldal a haz felett, onnan nézegettilk az éjszaka
meélyén pislogo sarga fényeket. Csokoldztunk, emlékszem, sajgott a szam
egy-egy ilyen esti séta utan.

— Tartsd a hajamat! — sz6lt ram Clo, amikor az igazgaton6 ablakéban
kialudt a fény.

Megfésiilkodott, befonta varkocsat, én pedig reszketd kézzel adogat-
tam neki a csattokat.

Maskor a gyerekkorardl mesélt. Néhany éve minden nyaron meghivott
valakit a hegyek kozé. A tavalyi — magyarazta — katona. ,,O volt el6szor
ugy velem."

— Hogyan? — kérdeztem, de Clo nem is hallotta a kérdésemet.

— Itt fent — folytatta. ,,Egyszer majd én is itt fogok €lni a hegyen.”

*

— Ne végj olyan savanyl képet! — mondta az elutazasom reggelén.
,,Mar irtam neki, te bolond!"

A luxembourgi hataron felmutattam a passzusomat. A vilagoskék hon-
talan Utlevelet, ami végigkiserte vadnyugati kalandozasaimat. A hatarérok
szalutéltak; hétprobas kozmopolitanak éreztem magam.

Leroux professzor a rendeldjében fogadott.

— Hat te vagy az! — mondta és magéahoz olelt. A kamfor édeskés illata
az orromba csapott.

— Lattad a titkarn6met? — csippentett a szemével. ,,Figyelted micsoda
segge van?"

Bologattam. Velem még nem beszéltek igy felnétt férfiak. — Szoljak
neki? — kérdezte a professzor.

Ereztem, hogy eldnti a vér a fejem.

Volt egy jarvany 1957 nyaran: az azsiai laz. Masnap engem is kivert a
verejték. A professzor cseppeket hozott és képes magazinokat.

— Felall a micsodad? — kérdezte. ,,Akkor jé. Holnapra semmi bajod."

Nézegettiik tovabb a képes magazinokat. ,,Engem — mondta a profesz-
szor — nem érdekelnek a nok. De téged?” — kérdezte és megveregette a
tomporomat.

Multak a hetek. Nem unatkoztam, még egy baratom is lett, a Gérard. A
Nagyhercegség teriiletén 6 szallitotta hazhoz Carlier doktor kaldriasze-
gény kenyerét. Reggel feldudalt értem, azutan egyutt toltottik a napot.
Hamarosan ismertem a kornyéken minden orszagutat. Gérard Utkdzben
énekelt. Kivalo memorigja volt, betéve tudta Tino Rossit és a parizsi san-
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zonokat. Ha belefeledkezett, elengedte a kormanyt, derékig kihajolt az
ablakon. Utdna — mint mondta — megkdszonte a tapsot. Néhany percen at
csak bdlogatott és hallgatott.

Irigyeltem 6t. Hallgattam én is a tapsot és arra gondoltam, hogy valami
nagy dolgot tartogat az én szamomra is az élet.

Multak a napok, de én nem untam ezeket az &lmodozésokat.

— Oriilok, hogy mégis irtam neked — mondta egy este a professzor.

— Mégis? — emelte fel a hangjéat Cecilia.

— Nézd — mondta a hazigazdam-, én eddig valahogyan nem szerettem a
magyarokat.

Aznap odaadtam a professzornak az elsd irasaimat. Elolvasta dket, és
azon melegében elvitte a helyi lapnak, ahol — mint mondta — igazgat6sagi
tag.

Vasarnap kéthasabos cikk vart a reggelizéasztalon. A forradalom hu-
mora. Belenéztem a tikorbe: ird voltam. A kaldriaszegény kamionban
egész délel6tt diiborgott a taps. Gérard nevét néha még ma is latni vélem
a szines varietéplakatokon. Es még ma is elszorul a torkom, valahanyszor
a Tino Rossit hallom az éter hulldmaiban.

*

EImalt a nyar. Osszecsomagoltam, megint volt egy hasznalt ruhaval te-
li kofferem. A professzor felirta egy parizsi barat cimét.

— Keresd fel! — mondta vallvonogatva, mintha maga sem hinné, hogy
érdemes lenne felkeresni parizsi baratokat. Cecilia néni még utanam Kia-
béalt, hogy kivasaltattam-e az ingemet, azutdn maris itt volt a hatar, eléve-
hettem a vildgoskék menekult-Utlevelet.

Az Eszaki palyaudvaron felhivtam Pedro Colont.

— A professzor baratja? — kérdezte a kagyld mélyén egy énekld férfi-
hang.

Pedro Colon kivette a kezembdl a bérondot és jobbrol-balrél megcesoé-
kolta az arcomat. ,,On faradt lehet! — mondta. Természetesen itt marad."

Korilnéztem az illatos legénylakasban. Hazigazdam a furdéshez en-
gedte a vizet. Kisvartatva visszatért és zold selyemkabétot tett elém:

— Miért nem vetk6zott le? — kérdezte. Meglatja, jot fog tenni a hab!

Bezarkoztam a flirdészobaba, a meleg viz érintése valdban jolesett.
Nem siettem, egy id6 mulva Pedro Colon ramkopogott: — ,,Engedjen be!”
— Kkérlelt egyszerre ingerilten és negédesen. ,,Hadd mosom meg a hatat!"
Magamra vettem a z6ld hazikabatot. ,,Nem baj!” — mondta, amikor Kkinyi-
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tottam az ajtot. ,,Majd legkozelebb!” En kérés nélkil is megmostam a
hatat, nehogy azt képzelje, hogy haléatlan vagyok.

Alacsony fiatalember volt, keskeny valla, enyhén pocakos. Furdés utan
kolnivizzel dorzsolte be magat, meztelendl jart-kelt a szob&ban, a man-
dzsettagombokat négykézlab kereste az agy alatt.

— Van egy meglepetésem — mondta, amikor befejezte az 6ltozkodést.
,,Egy magyar lanyhoz megyiink vacsorara. Nem orilsz?"

Midta megmostam a hatat tegezett. Gyalog setaltunk végig a bulvéaron.
Mintha attdl tartott volna, hogy megszokém, Pedro Colon egy pillanatra
sem engedte el a kezem.

Az utcank sarkan a haboru el6tt a Kozma-csalad lakott. Két lany, Eva
¢s Elvira. Nekem Elvira volt a menyasszonyom. Késébb elkoltoztek a
szomszédbol a lanyok, Kozma borténben toltotte az 6tvenes éveket. Most
pedig, az Avenue des Villiers-n egy polgéri lakas ajtajaban, ott allt el6t-
tem a kis Elvira.

— Haét te hogy kerilsz ide?- hebegtem.

— Itt igy szokés — Elvira megvonta a vallat. Csaladoknal helyezik el a
didklanyokat.

— Beszéljetek csak! — bologatott Pedro Colon. Ne zavartassatok maga-
tokat!

— Rendes tag — mondta a lany.

Jart-kelt az asztal koril, viddman, kedvesen. Mire megvacsoraztunk
kibeszéltik az utcankban lakd valamennyi gyereket. — Es a haziak? — kér-
deztem. Arra gondoltam, hogy ha lehet, itt maradok.

— Persze, hogy lehet! — nevette el magat. Majd megagyazok neked.

— Beleegyezett? — Pedro megfogta a térdemet az asztal alatt. De azutan
Elvira behozta a kavét, 6 pedig elbucsuzott. ,,Nektek még annyi a beszél-
nival6tok!” — mondta és megcsipkedte az arcomat.

— Mit csinalsz? — kérdezte a lany, amikor magunkra maradtunk.

— Tanulok — vonogattam a vallam — Te?

— En? — legyintett a kis Elvira.

Megagyazott, széles, szép mozdulatokkal, ahogy mi mondtuk: a
sezlonyon.

Masnap Pedro megmutogatta nekem Versailles-t. VVégigjartuk a kastély
tikros termeit, megebédeltlink a platanok alatt. — Na? — kérdezte az auto-
ban. Milyen volt?

Sokat ittunk, éreztem amint az izzadtsdgcseppek végigfutnak a héta-
mon. Hazamentlnk, sz6 nélkil visszaadta a kofferomat. ,Belefér?” —
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kérdezte és egy hasznalt kabatot tett elem. — A zsebében van egy boriték —
mondta, és hirtelen sirvafakadt.

A metro lejaratandl egy pillanatra megalltam. Hat sarga bankjegy volt
a boritékban, hatvanezer francia frank. Se levél, sem tzenet. Pedro Colon
tudta, hogy tébbé nem talalkozunk.

Felcipeltem a szobamba a télikabatot meg a kofferomat. A sziik cseléed-
feljaroban eszembe jutott, hogy ezért hivtam fel a professzor baratjat:
hogy késleltessem ezt a keserves pillanatot.

Kinyitottam az ajtot, kiszell6ztettem a csipOs terpentinillatot. A tavol-
létemben valaki jart a szobadban: hossz( fehér boriték vart az asztalon.
,Edesem” — irta Clo — ,,nem volt szerencsém, meg kell ismételnem az
évet. Anyam Anglidba akar kildeni. Parizsrél sz6 se lehet."”

Kétszer fordultam, mire levittem a haz elé a hasznalt ruhdval kitomott
kofferokat. Bedobtam a hdzmester levélszekrényébe a kulcsot; az Avenue
de Ségur-6n most ment le a nap. Megintcsak hajnalban érkeztem a
strasbourg-i palyaudvar kupoldja ala. EImult egy évszak, mar nyolc ho-
napja, hogy el6szor letett itt a vonat. Tulajdonképpen nem kivankoztam el
soha innen.

Ha Gtkdzben volt is olyan érzésem, hogy megfutamodtam, ennek most
nyoma se maradt.

Babd sem kérdezett semmit, amikor visszaadta a szobamat.

— Hénap végén — mondta — Kinyit a sajto.

— Visszamész?- kerdeztem.

— Természetesen.

A FEC-ben ettiink, jolesett viszontlatni a tobbieket. Ok sem lattak sem
a tengert, sem az Alpokat. EIkoItotték a pénziket, azutan itt a varosban
csOvezték at a nyarat.

A kavénal tartottunk, amikor a hangosbeszélé bemondta a nevem: az
igazgatond keresett. ,,Tudtam, hogy itt talalom” — mondta a telefonba.
,Hajnalban érkeztem” — feleltem készségesen és 6 gunyosan kérdezte:
»igen?" Clo magara zarta a lednyszoba ajtajat. Nem megy Anglidba! -
kozolte. ,,Beszéljen vele!” — parancsolt ram a mama. ,,Megériilt a gye-
rek.”

— Visszajottél? — kérdezte fojtott hangon a lany.

- Vissza.

— A holmidért?

— Végérvényesen.

Kinyitotta az ajtot: — Rendben van — mondta a mamanak. Parizst te
nem akartad, Angliat én nem akarom.
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— Mi van itt rendben?

— Kompromisszumot kotéttiink — mondta Clo hidegen.

Ramvillant a szeme, lattam, hogy mindjart kitor bel6le a nevetés.
Mennyivel er6sebb volt nalam ez a lany! Eszembe jutott, hogy tulajdon-
képpen ezt az elszantsagat, a magabiztossagat szeretem.
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FERDINANDY GYORGY

Tanulmanydton”

(Folytatas)

V.

Edzés utan belltink a restibe. Roger mindenkinek fizetett egy félliter
tejet. A filk 0sszeszedték a cukortartokat, szinig toltétték a poharaikat.

Azokban a napokban nyitott a sajtd. Amikor megmondtam neki, hogy
visszakoltozom, Clo megharagudott. ,,Menj csak!” — mondta mérgesen és
azutan mar egész este hallgatott. ,,Jo kis n6” — mondta a Légids. ,,A he-
lyedben megtartanam a kéglimet."

— Nem vagy a helyemben — feleltem.

— Tudom - vigyorgott a bardtom, akit megkorbécsolt a francia hadse-
reg. Neki az Ovarosban volt egy padlasszobaja. Kint a kastélyban sok
minden megvaltozott. Robi Parizsban volt, Egger és Lichtenstein a varos-
ban maradt. Az Uj tanév kezdetére egyszemélyesek lettek a szobak.

— Oriiljetek neki — mondta Dezsé bacsi, a tolméacs. ,,Meghivhatjatok a
lanyokat."

A baj csak az volt, hogy minden &thallatszott a vékony mtianyag fala-
kon. Verno bacsi, egy rokkant, akinek eleinte szovjet granat tépte le a
labat, késébb a villamos, hiaba ko6ltézott a folyosd végébe. Amikor lecsa-
tolta és a sarokba vagta a falabat, az egész barakkban remegtek a falak. O
hozta ki a sajtoba az elsé lanyokat.

— Mit mondasz nekik? — faggattuk.

— Jatszunk — mosolygott finoman a bacsi, aki, ha jél meggondolom, ta-
lan huszonhatéves lehetett.

Ezt tudtuk mi is. Vernd bécsi fogdcskéazott a vendégeivel. ,,Je suis un
brave lion!” — Kkurrogta, ,,oroszlan vagyok!” és ez a fura mondat sosem
maradt eredménytelen. Lassan minden zsak megtalélta a foltjat. Még a
csonka Bognar se maradt egyedil, pedig neki Molotov-koktél robbant a
kezében és még csak borotvalkozni se tudott. A lanyok kézr6l-kézre jar-
tak. Egy ilyen eset megmaradt az emlékezetemben. Charley. a legligye-
sebb szeladon megigérte, hogy atpasszolja a hentes lanyat a himl6helyes
Bdlyainak. Mi a falra tapasztottuk a fiilinket, az egész sajtd visszafojtott

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1989. évfolyam 3. szdméban.
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Iélegzettel varta a nagy pillanatot. Révid bemelegités utan Bolyai ment be
a Charley helyére. Még a pizsamajat is atvette, nehogy egy ilyen apréosa-
gon csusszon el a dolog. Lellt, az agy szélére — mesélte kés6bb — aztan
nagyot foh&szkodott és megfogta a lany fenekét. A hentes lanya azonban
behunyt szemmel is meg tudta kalonboztetni a hdsokat. Amint hozzaér-
tek, éktelen visitozésba fogott. A szomszéd szobédban. kitdrt a réhdges.
Hullamzott, csapkodott, razta, dobalta az épiiletet. Bolyai kés6bb hazaki-
sérte a lanyt. Charley eskiidott ra, hogy beleszeretett. A telefon a folyo-
son volt, az étterem eldtt. Ezuttal Clo jelentkezett:

— Szent Paléknal, négykor! — mondta. ,,Mi van veled?"

— Semmi — feleltem, és a torkomban dobogott a szivem.

A templom koril mér a macskakdvekre tapadtak a levelek, a nap vé-
giggordult az Ill-parti palotak felett. Egy teremtett 1élek nem jart a szige-
ten, es ez mar az sz kezdete volt, ez a vattapuha csend. Azutan a ledny-
gimnazium fel6l felhangzott a tlisarka cipok kopogasa, ,,gyere gyorsan",
mondta Clo és megragadta a kezem.

Sziintelenul felhaboritott, meglepett. Az Orangeria-parkjaban azt
mondta: ,,llyen kastéelyom lesz.” Ram nézett, zold fény villant a szemé-
ben: ,,Ne nevess!” — figyelmeztetett. ,En sem nevetek." Maskor a Cité
Rotterdam-on vagtunk keresztil, egy 0j lakotelepen. ,,Nem szorny(i?” —
kérdezte, én pedig nem mertem megmondani neki, hogy hozzank hasonlo
fiatal parok lakjak ezeket az épuleteket.

Sirni a zsinagdga mogott lattam elészor. Nem akart kijonni hozzam a
sajtoba, én pedig azt talaltam mondani, hogy nem kolthetem széllodara a
pénzemet. Durva dolog volt, de azokban a napokban a sok csékolodzastol
mar majd szétpattant a fejem. Egy este elhataroztuk, hogy vacsordzni me-
gyiink szinhaz helyett. A székesegyhaz mogott van egy utca, ahol egymas
mellett lapul féltucat étterem. Ez volt az els6é vacsorank kettesben. Az
amelyiket kinéztem magamnak, a varos legdragabb helye lehetett.

*

A sajtdba ujak jottek a régiek helyébe.

— Szentjanos! — kialtottak utanam.

Nem tudtam, hogy ,,aranyszaju” volt a csufnevem. ,,Dehogynem!” —
nevettek. ,,Miota levagtad azt a nagy szpicsedet!” Valami réemleni kez-
dett. Kihoztak a sodrombdl, amikor meg- kérdezték, hogy mit tart a diak-
sag koveteléseirdl az autobusz-Uzem. Azt feleltem, hogy semmit. Boldo-
gan éltem azokban az idékben, a kovetelodzés — Ugy gondoltam — felel6t-
len dolog.
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A kastely kortl mar minden hajnalban szitalt a kéd. Biguet kapitany
bejelentette, hogy oktober huszonharmadika megiinneplésére megtette az
elokésziileteket.

Milyen hamar elmult ez az év! Micsoda gyerekseg volt azt képzelni,
hogy korbejarom a vilagot és hazamegyek! Mit értem el eddig?

Az egyetemen elvesztettem egy évet, anya huszonkét cimébdl még ti-
zenkilenc hétra van. .

— Hat ez mi? — kérdezte Egger, aki az évforduld napjan felkeresett.
Azokban az id6kben vékony, fekete keretben Nagy Imre képe allt az asz-
talomon.

— Utalom az évfordulokat — mondta a baratom. Az tinnepség lezajlott, a
szonokok francidul vagy angolul méltattdk az eseményeket. Miitét utan,
félalomban latja igy az ember a vilagot. Az orvosok nem hozzé és nem
rola beszélnek. Talan nem is 6 a beteg. Tény, hogy az egyik résztvevé
vitéz volt, és ezen a barakk lakoi halalra rohdgték magukat. Este szom-
szédom, Templomos Vidor meglatogatott:

— Hallom, a zsidok ellentiintetést szerveznek! — mondta és hosszucsovii
légpisztolyaval szivenl6tte Nagy Imre képét az asztalon. Micsoda ziirza-
var volt a fejiinkben: Diszérséget alltunk, amikor az EurGpatanacs meg-
rendezte a Rabnemzetek hetét, az innepély utan pedig rohantunk az Ope-
raba, hogy még elérjuk a Magyar Népi Egylittes miisorat. ,,Hat ez mi?” —
kérdezték télink a tdncosok. Még le se vettik a hajtokankrol a Rabnem-
zetek cimeret. ,,Mik vagytok ti? Rekldmmajmok?” Sirni tudtam volna,
annyira szégyelltem magam.

Hazamentem a sajtdba, koriljartam a kastélyt, a tavat. Nem, nem volt
ez itt az én vilagom. Csakhat valahol éIni kell. A harmadik ut nem létezik,
csak a peremnépek hagymazos almaiban. - Gyere el Garcidhoz — mondta
Bab6. Miota bekeriilt a szinhaz balettkaraba, ritkan csindltunk kozds
programot. Esténként tancolt, utana pedig ataludta a napot. Felraktuk nad-
rdgunkra a csiptet6t, kint kisiitott a nap. Bekerékparoztunk a régi palya-
udvar hata mogé. ,,Garcia velem tancol” — mondta Babo. ,,A szileinek
kupleréja van."

Kis, keskeny haz volt a toltés mentén, ahol valamikor kiment a varos-
bol a vonat. A mama csengetytivel hivta ebédelni a lanyokat. Kérullltik
az aranysarga huslevest, valaki elmondta az asztali aldast. A lanyok sa-
padtak voltak és komolyak, az ablakon bestitott a nap. Ebéd utan a lanyok
visszavonultak.

— llyenkor hétvégén sok a munka — mondta a mama. Szegénykéim
egész nap alszanak.
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Megigertik, hogy eljovink maskor is, keresztiltoltuk a kerékparokat a
sziesztdzo varoson. Az Il partjan megel6zott minket az igazgatond fekete
kocsija. Rdviden, élesen rankdudalt és mind nevetve integettek, a lanyok,
Clo és a mama. Ereztem, hogy a fejemet el6nti a vér. Néman toltam to-
vabb a kerékparomat.

Az egyetemen volt egy francia kurzus, ahol els6 év gyanant elfogadtak
a vizsgaimat. A masodik év végén a résztvevok kaptak egy nyelvtanari
diplomét. Ide jartam, igy — gondoltam — jovére végezni fogok.

Honap végén bementem a bankba, kivettem a pénzemet. Kinéztem
magamnak egy kismotort, azt a markat, amivel francia tarsaim furikéaztak
a lanyokat. Az elad6 berlgta a gépet, megmutogatta a sebességeket. Intet-
tem neki, hogy ne allitsa le, aztan kitettem az asztalra a pénzemet.

Mar sotétedett, de én elfelejtettem, hogy hol a kapcsold. Lampa nélkiil
hajtottam keresztiil a varoson. Orditva énekeltem, folyt a kénny a sze-
membdl, a rohanas teljesen megrészegitett.

A barakk lakoi engedélyt kaptak arra, hogy bart nyissanak. Baboval
megpéalyaztuk az Uzletet. ,,Ha Ugyesek vagytok — mondta Dezsé bacsi —,
megduplazhatjatok a pénzeteket.”

Szombaton felliltlink a motorra, a csomagtartora szijaztunk egy demi-
zsont. A konyhan megadtak egy paraszt cimét, borért jartunk minden
szombaton.

A véros kornyéke lapos volt, a kis masina vigan nyelte a kilometereket.
,,Hannyal mész?” — nyujtogatta Babo a nyakat.

Kiszamitottuk az atlagsebességet, a fogyasztast és azt, hogy az 6tszaza-
lékos keverék mennyivel noveli a bor arat, az izemeltetési koltségeket.

Vasarlas utan eluldégeltink egy-egy vidéki fogadoban, ahol friss dio-
val szolgaltak fel a mustot. Békét, nyugalmat &rasztott a nagy kék kan-
csok koriil gyongy6z6 lassu, német beszéd, szerettiik, hogy mar mint is-
mer6st idvozolnek ezeken a helyeken. Babdnak ritkan oldddott meg a
nyelve. A csdmori hegyen, az Utegnél egyszer azt mondta, hogy aki hisz
éves koraban abbahagyja a tancot, elveszett. Soha tébbé nem éri utél a
tobbieket.

— Ez itt nem az élvonal — mondta most két falas kozott. Es szol6tancos
itt sem lehetek. ,,Mindegy” — tette hozza — ,,benne vagyok a csapatban.
Nem elégedetlenkedek.”
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Hazafelé menet énekeltlink. Az Utegparancsnok kedvenc dalat, mindig
ugyanazt. Ott fulladt a sarba az egész pélyafutdsa, de Babo furcsa médon
mégis szerette a hadsereget. ,,Emlékszel erre, vagy arra?” — kérdezte néha
varatlanul. Nem felejtette el a régieket.

Amikor megeérkeztink a sajto elé, nevetve torultik le arcunkrél a
konnyeket. November hetedike ebben az évben (innepnapra esett. Reggel
tizre adtam talalkat Clo-nak. Ugy gondoltam, megmutatom neki a sz616i-
met. Baratném aznap selyemkendét kotott a fejére, kockas, skot szoknya
volt rajta és egy konnyi rozsaszinii kabat. Beinditottam a motort, 6 pedig
ugy nézett ram, olyan diadalmasan, mint amikor bejelentettilk a maméanak
a Politikai Intézetet. Hat igen, a fels6 tizezerb6l kimaradtam. De itt volt ez
a Vespa és el6ttiink allt egy lagy, paras 6szi nap.

A sz616kb6l azonban semmi se lett. Alig indultunk el, Kicsuszott alo-
lam a motor a Wacken mogotti nyalkas fahidon. Nem volt nagy esés, de
az els6. Alltunk az arok partjan, reszketve, csuromvizesen.

— Menjink hozzéad - javasolta. Haza igy nem mehetek. VVérzett a csuk-
I6m és a bal fulem cipé nagysaglra dagadt. Clo visszallt mégém és én
csak akkor vettem észre, hogy a térdem még mindig remegett.

Magunkra zartuk az ajtét, Clo kimosta a sebemet, én a rézsaszinii ka-
batot, ami egészen befeketedett. Az ingem kiszakadt a hénom alatt, Clo
rakott szokny4ja is elrepedt. Tut kerestem, befiiztem a cérnat.

—Te tudsz varrni? — kérdezte. ,,Edesem!" Vérzett az orrom, de én le-
nyeltem a vért. Fekidtink egymas mellett, néman, mozdulatlanul. A sors
pazar ajandéka volt ez a baleset.

Mire felébredtink, mar esteledett. Clo bepuderozta az orrat, megfésul-
kodott. Mar nem fonogatta a varkocsat, levigatta — mondta—, hogy ne
kelljen annyit veszddni vele. En 6ltoztem fel elészor. Alltam a barakk
el6tt a sotétben. Lazas voltam, zugott a fulem. Kisvartatva Clo is ut6lért.
Siettlink, meg sem allitottam a motort a gimnazium elétt. Kilenc 6ra volt,
mire Kinyitottam a bart, tizenegy utan pedig Babo is megérkezett.

— Minden rendben? — kérdezte.

Feltettem a pultra a habz6, sarga parasztbort, és szinig toltéttem két
talpaspoharat.

*

Nyelvtant tanultam, szintaxist és fonetikat, verejtékezve vertem a fe-
jembe a szabélyokat és a kivételeket. A legtébb bajom mégis azzal lett,
amir6l azt hittem, tudom. A térténelemmel.
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A strasbourgi bolcsészkaron, Livet tanar ar, horribile dictu! konkrétu-
mokat kérdezett. Azt, hogy miért vonult vissza a Balkén félszigetrél a
torok, kik irtdk ald a Harmasszovetséget és altalaban, neveket és évsza-
mokat. Nem én irtam a hazai torténelemkonyveket, de most mégis nagyon
szégyelltem magam. A vizsgdk utan gyalog mentiink ki a sajtéba, Clo
meg én. Az Ut két oldalan mér bezartak a bolgarkertészek, a hdzak kémé-
nyeibdl fust szivargott az ég felé.

Elhaladtunk a leanyanyak sziildotthona el6tt, a nagy racsos kapu olyan
volt, mint egy néma figyelmeztetés. Wiirtz papa vendégléje nyitva allt. Itt
is akkor jartam utoljara, amikor még nem volt motorom. Aztan egy ka-
nyarban, a Harom Kalasz el6tt, feltlint a templomtorony. Furcsa volt a
gyaloglés, a fust fanyar illata, a csend. Hossza id6 utan ujra hallottam a
folyon dohogo teherg6zosoket.

Kozeledett a kardcsony. Clo-nak piros cigarettatarcat vettem, lapos
bortokot, mert § is — akarcsak Michéle — Craven A-t szivott.

A Magmod nagyaruhaz elétt 6sszetalalkoztam a mamaval: — ,,Szegény
fiam — mondta az igazgatond, — hat mégis ittmaradt!™

Megigerte, hogy leteszi a fa ald az ajadndékomat. Nem is lattam Clo-t
az Unnepek alatt.

Igaz, hogy kardcsony masnapjan mi is Utrakeltlink. Latni akartuk az
Alpokat. Babdnak két batyja volt, egy parizsi és egy bazeli. Most a bazeli
volt az, aki meghivott, és az Alpok ott voltak Bézel alatt.

Jol haladtunk, kis hijan 6tven kilométert az els6é ora alatt. A svajci ha-
taron pénzt valtottunk, tankoltunk. Bazel fényes kirakatnak tiint a francia
oldal jozan felnomalya utan. — Fehér csokoladé! — kiabalta mdgottem
Babo.

Megbamultuk a reklamokat, a szines babahazak kozott csilingel6 z6ld
villamosokat. Babo batyja egy k&véhazban vart, egyedil nem taléltuk
volna meg az utcét, ahol lakott.

Az asztalok korll itt is csoportosan Ultek a magyarok. Elegansak vol-
tak, nagyvarosiak. .,Eleinte — mondta Babo batyja — itt sem volt fenékig
tejfel az éelet. Ha a svajciak adtak neked egy héazikabatot, akkor minden
héten eljottek és megnézték, hogy ott van-e meg a fogason."

Este elvittek minket egy lokalba, ahol krokodilok maszkaltak az asztal
alatt. Aznap lattunk eldszor hivatasos vetkézolanyokat. Igaz, nem vetkdz-
tek le egészen, a teljes sztriptizt nem engedélyezte a kanton az innepek
alatt.
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Utban Neuchatel felé leesett a ho. Itt is csak egy éjszakara maradtunk.
Ittuk a to csipds, zold borat, melegedtiink. Engem még éjfél utén is rézott
a hideg.

— Te Babo! — mondtam. Ennek rossz vége lesz. Es Babo azt felelte: —
Magam is ezen gondolkozom.

Elhataroztuk, hogy a nyarra halasztjuk az Alpokat.

Maésnap Delémont hataraban nagyot estiink. Az egyik borosiiveg eltort,
de a masikbol Babd kihlzta a dugét, azon melegében a havon. Ittunk.
Emlékszem, fejszével a vallan, futyorészve kerékparozott lefelé az Gton
egy ember. Pontosan mellénk csuszott. Soha nem felejtem el az arcét,
amikor Babo odakindlta neki az Uveget.

Ottrekedtlink Delémontban. Megéllas nélkil havazott, az ekék hiaba
tisztogattdk az utakat. ,,Fogjunk n6t” — javasoltam a harmadik napon.
»Annyira hianyzik?” — kérdezte a baratom. ,,Lefogadom, hogy megint
Osszevesztetek!" Hat igen, veszekedtiink. Clo gy(ilolte a kispolgari életet.
Szabadulni akart, és télem varta, hogy kiszabaditom. En pedig, éppen
ellenkezdleg, kétvallra akartam fektetni ezt a vilagot. Be akartam jutni a
sancok kozé, ha torik, ha szakad.

— Hogy szabadulni akar, az rendben van — mondta Bab6. De merre?

— Hogy-hogy merre, Babg?

— Mert ha folfelé — mondta a baratom — az nem lesz kdnnyii dolog.

VI.

Egy este Clo blcsuzas helyett ramzarta a szoba ajtajat. Attol fogva
egyre gyakrabban a lednygimnaziumban toltottem az éjszakéat. Hajnalban
kiosontam az épiiletbdl, berugtam a Vespat.

A Gallidval szemben ilyenkor nyitott az egyetemistak kocsméja, a
Victoire. Befliztem a cipdmet, megittam egy kavét és kiteritettem az asz-
talra a jegyzeteimet.

Hét végén az igazgatond kis hijan rajtunk ttott. Kozeledett az iskola-
bal, az estélyi ruhajat kellett a lanyaval megbeszélnie. En az akasztos
szekrényben vacogtam végig a probat. Clo lampat, bort csempészett a
rejtekhelyemre és egy félméteres sonkas szendvicset. A szekrényben
egyetlen konyv volt a cip6k alatt: Descartes diskurzusa ,,Eqy vilagnézet
6sszeomlik” — olvastam vacogva — ,,ha nem tudja megmagyarazni a jelen-
ségeket.” Micsoda remek dolog a gondolkodas! A mi tankonyveinkbél ez
a fejezet valahogyan kimaradt. Vellink csak kozolték az eredményt: a
kétségbevonhatatlan igazsagokat. Amikor kimésztam Clo illatos szok-
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nyacskai aldl, kartézianus voltam, kartézianusabb, mint egy szuletett fran-
cia.

Februar 6todiken, éppen a taladlkozasunk évforduldjan volt az iskola-
bal. Méteres ho esett aznap, a kerekek a nadragomra verték a sarat. Kor-
besétaltunk a teremben, Clo bemutatott a baratnéinek. ,,Ma van egy éve!”
—sugtam a fllébe. Ramnézett, és azt felelte: ,,Harom hete, uram!"

Masnap lagyan, melegen kisiitott a nap. A hé elolvadt, kesztyi, kabat
nélkiil vartam 6t Szent Palék elott.

— Hova megylnk? — kérdezte.

A véllamra hajtotta a fejét, két karjaval &tkulcsolta a derekamat.
Alomnak tiint, hogy vége van a télnek, és csak igy, egyik naprol a masik-
ra, bekdszontott a tavasz.

A Hagenau-i erd6ében alltunk meg, Szent Arbogast odvas tolgyfaja
alatt.

— Allapotos vagyok — mondta baratném.

Lehunyta a szemét, ket kovér konnycsepp gordult végig az arcén.

— Georges, mit csindlunk? — kérdezte.

— Nem bujkalunk tovabb — feleltem, és a gyomromba markolt a rémdi-
let.

Estére visszajott a hideg. Amikor elvaltunk, kékre volt fagyva a kezem.

De még nem ért véget a nap. A sajtoban Charley meghivokat osztoga-
tott a didkok kozott. A Francia-Szovjet Tarsasag estje vodkat és kaviart
igért, zenét és népmiivészetet.

Jo vicc volt, kétségtelen. Egyszercsak mégis azt mondta valaki:
,,menjunk el, gyerekek!"

— Nem engednek be!

— Azt itt nem lehet!

Egy 6ra mulva vasérnapi diszben gyalogoltak a varos felé a Szabad-
Eurdpa 0sztondijasok. Bejutottunk, akadalytalanul. Oroszul beszéltiink, a
rendez6k még oriiltek is, hogy megtelt a terem. Az Aubette csillarjai alatt
karoltve sétaltak a holgyek. Talan ugyanazok, akik alig egy éve még min-
ket vartak a palyaudvaron. A nagykdvet megtartotta beszédét, mi pedig
megettik a kaviart és megittuk a vodkat. Késobb a zenekar is razenditett.
Elénekeltliik a Szulikét, Sztalin marsall legkedvesebb dalat. A teremben
elterjedt a hir, hogy kik ezek az oroszul mulato ifja emberek. Mint mar
annyiszor, most sem tudtak vellink mihez kezdeni. Mit kerestlink itt, és
hogyan lehet, hogy a ciganyok nekiink, és nem a franciaknak huzzék az
orosz népdalokat? Ha belénk kotnek, szétvertiik volna az épuletet. De igy,
az Aubette disztermében csak kéttucat elanyatlanodott magyar mulatott.
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— Szerencsés ember vagy te! — mondta Babd. ,,A ruszkik fizették a le-
génybucsudat!™

— Egy vilagnézet 6sszeomlik — bélogattam — ,,ha nem tudja megma-
gyarazni a dolgokat."

Ejfél volt. Hanytunk a székesegyhaz gotikus pillérei alatt.

*

Sziikség esetén az amerikai kovetség a sajtobdl kért didkokat. Rend-
szerint ketten mentiink be, egy Lajos Jozsef nevii fiaval. Kényveket, do-
kumentacios anyagot csomagoltunk egy alagsori szobaban, a kdvetség
épulete alatt. Lajos Fust Milanrol beszeélt. ,,Itt nincsenek ilyen tanarok™ -
mondta szomortan. Volt egy fényképezdgépe, egy Zeiss lkon. Az egyik
képét ma is 6rzom: Clo a vallamra hajtja fejét, mosolyog.

Aznap azonban Biguet ur, a kapitany, hiaba kereste Lajost.

— Még egy ruhataros kellene- mondta.

— Lény is lehet?

A kapitany végigmeért és azt felelte: természetesen.

— Ott lesz az anyam! — mondta Clo.

Egy kicsit elgondolkozott, azutan kijelentette: ,,annyi baj legyen!"

fgy tortént, hogy az igazgatoné leanya az egész varos szemeléttara egy
ruhatarban dolgozott.

— Léttad? — kérdezte a baratn6m. ,,Ma este veszekedni fog!"

Szorp6t ittunk, megettiink egy-egy sonkas szendvicset. A tanyért kint
hagytuk a pulton:

— Van néalad pénz? — kérdezte Clo, én pedig megktpddstem és beletet-
tem az egyetlen szazasomat.

Ez volt az els6 kozos vallalkozasunk. Szép nyereséget, kis hijan hdsz-
ezer frankot hozott. Elfeleztiik a pénzt, a lany megevett még egy szendvi-
cset.

— Nem értem — mondta teleszajjal — én &lland6an éhes vagyok.

Alig értem ki a sajtoba, szolt a folyoson a telefon. ,,Te vagy az?” -
kérdezte Clo. Sirt. ,,Gyere be értem” — mondta. ,,Mert én itt nem mara-
dok." Orakon at kdvalyogtunk a sotétben.

— Tudtam — mondta — hogy veszekedni fog.

— Mit mondott?

— Semmit. Hogy szégyenbe hoztam 6t. Marhasagokat.

— Mire te?

— Azt feleltem, hogy a szégyen még hétra van.

— Megmondtad?
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Clo rdmnézett, és nyugodtan felelte:

— Egyszer meg kellett mondanom. ,,Ha lattad volna!” — mesélte nevet-
ve. Ultiink egy aprd, boltive étteremben, ahol — akér egy kapolnaban —
szines mérialiveg volt az ablakon.

— Kiabélt? — kérdeztem.

— Azt mondta, hogy nem akar tudni semmir6l. Meg hogy majd beszeé-
lUnk érettségi utan.

— Mit gondolsz — kérdezte — nem fog meglatszani rajtam?

Nem feleltem. Fogalmam se volt, hogy az ilyesmi mikor latszik meg a
lanyokon.

— Svéjcban vannak maganklinikak — mondta masnap. Ahol — folytatta
— elkaparjak a magzatokat.

— Ezt is 6 mondta neked?

Véllat vont:

— Jobb csaladoknal — magyarazta — nem nagy dolog egy ilyen baleset.

— Hol a telefonkdnyv? — kérdeztem.

— Mit csinalsz?

— Hogy mondjak franciaul a n6gyogyaszokat?

— Gynécologue — suttogta reszketve. ,,Gével. Mért pont ezt hivod?"

Nem mertem bemenni vele. Kint vacogtam az utcan. Az Avenue des
Vosges-on mar kigyultak a lampak, amikor visszaérkezett. ,,Két honapos
elmdlt” — mondta nyugodtan. Most mar nem veheti el téliink senki sem.

Kimentlink a sajtéba, a templommal szemben bevaltottuk a recepteket.
Akaércsak a baleset utan, most is talcdn hoztam &t a vacsorét. Clo evett.

— Latod — mondta teleszajjal. Amikor veled vagyok, nem 6klendezem.

Elnyomta az 4lom. Betakartam, meggyujtottam az asztali lampat, at-
néztem a jegyzeteimet.

— Gyere ide — mondta, amikor felébredt. Erzel valamit? Tedd Ide a ke-
zed!

— Mi 0jsag? — kérdeztek a barban a tébbiek.

— Clo gyereket var — boktem ki a lényeget.

— Hitha — sOhajtottak. Es? Elveszed?

Sohajtottam én is, azutan felsoroltam a terveimet.

— Gratuldlunk — mondték a fiuk kedvesen. Megcsokoltak, de én lattam,
hogy 6sszenéznek a vallam felett. ,,\VVége” — igy mondta Weissné annak-
idején. ,,Az 6nok Piruldjanak vege van." Masnap megirtam négy levelet.
Camelin arnak, a lyoni napilap tulajdonosanak, Leroux professzornak és a
mincheni bacsinak, aki miatt nem vettek fel az egyetemre. Kés6bb még
hozzajuk csaptam anya negyedik, kdIni cimet.
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Magam se tudom, mire vartam. Nem kértem semmit, csak kdzoltem a
tényeket. A valaszok sem tartalmaztak mést, mint udvarias kdzhelyeket.
,,Reméljuk” — irtak partfogéim — ,,hogy alkalomadtan bemutatod nekiink
a feleségedet."

Mult az id6, és én még az igazgatondvel se beszéltem. Furcsa modon
Clo sem ragaszkodott ehhez az eszmecseréhez: kett6jiik parbajardl csak
nagy ritkdn, szaraz tdémondatokban tuddsitott.

— Felmentettek torndbol — kozolte példanak okéért. ,,Elvesztettem az
eszméletemet."” Majd néhany nap mulva: ,,visszavonta a felmentést".
Ertsd: 6. Fogoval kellett kihtiznom beléle a részleteket.

— Szegény fiam! — kialtotta az igazgatond, amikor végre elébekeriiltem.
Mindenre szamitottam, csak arra nem, hogy a sajat lanya ellenében ne-
kem fogja majd a partomat.

— Ell6gja az orékat — folytatta. Visszafelesel, ha felelésségre vonom.

Valami olyasmit,motyogtam, hogy a szertorna Clo &llapotaban veszé-
lyes lehet. ,,Ugy kell neki!” — kiabalta. ,,Most megtanulja majd!"

Nem volt kdnnyii beszélni vele.

— Es a maga tanulmanyai! — folytatta.

Nem hiédba volt azonban egy allami intézet adminisztratora: az agya
villamgyorsan mikodott.

— Rendben van — jelentette ki. Husvétkor megtartjuk a kézfogot.

Es arcat kezébe temetve sirvafakadt.

— Szegény fiam! — ismételgette. ,,Hova mennek?” — , Mert hogy itt
nem maradhatnak” — tette hozza szarazon — ,,azt félésleges mondanom."

Kezdtem érteni a helyzetet. Nekem is el kellett hagynom a vérost. Sze-
rettem volna megkérdezni, hovd. Ram azonban senki se volt kivancsi.
Néha mér-mar az volt az érzésem, hogy a két n6 parbajaban tulajdonkép-
pen folosleges vagyok.

— Mikor megytnk el apddhoz? — kérdeztem nem egyszer a menyasszo-
nyomat.

— Minek? — Clo elhizta a szajat.

— Mégiscsak apéad!

Parizsban elegans, 6tvenes férfi vart minket a palyaudvaron. Megdlelte
a lanyat, de vékony, aranykeretes szemivege hidegen csillogott.

— On a szabadsagot valasztotta — szdlalt meg a fekete Panhard- kocsi-
ban. gy mondjak, nem igaz?
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Megalltunk egy piros lampa alatt.

— Vélasztotta a halal! — s6hajtottam.

— Apa kommunista — Clo megszoritotta a karomat.

— Az én apam is — feleltem, komoran.

Vacsora utan is apardl meséltem. A tagsagi konyvrdl, ami kis hijan
bajba hozott.

Mésnap bementiink a Tanacshoz, Clo apja alairt egy nyilatkozatot.

— Mikor lesz az eskiivé? — kérdezte az épiilet el6tt, kipirult arccal, bol-
dogan.

— Clo — mondtam éjjel, a vonatban. ,,Fogadjunk meg valamit."

— Mit? — kérdezte almodozva a lanyom.

— Az elvalt sziilék gyerekei — mondtam — nem igénylik a tartos kapcso-
latokat.

— Marhasag — felelte. Mi csak tudjuk, hogy a valas milyen szérnyt do-
log!

Es megfogadtuk, hogy kitartunk egymas mellett, ha torik, ha szakad,
mikozben robogott veliink az éjszakaban a vonat.

Kitavaszodott, megvettem a gytriiket.

— irt Eugén bécsi! — mondta az igazgatond iinnepélyesen. ,,Lefoglalta
az altemplomot.” —,, Te pedig — fordult a lanyahoz —, ha mar nem haszna-
lod a fiiz6d, legalabb htizd be a hasad."

Régen nem voltam Gerberéknél. Utoljara akkor, amikor a korlevelem-
re megeérkeztek a valaszok. JOt nevettiink rajta, hogy az igazgatond, ez a
g0g0s francia asszony milyen bajba jutott.

—J6 hogy jossz — mondta most a professzor. ,,VVan a szamodra egy al-
l&s. Félnapos munka” — tette hozzé& hunyorogva. ,,Folytathatod mellette a
tanulmanyaidat.”

— Itt a szomszédban lenne egy lakés — folytatta az asszony. ,,Két szo-
béas, kilénbejaratos."

Ereztem, hogy eldnti a konny a szemem.

— Fenn a padlason van egy asztal meg egy &gy — a professzor megvere-
gette a vallam. ,,Hozd el a menyasszonyodat."

Tudtam, hogyne tudtam volna. hogy ez itt a megoldas. Az igazgatond
hiaba beszélne, ha Ggy dontenek, hogy itt maradok. Orditva énekeltem a
Vespan. Berger-Levrault-nal a széke elarusitolany atadta a hazassagi érte-
sitéseket. Ramnézett, nekem Ugy tlint, szomoraan, komolyan.

*
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Eugén béacsi huszonhetedikére bérelte ki Vézelay-ben, Szent Bernat
kegyhelyén az altemplomot.

— Beszéltem a lelkésziinkkel — mondta a mama. Ha netan gyonni akar-
na. Egy id6 6ta ugy szolitott: vOm-uram.

Hallgattam. Megprobaltam rendet teremteni a fejemben, végiggondolni
a dolgokat. Kezdtem mér sejteni, hogy az élet nagy kérdéseire nincsenek
végleges, megnyugtatd valaszok. Az ember dolga nem a tépelédés. Ha
tévedett, ha nem, vallalnia kell a kdvetkezményeket.

Majd csak lesz valahogy — gondoltam. Nem hagyom leteperni magam.

A polgari eskiivén tal voltunk pillanatok alatt. A varoshazarol haza-
mentiink, az igazgatondé megvendégelte a tanikat. — Bon appetit,
messieurs-dames! — kialtotta Babo, aki még nem tudta, hogy ilyen elékel6
tarsasagban jo étvagyat kivanni modortalan.

En sem maradtam el a baratom mogott:

— Tele vagyok! — mondtam tréfasan a mamanak, és meg is mutattam,
meddig, olyan érzékletesen, hogy az igazgatonének a torkén akadt a falat.

Ebéd utan visszamotoroztunk a barakkba. Az ltegparancsnok kedvenc
dalat énekeltlk, hetyken végiglvoltdztuk a kilvarosokat. Egy pillanatra
ugy tint, hogy lam, atestlink a nehezén, és hogy minden a régiben marad.

Langyos, szép tavasz volt. Az Gt mentén viragoztak az almafék, és a
bolgarkertészek mar szétiltették a paradicsomot. A barakk kérnyéke tres
volt, tdvolabb, a té partjan, valaki fekiidt a napon. A Rajna fel6l hajokirt
mély, banatos bugasat hozta a szél.

Ez volt az utolsé napom a Pourtalés-kastély rezervatumaban, ahol més-
fél éven 4t szottem az almaimat. Maria, a takaritond volt az egyetlen, aki
elbdcslztatott. ,,Isten veled” — mondta ez a jolelkii teremtés. ,,Ezt pedig
dugd el” és az agyamra tett egy barna plédet, amit nyilvan a raktarbol
lopott. A portas beéllitotta az udvarra a Citroent, kicipeltik a kofferokat.
Tiz 6ra utan az igazgatond lejott az irodabol, mindenki elfoglalta a helyét,
és a fekete gépkocsi kikanyarodott a kapun. Este lett, mire megérkeztiink
Eugén bacsihoz. A szobam ablakabdl végtelen rozsfoldekre nyilt a kilatas.
Koran keltem, sarkig kitdrtam az ablakokat. Akarcsak tavaly, az aprd
saulieu-i szallodaban, most is beszivtam az idegen f6ldbél szivargod isme-
r6s illatokat. Alltam az ablakban, a rozstablak hullamoztak, akar egy oria-
si viztlkor. Eszembejutott, hogy még nem lattam a tengert, sem az Alpo-
kat.

Kint reggeliztiink, a szabadban. A sévény mogott hofehér okrok ba-
multék a szines asztalokat.

— Még nem kés6 — vigyorgott Clo kisdccse.
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— Mi nem kés6?

— Hét, ha meggondoltad volna magad.

Néhany perccel tizenegy el6tt bekanyarodott a szalloda elé az igazga-
tond kocsija. Clo kiszallt, félrehajtotta arcabol a fatylat és rammosolygott.
,,Kihanytam mindent!” — stgta a fiilembe. Megkinzott arcocskajan koveér
kdnnycsepp ragyogott. ,,Szédulok” — mondta — ,,ne engedd el a karomat."

— Gyerunk, gyerink! — kialtotta a mama. ,,A turbékolasra lesz még ido6,
vOm-uram!"

Id6s kanonok celebralta a misét, egy masik tavoli rokon. Mogoéttiink
Eugén bacsi Ult, és a mama. Clo néha rdmnézett. Sapadt volt és gy mo-
solygott, mint aki azonnal sirvafakad. Az apatsag el6tt mindenki Gssze-
csokolodzott. Csak én nem tudtam fenntartas nélkdl orilni: leszakadt a
gombom, félkézzel tartani kellett a nadragomat.

A postahivatal ott volt a szalloda kdzelében. Ebéd utadn atmentiink, és
mig Clo lepihent, any6ésom feladott anyanak egy hosszu, kacskaringds
taviratot.

Este Eugén béacsi Parizsba utazott, mi pedig belltiink mogé a hathenge-
res gengszter-gépkocsiba. ,,Ap6som nem jott el!” — jutott hirtelen eszem-
be. Clo motyogott valamit, azutan elnyomta az alom. Nem értesitette az
aposomat.

Letdroltem egy konnycseppet, ami pimaszul megallt az orromon, at-
Oleltem alvd asszomyomat. ,,Parizs — kétszaz kilométer" — mondta Eugén
bacsi. Ejfél volt. Rohant veliink a kocsi a hatos miititon.

(Vége)
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DOMAHIDY ANDRAS

Hej pava, hej pava ... -

Részlet Pava a tanyéron cimii késziilé regénybdl.

Imre arcat mustrélta a tlkorben, aztdn kezével végigsimitotta ott, ahol
nem verzett. Nem, nem a hideg viz volt az oka, a gyertya imbolygo langja
sem; pengét kellett volna cserélni. Pengét kellett volna cserélni, hiszen
hidba huzta végig hasszor is az lvegpohar belsején, ezen mar nem segit
semmi sem. Még harom pengém maradt, gondolta, kék papirjukon komor
fekete férfi fehér képe, fene tudja miért sporolok veluk, penge talan még
van ebben a cséré orszagban. Jaj, ezek az atkozott sorték.

Egy leheletnyit s6hajtott és kezébe vette az ecsetet. Uj habot kent az &l-
la ala, ahol a lazabb bér miatt fel kellett néznie, hogy feszuljon.

A sohajtasféle meglebbentette a gyertya langjat. Imre a heverére pil-
lantott. Alszik. A gyertyatartdt kissé maga felé huzta a mosdd méarvanyan,
hogy a vizeskancsoé eltakarja a langot, ne stisson a lany szemébe; csak fol
ne ébredjen. Nem, talan jobb lenne, ha folébredne, annyi mindenrél kelle-
ne még beszélni, még nem is beszélgettiink, ami eddig volt, alig volt
egyéb, mint két monoldg, két ember monoldgja, mint akik érzik, hogy
kicsi az id6 és mindent el kell mondaniuk egymasnak ebben a kicsi id6-
ben, azert vartunk, hogy a masik befejezze a magéét, nem vagtunk egy-
mas szavaba. Miért? Mi volt ez a nagy kitarulkozas, ezek a félosleges
¢letrajzok? Hat nem volt elég, hogy egyszeriien rajottiink valamire ott az
tires képramak el6tt, melyekbdl biztosabbnak latszd vidékek felé vitte egy
megrakott szekér az 6soket? Nem volt elég a tegnap délutan, az esti talal-
kozas a hid elott, ezek az arul6 pillanatok?

Nem akartuk észrevenni 6ket, & sem, én sem, torténetekbe menekil-
tiink, én az enyéimbe, 6 az 6véibe; mit érdekel engem Caspar, Herbert és
a tobbi Gustrow, milyen az érzés egy tengeralattjaroban, mit szednek
bimbojukban zanzibari fekete kezek?

Nem volt minden mindennél vildgosabb?

Mi? Mi nem volt mindennél vilagosabb?

A lanyra nézett. Arca a parnan ott, ahol az 6 feje volt, balkarja Oleli a
semmit, keze markolja a fehéren villand parna csiicskét, ahova mar odaért

“ Megjelent az Uj Lat6hatar 1989. évfolyam 4. szdméban.
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a kancsot kiker(lt gyertyalang. Nem, talan mégis csak jobb, ha nem gon-
dolok arra, ami mindennél vildgosabb.

Arcara szaradt a hab. Szappanozott Ujra, majd kezébe vette a zsilettet.
A penge ddccent egyet. Voltaképpen hagyhatnam, a kutya sem venné
észre az allam alatt. Dusan hagyhatna. A feketék csak akkor hagyhatnak,
amikor meg6sziiltek. Api.. Api most mar nyugodtan kihagyhatott egy
napot. Otthon, nem Pesten. Api utalta a borotvalkozast. Az Uristen ezt
adta nekiink havibaj helyett, mondta. Na, gyertink Gjra az all ala.

A penge ismét doccenve cslszott at a sortéken. Mint egy megatalko-
dott sz&zad védelembe &sva, olyan ez itt a toroknal. Kicsit oldalt és még
feljebb forditotta a fejét, hogy a meghuzott bér jobban kedvezzen az élét
felejtd pengének és egyben kikeriiljon egy homalyt, ahol levalhatott hatul
a foncsor. Eszrevette a képet. Meresztette szemét, mert karja mozgasaval
ide-oda libbent a gyertya langja, csak akkor latta a remetét a barlang elétt,
amikor felkigyozott a lang: az ég felé forditott szempart, az arcot, a ma-
gas, fehér homlokot, a gyér hajat és zilalt szakallt, az imara kulcsolt kezek
is kivillantak a sotétb6l az oltalmat ad6 barlang fekete szaja el6tt. Nem
szent — ezt mar a terepszemlés délutdnon megallapitotta volt — feje felett
nem ragyog gldria. Felszisszent. Megvagtam magam. Nem figyelek oda.
Ebbél elég volt. A lanyra nézett. Alszik. Lemosta arcat. Ovatosan, nem
l6gybdlte magéra a vizet.

Kopogas.

Ez Joska lesz. A toriilk6zével szaritgatta arcat, mig megkeriilte a kadat,
asztalt, székeket. Resre nyitotta ki az ajtot, mutatdujjaval a szaja el6tt.

— Na mi van, Jéska?

— Heét ora, zaszlo6s r — suttogta Joska vissza. Egy csuporban forr6 viz
g06z0lgott a kezében. — JO reggelt kivanok.

— Ujsag? Neked is jo reggelt, Joska.

— Az Ornagy trék mentek el az imént a varos felé. Ez nem kell?

— Maér borotvélkoztam. Véarj. Amugy is le kell mennem. Magamra ka-
pok valamit.

Pizsaméjara kanyaritotta a mentét. Lopva a lanyra nézett. Jol van, al-
szik. Az ajtét halkan becsukta maga mogott.

— Kivel ment el az Ornagy ur? — kérdezte a lépcson lefele. — A
Rosendorpf kapitany urral?

— Azzal, meg a lovaszokkal. Suba drmester r volt még veliik.

— Beszédjlikre ébredtem fel. Felhallott. Meg a patdk hangjéra. Felfa-
gyott hajnalra?

— Fel. De nem hetet mondott a zaszI6s Ur, hogy koltsem?
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— Annyit. Csikos érmester urnak mondtam, nem leszek ott zabolason.

Leértek. Petrleumlampa vilagitott a stelazsin.

— Ha — kezdte habozva Joska, mire Imre megallt — ha szlikségre akar
menni a z&szl6s Ur, akkor varni kell. Az éreg van bent.

— A fene egye meg. — Imre a stelazsihoz Iépett. — Gyere csak ide a vi-
lagossaghoz, tedd le azt az edenyt. Toruld meg az arcom, még mindig
vizes. De vigyazz.

— JOl megvégta magét a zaszlds ar. Az élla alatt is.

— Ne bantsd, ahol vérzik. Foltos lesz a toriilk6zo.

— Az mér az. Timso kellene ré.

— Fent felejtettem. Mi van a diszndval?

— Hat ezek mar mehetnének a diszno fel6l. Alig maradt hatra valami,
amikor hazaj6ttem.

— Kaptatok valamit? Azeért kerlld ki, ahol vérzik.

— Megettik a vérit, j6 hagymasan. Volt sulthus, leves mindenkinek.
Nem tul sok kolbaszt csinéltak, a java hust lesitotték, zomancos bodo-
nokbe raktak és ledntotték forrd zsirral, hogy ellepje. Nagy prédasag ment
ott, z&szl6s Ur, a kutyanak adtak azt a szép tiidot. A majat legalabb elvitte
a szomszédba az érmester ur a fejjel, labbal egyditt. Tessék csak feltartani
az allat, zaszIo6s ur. Jol van, megvagyunk.

— Te mikorra keveredtél haza?

— Az a csuf fekete kakas mar itt kapirgalt az istallo mogott. El is talal-
tam, a szarnyatovit érte a k6, mégis elszaladt. A lidércet nem lehet meg-
o0lIni, zaszl6s ur. A munka? Nem bantuk azt, egy Kicsit olyan volt, mint
otthon. -

— Ide figyelj, Joska. Megkeresed Tapodi szakaszvezetd urat, megmon-
dod neki, itt csatlakozom hozzajuk a haz el6tt. Aztan elmégy Szabjar
hadnagy Urhoz, kimentesz, hogy nem voltam parancson. Hazajossz, apri-
tasz egy kis fat, felviszel két kosarral. Aztan fekudj le aludni. Ha valami
van, felkoéltetlek, érted?

Joska 6sszecsapta bokajat es elviharzott. Ahogy Kinyitotta az ajtot, Im-
re latta, vilagosodik. Persze, februarba Iéptiink, hosszabbodnak a napok.

— Azt az agancsot nézi, Herr Oberfahnrich — hallotta hirtelen Herr
Jargelin hangjat, amint kdzeledett. — Akkor 16ttem, amikor Italidban volt
oda a grof ur Heinrich fiaval és 6zhusra vagyott a groéfné. Schedowitznak
volt tavaly répaja, ahol 16ttem, mert erdé volt ott is, a grofé, szép szélas
fenydk.

Imre valami dicséretformat mondott, Herr Jargelin elkdszont.

Végre szabad a gazda. J6 sokaig tronolt bent az 6reg.
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— En majd megmosakszom a konyhaban, elkészitem a reggelit, felte-
szem a kavét. Cikoria, nem baj? Mas nincs. EI0bb merjiik ki a fiirdovizet,
itt a veder, a konyhaban kidntheted a lefolyén. Hogy aludtal?

— Olyan jo volt veled.

— Hagyd ezt, j6? — kacagott fel Barbara és bevetni kezdte az agyat.

— Joska hozhatna fel egy Kis fat, ezt is a konyhabdl hoztam. Rettenete-
sen nagy ez a szoba, hamar kihtil. Fordulj csak meg! Micsoda maskaréban
allsz itt?

— Ezt kaptam magamra, amikor Joska kopogott. Elkildtem Tapodihoz,
ha jonnek csapdat asni, itt csatlakozom hozzajuk. Széltam neki, hoz fat.
Mesélte, Schedowitzékndl feldolgozték a disznot.

Barbara, kezében a takaroval, ranézett.

— Mi lelte az arcodat? Megvagtad magad?

— Semmi. Mar beszaradt.

— Gyere ide az ablakhoz. — Barbara a komddhoz szaladt vattaért, jo-
dért. — Mutasd csak. De csunya.

— Szisszentem. Arra ébredtél fel?

— Nem, nem a hangodra. A hianyodra. Keresett a kezem és nem voltal
velem. — A pamacsnyi vattara boritotta a jédos Uveget.

—Jaj, hagyjal most. JOI megvagtad magad. F4j?

— Most itt vagyok veled. Nem, nem f4j, csip egy kicsit. Rossz a pen-
gém, kevés van.

— Emeld fel a fejed.

Barbara, mint iskolasai a pacét, Ugy itatta fel a ket sebet. RAnyomta a
nagyobbra, az &ll alatt. igy maradtak. Aztan enyhiilt a nyomas és Imre,
még mindig felfelé bAmulva a lany mellét érezte mellén, bimbdi kemé-
nyét, ahogy hozza simult.

— Maradj még — mondta — maradj meg.

— Mit nézel ott — kérdezte Barbara, 6sszehlizva magan a pongyolat.

— Azt a metszetet font, amig babraltal rajtam. Tetszik.

— Céliatol kaptam. Beszaladok a kastélyba, amig te oda vagy.
Casparnak maradhatott még pengéje. Hacsak Mareknek nem adta Jolanta.

— Schedowitzékhez is menj el.

— Igen. De kérlek, ne allj itt, merd ki, vidd ki ezt a sok piszkos vizet, én
is meg szeretnék mosdani, de nem tudok, amig te labatlankodsz a kony-
haban. Es 61t6zz fol, nem szeretlek ebben a maskaraban.

Barbara folvette az utolsd parnat, hogy a tobbi mellé dobja. Elvétette,
magasabbra siker(lt, a kép leesett vele.
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— Mutasd csak azt a képet. — Imre megallt a vodorrel. — Igen, ez egy
nagyon jé metszet.

— Persze, hogy j6. Caspar agya folott volt. Amikor meghalt, Célia ne-
kem adta. Az &polasért. Caspar nagyon szerette. Valahol Napoly mellett
vette, amikor Heinrichhel arra jartak, egy 6sszevissza boltban, hogy le-
gyen egy emlékik az utrol. Hazafelé megéalltak Berlinben, Casparnak volt
egy baratja Dahlemben, az megbecsilte. Kisult, hogy egy Salvatore Rosa.

Imre letette a vodrot, kezébe vette a képet.

—-Kivoltaza..

— Salvatore Rosa.

— Ismernem kellene?

— Kismester. Szinész is volt, kolt is, festd is, rézbe is metszett. Csa-
vargott Olaszorszagban, aztan vénségére megallapodott Rémaban. Tizen-
hetedik szazad.

Imre az ablakhoz ment. A képet vizsgalta. Lam egy fa is van, a barlang
folé hajlik az aga. Szikla az égbe néz6 vezekld el6tt, arra tdmasztja iméad-
kozo két kezét. Alul, a jobbsarokban szignd. Kunkori, nagy S betii, vonala
két végében talpacskék. Az S kozepén kis R, jobb laba kacskaringéban.
Az egész kép kicsit kicsinalt; a zord vidék, a rajong6 vénember a barlang
pokolfeketéje elétt. Mesterkélt melodrama. Mégis, szépet metszett a Kis-
mester. Uzen is valamit. Miért akasztotta agya folé Caspar von Giistrow?

— Vedd ki a rAmabol — mondta és visszaadta a képet. — Vidd magaddal.
Sziikséged lehet ra.

— Szlksegem?

— Megszorulhatsz. Csak el ne kdtyavetyéld.

Barbara ellépett a kadtol, melyben sziirke, fak6 mozdulatlansagban allt
az esti furdés szappanos vize, el a spanyolfal mellé. A bevetett divanyra
dobta a képet.

- Jaj, haladjunk mar valamire. Merd ki a kadat, vidd a vodrét, 6lt6zz
fol. Meddig alljak ebben a slafrokban?

*

Amikor Barbara belépett a reggelivel, mar eltiint a kad, a mosdot is el-
takarta a helyére huzott pavas paravan es Imre, fel6ltozve, éppen sarga
fiiz6s csizmajat huzta, azt a parat, amelyben a vonattal gyalogolt, mert
konnyen esett benne a jards. A kalyhaban égett a tiiz, koriilotte mar érzett
a meleg.
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— Megsutottem a majat — csicseregte Barbara és letette a talcat az asz-
talra. — Megéhezhetsz a csapdaknal. Frau Jargelint6l kértem egy kis vajat,
majd megadom, ha visszajottem Jolantatol. A kenyér szaraz, megpiritom,
ha akarod.

— JO lesz igy is. Minden remek. — Imre felkelt, Barbara gyorsan csé-
szét, tanyért tett az asztalra, vajat, kosarkdban kenyeret, egy befbttes
uvegben lekvart.

— Malna — mondta Barbara. — Az erd6ben szedtem nyaron. Varj, mind-
jart hozom a méjat.

Imre az asztalndl lt, amikor Barbara megérkezett a méjjal.

— Jolanta azt mondja, ez lengyel recept, igy hagymaval piritva, de
anyam is igy csindlta, igy ették Szilézidban. Lehet, a lengyelektdl tanul-
tak. Maradt tegnaprol tortkrumpli, passzol hozza. Itt az ecet is, ha azzal
jobban izlik, Theo ugy szerette. Toltsem ki a kdvét? Jé étvagyat.

— Neked is. Nalunk is igy csinaltak Magyarorszagon. Apam nagyon
szerette. Elég, elég, mi marad neked?

— Nem szoktam reggelizni, csak kavét. Elgurulnék. Kénnyen hizom.

— Leadod hamar. Sziikséged lesz tartalékra. Finom, nagyon finom. Ta-
lan egy Kis sét kivan.

— Elétted van. Nem, az a bors, a masik. Anydm mondta, megkeménye-
dik a maj, ha akkor s6zzak, amikor sul. JO, veszek még egy kicsit.

Ettek. Mikldsnak akkoron sok mégj adatott vala, emlékezett Imre és
azon torte a fejét, hogy a bajvivas el6tt ette vajon Toldi azt a méjat, vagy
miutan végzett a csehvel. Mindegy. Diilére kell vinni ezt a dolgot, ezek
fél 6ra mulva jonnek. Lehet, még elébb.

— Schedowitzék készen vannak a disznooléssel — kezdte és Uj majdara-
bot szurt a villajara. — Egész éjjel dolgoztak, meselte Joska.

Barbara hallgatott.

— Sotétedeskor indulnak.

— Tudom — mondta Barbara.

— Ideje lenne valamit tenni az (igy érdekében.

Barbara letette a villat. Ranézett.

— Sohasem mondtam, hogy elmegyek innen. — A hangja halk volt, a
szeme fényes.

— Azt sem mondtad, hogy maradsz. — Imre kezében félaton megallt a
villa. — Nem tudlak megtalalni t6bbé, ha itt maradsz.

— Mondtam neked, nincs hovad mennem. Anyam nélkul Stetti is idegen.

— Nekem az egész orszag idegen. A te orszagod. — Neked ott van az
osztaly. Olyanok vagytok, mint egy nagy csalad. Ahova mentek, veletek
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megy egy kis Magyarorszag. Nekem ez a falu lett a hazam. A Gustrowok
nélkul is. Az emberek, a gyerekek. Most latom, mennyire hozzam néttek
és mennyire hozzajuk néttem én. Ha jonnek, az iskolaban leszek, kezem-
be veszem a krétét és felirom a tabléara: Isten hozott béke. Lengyelul.

— Héanyan maradnak? Pali mesélte, tegnap megint bucsizott a paptol
két csalad. Schedowitzék is mennek. Schedowitzék utdn a tdbbi
Schedowitz. Ki marad az iskolaban veled?

— A hiiségesek. Akik nem tudjak itt hagyni ezt a foldet, mely kenyeret
adott, a kertet, azt a par gyumoélcsfat, az erd6t, melynek gombajat, malna-
jat, szedrét szedték, a hazat, ahol egyszer fészket rakott a boldogsag. A
hiiségesek gyerekei az osztalyban lesznek velem. Es ti is maradtok. Kap-
tok 16szert, fegyvert. Itt maradok veled.

— Szétszdér minket a haboru vége. A fogsag, halalok; ki tudja mi jon, ha
jon a béke. Ha megyiink, ha maradunk és meguszom, megtalallak a fog-
sa4g utan. Johanniskirchenben varsz, vagy var egy uzenet. Csomagolj.
Nem tudod, mi lesz itt.

— Egyél, Imre. Kihiil az ételed. Hagyjuk ezt.

— Nem hagyjuk. Ne odazd, ne térj ki el6le. Eddig egyebet sem csinal-
tal, mint kitértél eléle. Egy negyeddrank, ha maradt. Mindjart jonnek aso-
val, lapattal, hogy legyen hol védeni a falut. Herr Schedowitz indul dél-
utan. Nekink kihozza a konyha az ebédet, nem tudom mikorra keveredek
haza.

— Kit6ltdm a kavét. Te még mindig nem érted.

— Nem, nem értem.

— EImondom Caspar halalat. Akkor talan megérted.

— Nem érdekel Caspar halala. Nincs idénk.

Barbara kitoltotte a kavét. Mintha mosolygott volna.

— Ezt még el kell mondanom neked.

Imre nem nydlt a kdvéhoz.

— Szépen sutdtt a novemberi nap. Caspar jol volt, vidam, fel akart kel-
ni, feléltoztette Marek. Vigyik ki a szalviagrupphoz, ki a napra az ezlst-
feny6 elé. Koriilraktuk péarnaval, labat betakartuk azzal a konnyi skot
pléddel, melyet nagyon szeretett. Lelltem mellé a padra, kerte, olvassak.
Boldogan tettem, nemcsak azért, mert jobban volt, de azért is, mert végre
visszakertiltek a konyvtarba Paul Fleming, Opitz, Johan Klaj versei, ezek
a kétségbeesett sirankozasok a harmincéves haborabol, és Morike fiatal-
kori versei léptek helylkbe. Azt hoztam ki magammal, azt a kis kék kote-
tet, ami ott van a sapkad alatt a komddon, azt olvastam tegnap este is,
amikor vértalak. Szerette Morikeét, ezt a vilagtol elvonult, félénk koltot,
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Caspar azt mondta, verseib6l kimuzsikal a falu békessége. A Hajnalban-t
olvastam, az6ta megtanultam, elmondom neked.

— Nincs ra idonk.

— Rovid. J6?

Szemem mar nem hisiti alom,
A nap attort a hataron,
Szik szobam ablakan.

Zavart elmém borzolja még,
Kételyek kozt elvész a szep,
Lidércet fabrikal.

— Félelem, kin,

Ne bantson tobbé, lélek!
Oriilj! Hisz ott, odakinn

A harangszd is felébredt.

Es ahogy olvastam, kilépett a pava az eziistfenyd alol. Rikoltott.
Csufan szél ez a szép madar. De Casparnak szép volt a csuf sz6, szeme
csillant, szerette. A tyikok mind elhulltak kakasuk mell6l, tojasukat roka
ehette meg, vagy medddk voltak, nem kelt ki bel6liik csibe. Ez jott ki, ez
az utolso, illegve, biiszkén, legyez6sen bontotta ki tollai hijas, smaragdos
diszét. A halhatatlansag madara is, nemcsak a miénk, mondta Caspar,
mert tollait visszanyeri, ezért all a feltdmadott Krisztus mellett egyes ko-
zépkori képeken.

— A hilsag madara, én igy tudom — mondta Imre.

Barbara ra sem hederitett.

— Caspar azt mondta, hogy ujra kinének a boldogsag tollai, ha megjon
a béke; Ujra szép lesz az élet. De maradnunk kell, mert mindenutt masutt
idegen, tollatlan marad az ember, ha mar volt egy hely, ahol boldog volt,
egy hely, amit szeretett.

— Nem igaz. Ern6 batyam boldog a pampakon, azért ment vissza, azért
nem jott tobbé haza. Es mast nem mondott? Nem mondta, Herbert haza-
jon, te maradj, ments morzsakat, ments amit tudsz, neki és neked?

— Nem mondta. Herbert? Nincs réla semmi hir. Nem leszek hala mat-
ka. Ezt megtanultam. Elveszhet minden, leszek morzsatlan egy szal ruhé-
ban, de nekem ez a falu a hazam, az a hely, ahol boldog voltam, a hely,
amit szeretek.
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— Beéassuk magunkat. Semmi sem marad. Romhalmaz falu, kastély.
Uszkos falak.

— Casparnak annyit mondtam, maradok. Mosolygott. Kezemre tette fa-
radt, reg kezét. Olvastam tovéabb. Csendben volt, kalapja szemére csu-
szott. Felalltam, melléje tettem, a padra Morikét.

Labujjhegyen visszasiettem a hazba. Célia éppen kesztyiijét huzta fel a
hallban, a fitk {inneplében mellette. Vasarnap volt, sz0lt a harang, mond-
tam, mehetnek nyugodtan, elaludt. Jolanta a konyhaban volt, mondtam,
tanulnék lengyelil. A nyakamba ugrott. Csak akkor szaladtam ki, amikor
hirtelen beborult az ég.

A szék. Oldalra billent fej, széke mellett az elgurult kalap. Szaladtam.

A konyv oOlében, nyitva. A szeme is. Egy sugéar attort a felh6hataron,
arra, a napra iranyult, megtort kék szeme. Lezartam.

Mondtad, még nem lattal holtat. En igen. Anyam utan 6 volt a maso-
dik. De 6 nyugodt, nem torzitotta el arcat a kin.

Barbara felallt, a tanyerokrol a sok maradékot a serpenydbe seperte. ...
, — Az0ta tanulok lengyelil. Jolanta adta a konyveket. Szépen haladok, azt
mondja. Rémes, alig ettél.

— Mert igérted, azért?

— Itt voltam boldog.

— Azt hiszed megment csorba lengyeled?

— Ez mind lengyel lesz itt. Minden, ami innen van az Oderan.

— Lengyellé valik a stettini lany?

— Nevem nem német, nevem Mditterin. Az anyam német volt, de alma-
ban ma is lengyelil beszél az apam.

— Es én németiil. Olykor. Szamit ez? Az anyam osztrak, apam velencei
nagyanyja miatt nem lett kamaras. Dini bacsi, a nagybatyam, addig fitye-
gett facéran a nagyviladgban, amig aztan elvette Majer Hortenziat. Mérics-
kéljuk vérunk, sejtjeink anyagat? Hat meddig tart még ez az Oriilet? Zsido
volt a legjobb baratom, kolt6, Ki tudja hol van most a puskasok kdzott?
Imi, érezni, csak magyarul tudott. VVajon él-e még? S ha elkapartak egy
utszélen,, hosi halott lesz § is, a tobbi is, akarcsak mi itt egy pomeran fa-
luvégen: a Krizsan 6rmesterek, a Holuba Lacik, a Pirschen 6rnagy urak,
Tarchevich Dusanok, meg Csikosok, Tapodik, Kiss Pumik, Semjének, az
egész itt rekedt tarsasag. Vagy, ha a szerencsénk nagy, ha nem harapunk a
fiilbe, jobb sors var reank egy messzi taborban, ahol alig sut a nap? Ta-
nulsz lengyeliil? Ez megment, azt hiszed? Menj, menj el, amig lehet.

— Ez nem tarthat mar soka. Vége lesz hamar. Ide mar gy jonnek, hogy
nem lesz semmi baj.
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— Vége? — kiéltott fel Imre. — Vége? Hamar? Hat nem tanultal semmit,
hat nem latod? Végsokig harcol ez a hires vezér, az utolsd talpalatnyi fol-
dig, az utolsé emberig! Azt hiszed, megment az Isten hozott béke a tabla-
ra irva, megment Jolanta, a te tort lengyeled, neved? Elkezdenek ezek
etimologizalni, amikor ideérnek? Ezek gyOztesek, ezek most visszaadnak
mindent, minden vereséget, megalazést, éhséget, fagyott labakat, elpusz-
tult falut, felégetett varost, mindent. Mindent, mert csak megverni lehetett
Oket, legy6zni soha, és ez a sok egybegyiilt tipras, fajdalom, halalok,
szenvedés most végre kibomolhat, szabad utat nyerhet a bosszu, itt az
ellenség foldjén. Akin tudjék, kitoltik. Tudod mit Gvoltott a hangszord a
Pripjetben? Hogy mar kézel vagyunk, hogy méar csak néhany kilométer és
akkor nem kimélunk senkit, semmit. VVagjatok ki az anyjabdl a gyereket.

— Németil? Nem, ne mondd, kérlek, ne mondd.

— Oroszul. A katonaiknak. Egy ellentdmadésnél, mert akkor még ilyen
is volt, a Wehrmacht kezébe kerilt egy ilyen lemez. Pumi mesélte, at-
kildték hozzank is, recsegdsre jatszva, hogy okuljunk beldle. Rabay Toni
tudott totul...

Barbara kezébe temette az arcat.

— Ne, hallgass, ne mondd tovabb.

— Mondom, mert nem érted a rendes beszédet. Ha tudnéd ...

— Nem akarok semmit se tudni. Ne tedd még nehezebbé ezt a keserii
életet.

Mintha noéta hallott volna messzirol. Imre fiilelt. Nem, semmi.

Felallt. Barbarahoz Iépett, a vallara tette a kezét.

— Pakolj be szépen, menj.

Barbara felnézett. Keze kezét vallarol a mellére huzta.

— Es veled mi lesz?

— Mint a tébbivel. Megsegit minket az Isten.

Most felhangzott a nota. Messzi lehettek még, de Imre ismerte.

Az lesz majd a betyarosabb élet,
— Engem is. Akkor is, ha nem megyek el.
— Egy halottnak is semmis az igéret, ha jelet mutat az Isten.

— Jelet?
Ha a huszar széke kislanyt szeret.
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— Jelet neked is, nekem is. Hogy megtalaljuk egymast. A jel Herr
Schedowltz. Este felvesz a szekere. Nézz ram, Barbara. Jonnek, én me-

gyek.
— Nem vagyok szekfli, akit tarcadba rejthetnél, mint a mesebeli kiraly-

fi.
— Szekfi? Nem értem.

Szo6ke kislany fehér 1aba szara,

Barbara felkelt, elengedte Imre kezét, az lecsuszott rola. A ladahoz
ment, a kendervaszon teritérol folvette az egyik konyvet.

— Itt van. Grimm meséi. A Szekfli elé tettem jelet. Olvasd, ha lesz ra
1d6d odakint.

— Elkezdtem. Az els6 este, de elaludtam. Mi van benne? Mennem kell,
megyek.

— Csak igy, bucsu sincs?

Imre gyorsan magahoz vonta. Barbara hozzasimult, asszonyosan, pu-
han. Aztan elengedte, rohant lefelé a 1épcson.

Réhajlik a huszar derekara.

— Tapodi!

— Parancs' De j6, hogy jon a zaszlos dr.

— Valami més nétéat, Tapodi.

— Vargyasi Kiss zaszlés ar izeni, hogy jon a masodik csoporttal, a ne-
metek utan. Beszélni akar a zaszl6s urral. A Nyiregyhazi kaszarnya jo
lesz?

—J6 lesz, Tapodi.

— Nota allj! — kiéltotta Tapodi. — Messze van a nyiregyhazi kaszarnya
az Gij nota. Ertjiik eldl is? Zimankos idénk lesz, zaszlos Gr. Csak havat ne
hozzon a szél.
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Az 1945 utdni népi emigricié Eurépiban maradt tagjai
1950 novemberében inditottdk utjdra a Ldtéhatdr cimd iro-
dalmi-tdrsadalompolitikai folydiratot, amely negyven éven
keresztiil meghatdrozé féruma volt a nemzeti gondolat, az ér-
tékes, mindségi emigrans irodalom megjelenésének.

A folyéirat felvonultatta hasibjain a magyar emigriciés
szépirék és kozéleti gondolkozdk szine-javit. Szélesre tirta a
lap oldalait mindenki el8tt, aki magyar nyelven kivinta meg-
fogalmazni mondanddjit, akinek volt k6zolni valéja, s bator-
siga annak elmonddsira. Egyetlen szempontot tartottak
mindig szem el6tt: a mondand6 mindséget hordozzon magi-
ban. MinGséget nyelvezetében és stilusiban, és mindséget tar-
talmaban. El6re vigye a magyarsdg tigyét a szabad, demokra-
tikus Magyarorszdg megteremtésében.

A folyéirat negyven esztendé alatt tobb mint hiszezer ol-
dalnyi terjedelemben jelent meg. Allandé rovatot biztositott
az emigracidba kényszerilt kolt6knek, iréknak.

Sorozatunkban a Litéhatdr — [j] Latéhatdr-ban publikalt
elbeszéléseket gydjtottik csokorba, s tirjuk az érdekl6dsk elé.
A negyven évfolyam sordan majd kétezer oldalnyi irds jelent
meg.

Tekintettel a hatalmas terjedelemre, négy kiilonallé kotet-
ben tessziik kozzé az alkotdsokat. Bizonyosak vagyunk benne,
hogy az irodalom irdnt érdekl8dék sok-sok érdekességet ta-
lilnak a kotetekben, eddig ismeretlen szerzékkel és alkotas-
sokkal taldlkoznak, kitdrulkozik eléttik egy Gj literatira, a

szamiizetésbe kényszerilt irodalom vildga.
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